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Jodo José Reis é merecidamente um figurdo da historiografia brasileira.
Seus livros, desde o pioneiro Rebelido escrava no Brasil, modificaram o estado
da arte dos estudos sobre escraviddo, sobre rebelido escrava e movimentos
sociais, ndo s6 no pais, mas internacionalmente. Esse pesquisador meticuloso
e apaixonado, esse amante dos arquivos, das bibliotecas, dos documentos e
dos livros acaba de langar mais uma obra, um livro ja saudado efusivamente
em varias resenhas de especialistas no campo dos estudos sobre escravidao,
no campo da chamada Historia Social: Domingos Sodré, um sacerdote africa-
no. O livro se propde a fazer um exercicio de micro-histdria, pois toma como
fio condutor da andlise a vida de um africano liberto que viveu na Bahia do
século XIX, e a partir da biografia desse ex-escravo que se tornou uma impor-
tante figura entre a populagdo africana da cidade, desse sacerdote preso por
ser acusado de praticas religiosas heréticas e diabdlicas, o autor traca um am-
plo panorama das intrincadas relagdes sociais, das relacdes de poder, das ati-
vidades econdmicas e culturais vivenciadas pelos libertos, por essa parte da
populagio que, vivendo nas fimbrias do sistema escravista, sendo resultado
dele, mas em muitos aspectos a ele se opondo, é pouco levada em conta quan-
do se trata de contar a historia da escravidao brasileira. A trajetéria do liberto,
do papai Domingos Sodré, que provavelmente nasceu em Onim ou Lagos, na
atual Nigéria, por volta do ano de 1797, que morreu em 1887, com estimados
noventa anos de idade, que deve ter desembarcado na Bahia, como escravo,
entre os anos de 1815 e 1820, até por sua longevidade, por ter atravessado
quase todo o século e por ter transitado entre as condi¢des de escravo e de
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homem livre, permite pensa-lo como um sujeito encruzilhada, sujeito que foi
se constituindo e se transformando & medida que transitava por distintos ter-
ritorios sociais e culturais, que elaborou e vestiu distintas mascaras identitd-
rias, que encarnou distintos lugares de sujeito, que entrou em conflito e teve
de negociar com distintas forgas e personagens sociais, que conviveu, fez par-
te e recorreu a distintas institui¢des sociais, tanto formais como informais,
que fez parte tanto do mundo dos pretos, da cidade negra, quanto dos bran-
cos, da cidade oficialmente dita branca e aristocratica. Através de sua vida,
Jodo Reis tentou acompanhar as pistas que levam a presenca e a pratica do
candomblé, na Bahia do século XIX, bem como dar conta da dura repressdo
que ele sofria, em dados momentos, por parte das autoridades policiais e judi-
ciais, e como, a0 mesmo tempo, essas praticas conseguiam resistir e sobrevi-
ver por terem, muitas vezes, o apoio de membros das elites e até mesmo das
proprias autoridades que deviam combaté-las.

No que tange a contribuicdo deste livro para o estudo da escravidio, da
liberdade e do candomblé, outros autores ja se manifestaram e ndo sou eu o
mais habilitado para avali-la, ja que nio sou especialista no tema, nem milito
no campo da Histéria Social. Os motivos que me levam a resenhar esta obra,
a indicé-la, portanto, como leitura obrigatoria para todos os historiadores,
independentemente do tema com que se ocupem, do campo da disciplina em
que militem, é que a considero uma obra exemplar do que seriam, hoje, as
regras que presidem a operagdo historiografica; considero-a uma obra exem-
plar na observéncia dos procedimentos que dariam estatuto cientifico ao nos-
so oficio, mas também a considero exemplar no que tange aos impasses, aos
dilemas, aos debates acalorados que dividem, nestes dias que correm, a comu-
nidade dos historiadores. Assim como aborda um sujeito encruzilhada, ela é,
também, uma obra onde as encruzilhadas em que estd colocado nosso oficio
emergem com nitidez. Ela é uma obra exemplar do carater narrativo da histo-
riografia, do papel que a narrativa desempenha na elaboragio e inscrigdo da
histéria; é obra exemplar das artes e artimanhas que sdo requeridas de todo
historiador, na hora que tem de transformar a pilha de documentos compul-
sados, as inumeras pistas e rastros encontrados, num enredo que faca toda
essa poalha, essa dispersdo, fazer sentido; ela é exemplar do uso do que alguns
preferem chamar de imaginacao histdrica, para nio dizer o uso da ficgdo na
escrita da historia, ficgdo entendida ndo como o oposto da verdade ou da rea-
lidade, mas como a capacidade poética humana de dotar as coisas de sentido,
de imaginar significados para todas as coisas, sentidos que sdo sempre, em
ultima instancia, uma inven¢ido humana, ja que as coisas nao trazem em si
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mesmas um unico significado, nem gritam ou dizem o que significam. As
evidéncias nem falam, nem sdo evidentes; elas sio levadas a dizer algo por
quem as diz, elas sdo levadas a serem vistas por quem as pde em evidéncia.

Em varias passagens do livro, o carater lacunar das fontes, a falta de do-
cumentos sobre a vida de Domingos Sodré e o siléncio dos arquivos sobre a
vida dos de baixo obrigam Jodo Reis a imaginar, a ficcionar, a tentar adivinhar
como poderia ter sido, o que poderia ter acontecido com o papai Sodré e seus
companheiros de condi¢do na cidade da Bahia, em tal ano e em tal situacéo.
Ele ndo se contém em imaginar que papai Domingos poderia ter estado em
dado lugar, conhecido alguns de seus vizinhos, participado de dadas cerimo-
nias, conhecido algumas autoridades, tivesse tomado algumas medidas, sabi-
do de dados eventos e noticias, sempre fazendo questdo de deixar claro, nesses
momentos, como pesquisador sério e honesto que é, que se tratava de viagens
ou visagens de sua propria lavra. Imaginagéo, ficgdo que na historiografia é
limitada pelas préprias informac¢oes que se tem, pelo conhecimento que o his-
toriador tem do periodo que estuda, por aquilo que sabe sobre o funciona-
mento da sociedade e da cultura que esta estudando. Imagina-se o provavel,
ficciona-se o possivel de ocorrer naquele tempo e lugar, com as pessoas que
vivem em dada situag¢io social e segundo dados codigos culturais. No entanto,
sem essa capacidade de imaginar, sem a habilidade de criar, de inventar senti-
dos e significados para os restos do passado que chegam até o presente, a
historiografia seria impossivel. O préprio Jodo Reis admite o parentesco exis-
tente entre o historiador e o adivinho. O historiador, as vezes, também tem
que ser um papai, tem que jogar os coloridos buzios das significagdes que
acha possivel serem dadas a um evento, tem que exercer suas artes divinato-
rias, deixar a intui¢do trabalhar, estabelecer ligagdes entre os eventos que nao
estdo explicitadas na documentacéo. Afinal, faz certo tempo que os historia-
dores sabem que os documentos nio dizem tudo e que eles sdo capazes de
provar as teses mais dispares, dependendo dos significados que a eles se atri-
buem, da leitura que deles se faz.

No epilogo do livro, Jodo Reis vai fazer uma afirmagdo que é muito reve-
ladora da prépria consciéncia que o autor tem da importancia da narrativa,
da construc¢io do texto para a versdo da histéria que constroi. Estamos muito
longe, aqui, de certa visdo ingénua de que é possivel estabelecer uma versao
definitiva dos eventos e que essa seria a verdadeira versao do passado. O autor
vai afirmar que se as informagdes que se tinha sobre um figurdo popular co-
mo Domingos Sodré eram poucas e esparsas, o que se sabia sobre a vida de
Maria Delfina da Conceigéo, que foi sua esposa por cerca de dezenove anos,
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era ainda menos expressivo. Essa mulher que acompanhou os passos, que di-
vidiu a vida, a casa e possivelmente a crenga com o papai, deixou pouquissi-
mos rastros de sua passagem pela historia. Se soubéssemos mais sobre ela, diz
Reis, o enredo dessa histéria poderia ser diferente. Nessa passagem, o autor
admite, explicitamente, que a histéria que acabou de contar tinha um enredo:
ela foi enredada, tramada, os eventos foram interligados por uma atividade
narrativa, por uma arte de contar histéria. Ao contrario do que alguns histo-
riadores ainda supdem, o enredo da histéria de Domingos néo foi descoberto,
encontrado pronto nos arquivos pelo historiador baiano. Ele nio estd no pro-
prio passado, embora este seja uma referéncia para cria-lo, embora pequenos
pedacos de enredos, pequenas tramas, também narrativas, também escritas
tenham chegado até nosso pesquisador. O que Reis estd afirmando é que o
enredo foi feito no presente, por ele, com as informagdes que encontrou. Se
ele afirma que o enredo poderia ser outro, ndo é que a historia em si mesma
pudesse ser outra. Sabemos que o passado ndo pode mais ser alterado pelo
simples fato de que passou, mas o enredo poderia ser outro, pois, de posse de
outras informagdes, de informagoes sobre a vida da companheira de Domin-
gos, ele poderia escrever a histdria que escreveu de outro modo, o livro pode-
ria ser diferente do que este que esta publicado. A estratégia narrativa podia
ser outra, outras as personagens, outras as ligacdes entre os eventos, outras as
tramas, outras as explicagdes e significagdes.

O livro Domingos Sodré, um sacerdote africano é uma obra modelar no
uso das artes, artimanhas e mandingas de nosso oficio, por isso deve ser bi-
bliografia obrigatoria nos cursos de metodologia da pesquisa historica. Nele
estdo presentes todas as regras que presidem a operagédo historiogréfica e que
permitem que nosso oficio reivindique o estatuto cientifico: a narrativa me-
diante documentos; a pesquisa ampla e meticulosa de arquivo, onde o autor
expOe nosso parentesco com os detetives; a critica rigorosa das fontes; o con-
curso de uma ampla bibliografia na area de estudos a que pertence, incluindo
desde obras classicas, até obras mais recentes, trabalhos sequer publicados;
um dominio fino da teoria e da metodologia faz com que ela sustente a anali-
se, esteja presente na carpintaria, na estruturacdo do texto e de todos os pas-
sos da pesquisa, sem que precise aparecer atravancando o texto, em digressdes
que costumam ser xaroposas e pedantes. Essa leveza, essa fluéncia, essa beleza
do texto, que ja fez de Reis um autor premiado, é parte desta outra dimensio
inseparavel da operagéo historiografica, aquilo que Certeau nomeou de escri-
ta, a dimensdo artistica de nosso oficio, a dimenséo ficcional que a narrativa
histdrica convoca. O bom livro de historia, o cldssico em nossa drea néo se faz
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apenas as custas do tema que se escolhe e da pesquisa documental que se faz,
pois a histdria so6 existe quando escrita, é no texto que ela se realiza, bem ou
mal. Afirmo, e talvez ele nem considere isso um elogio, que grande parte do
sucesso dos livros de Jodo Reis se deve a forma como sdo escritos, a sua habi-
lidade narrativa, a despeito de serem todos fruto de exaustiva pesquisa e do
estudo metddico e rigoroso de temas inovadores, muitos deles pouco tratados
ainda.

Jodo José Reis possui uma consciéncia da centralidade da narrativa em
nosso oficio, como poucos. Seus livros explicitam as estratégias narrativas que
escolheu. Domingos Sodré é um livro que, se fossemos adotar as sugestdes de
Hayden White, diriamos vazado no enredo romanesco. E uma trama em que
embora Domingos opere como uma metonimia de seu tempo, bem a gosto da
micro-histdria italiana, que inspira teoricamente e metodologicamente o li-
vro, ele é descentrado e disperso por uma dezena de outros personagens que
vém ocupar o seu lugar na trama sempre que as informagoes sobre ele escas-
seiam. Jodo Reis deixa explicito que ird adotar na narrativa esse procedimento
analdgico. Como num romance, o livro de Reis ndo é um livro de teses, embo-
ra defenda algumas ideias, alids faca algumas conclusdes, mas estas ndo apare-
cem explicitadas, e sim implicitas, imanentes a trama que ele arma. Ele con-
voca a nos, leitores, a que cheguemos as conclusoes antes que ele as exponha,
a partir do enredo que ele elabora. Ele homenageia a inteligéncia dos leitores,
jogando no tabuleiro os seus Fas para que a gente os decifre, para que leiamos
a mensagem que quer nos fazer chegar. Em varios momentos da obra, a me-
tonimia Domingos é substituida por outros personagens que atuam como se
fossem metéaforas do velho sacerdote, outros personagens ocupam o lugar
desse sujeito e o dispersam, fazendo-o aparecer com diferentes rostos, em di-
ferentes corpos, em diferentes situagdes, para em seguida, em outro movi-
mento, tal como ocorre com o Menocchio de Carlo Ginzburg, em quem pare-
ce se inspirar, deixar de ser um ser singular, unico, para ser um sujeito
exemplar, um sujeito resumo de seu tempo, de sua sociedade e de sua cultura.
Sua figura, que se dispersa num primeiro momento, no segundo momento
unifica, homogeneiza, encarna a situagao do liberto na Bahia, no século XIX.
Em ambas as situagdes o cardter ficcional do procedimento é notério, para o
mau humor do historiador italiano, que ndo cessa de fazer diatribes azedas
contra a presenca da fic¢do no oficio do historiador. Mas sem a fic¢ao nédo
haveria trama, ndo haveria enredo, nao haveria compreenséo, nao haveria sa-
ber histérico. Tanto no momento em que outros libertos vém agir, se com-
portar, falar, como Domingos, tanto no momento em que o autor supde que
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se um liberto realizava tais praticas, o papai como um liberto que era também
possivelmente fazia a mesma coisa, passava pela mesma situagdo, quanto no
momento em que o sacerdote singular, excepcional, tdo unico que chegou a
merecer biografia escrita por outro figurdo da cidade, torna-se um represen-
tante de todos os libertos, que sua vida se torna similar a de todos de sua
condigdo, que suas praticas de crenca se tornam andlogas as de outros prati-
cantes desses rituais, é a imaginacfo, é a ficcio, é a capacidade de dar sentido,
de raciocinar por imagens, por figuras, de estabelecer configuragdes, por par-
te do historiador, que esta agindo. E o historiador Jodo Reis que est4 produ-
zindo esse enredo, essa versdo para o passado, a partir de seu olhar: um olhar
formado pela disciplina historica, pelas regras da disciplina, um olhar infor-
mado por dados pressupostos tedricos, um olhar informado por dadas postu-
ras politicas, éticas e morais, e, por que ndo admiti-lo, um olhar constituido
por dados codigos estéticos, por uma dada maneira de figurar o mundo, de
vé-lo e de dizé-lo, um olhar tropoldgico, além de ideoldgico. A histéria é um
saber de encruzilhada entre o fato e a fic¢do, entre o feito e o contado, entre a
acdo e a narracio, entre o que se vé e 0 que se imagina, entre o rastro e o so-
nho, entre o resto e o desejo, entre o que se lembra e o que se esquece, entre o
achado e o perdido, entre a fala e o siléncio, entre o signo e a significagio,
entre o material e o etéreo, entre os homens e todos os deuses.

Portanto, Domingos Sodré, um sacerdote africano é um bom exemplo de
como a “historia vista de baixo” é uma impossibilidade, j& que ela, como todas
aquelas escritas por historiadores, é fruto do olhar do historiador e ndo do
personagem que nela é tratado. No livro de Joao Reis ndo lemos a histéria con-
tada do ponto de vista de Domingos, até porque este estd morto e quase nada
pode nos dizer para além do pouco que ficou registrado, sempre por outras
pessoas, pois, como é comum entre os de baixo, na época tratada por Reis, ele
era iletrado, e até os documentos que registram sua presenga sao escritos e as-
sinados por outros. A historia é vista por Reis, ndo por Domingos, embora
caiba ao historiador, esta ¢ uma das mandingas do oficio, tentar adivinhar,
imaginar, fabular, idear, intuir o que pensava e sentia o papai. Talvez, quem
sabe, Jodo Reis até gostaria de ser um cavalo em que viesse se encarnar o papai
Domingos, o mandingueiro famoso, mas, nas artes divinatorias da historia,
quem frequenta essa encruzilhada costuma fazer seus proprios despachos, en-
comendar seus proprios feitos e contados. Jodo Reis faz, como todas, uma
“histdria vista de cima”, j& que, pelo menos até hoje, em nossa sociedade, os
historiadores costumam ocupar os estratos considerados superiores da socie-
dade. E ele quem olha para Domingos do alto de sua sabedoria, de sua posi¢do
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social, de seu lugar institucional, de seu lugar de classe, de seu lugar de letrado
e doutor, de seu lugar de branco, né meu rei! Sobre a vida do velho sacerdote
joga sua rede discursiva, o aprisiona em dados sentidos que estdo agora a dis-
posicdo da comunidade de historiadores para que sejam discutidos, debatidos,
repensados, refeitos, reabertos a novas interpretagdes, a novas inven¢des. Mas,
por isso mesmo, o velho mandingueiro baiano virou de vez figurdo, passou a
fazer parte da historia do pais, da historia desta ignominia, desta chaga que
ndo pode deixar de ser reaberta para que continue doendo na consciéncia dos
homens que foram capazes e ainda sdo capazes de perpetri-la: a escravidao. S6
por isso a invocagéo e a evocagao do preto velho, a sua reencarnagio narrativa
nas paginas deste livro magistral, escrito por um mestre do oficio de historiar,
que pode botar banca como seu personagem negro fazia na cidade da Babhia, ja
é merecedora de elogios e de leitura atenta. E quando tal intengéo politica e tal
postura ética ddo origem a uma narrativa primorosa como o deste Domingos
Sodré, deve ser motivo de recomendagio, ndo apenas para todos os santos, nao
apenas para todos os iniciados nas artes e oficios da historiografia, mas princi-
palmente para os nedfitos, os que ainda estdo realizando os atos preparatdrios
para entrar na nossa seita, os que ainda néo estdo de cabega feita, que precisam
passar pelos rituais de introducéo a este fascinante mundo do sacerdécio, por
isso mal remunerado, em nome do passado. Aceitem o sorriso convidativo do
autor em sua rede e se enredem no fascinio deste livro escrito com competén-
cia cientifica e sensibilidade artistica.

Resenha recebida em fevereiro de 2009. Aprovada em fevereiro de 2009.
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