“A redempc¢ao de nossa raca”:
as comemoragoes da abolicao
da escravatura no Brasil’

“The Redemption of Our Race”: the
commemorations of the abolition of slavery

Resumo

Sao Paulo, primeiras décadas do século
XX. Era comum, nesse periodo, estratos
da populagdo negra sairem as ruas todo
ano para comemorar o 13 de Maio - da-
ta da aboli¢do da escravatura no Brasil
-, por meio de romarias, missas, confe-
réncias civicas, discursos solenes, festi-
vais artistico-culturais, bailes, musica,
danga e teatro, embalados, na maior
parte das vezes, por um clima de emo-
¢do e alegria. Apoiando-se em registros
diversos, especialmente jornalisticos, o
artigo tem a finalidade de descrever e
examinar essas comemoragdes, procu-
rando demonstrar os seus multiplos
sentidos e diferentes significados.
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ABSTRACT

Sao Paulo, the first decades of the twen-
tieth century. It was common in this pe-
riod for part of the black population to
take to the streets every year to celebrate
13 May - date of the abolition of slavery
in Brazil -, involving pilgrimages, mas-
ses, civic conferences, solemn discour-
ses, artistic and cultural festivals, dan-
ces, music, dance, theater and partying,
most often in a climate of emotion and
joy. Drawing on various registers, espe-
cially journalistic, the article aims to
describe and examine these commemo-
rations, seeking to demonstrate their
multiple meanings and different signifi-
cances.
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Em 13 de maio de 1924, o jornal da imprensa negra O Clarim d’Alvorada,
de Sao Paulo, publicou um longo editorial para comemorar a supressdo do
cativeiro no Brasil. Intitulado “A redempgao de nossa raga”, o editorial come-
¢ava informando: “Comemora-se hoje em todos os recantos do nosso tdo caro
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Brasil mais um aniversario da extingdo da escravidio; portanto, sdo passados
36 anos que neste grande dia a nossa querida Pétria cantou o belo hino da li-
berdade perante as nagdes civilizadas, tornando-se mais feliz” e entrando “no
rol das grandes poténcias”. Era necessario que se extinguisse para sempre o
cativeiro, afinal, “de que vale o trabalho for¢ado?”. Como se poderia trabalhar
com esmero, recebendo em pagamento castigos, “se o trabalho para ser a base
da produgéo necessita da espontaneidade e aplicagdo?”. Para que o trabalho
fosse empreendido com todas as disposi¢des fundamentais, seu executor pre-
cisaria ser bem pago. “Os nossos avds”, advertia o autor do editorial, “recebiam
em pagamento dos seus arduos trabalhos acoites, flagelos e outros castigos
terriveis”. Cansados muitas vezes de tanto sofrer, alguns se suicidaram para
ndo mais padecer, porém muitos teriam suportado esses “tormentos resigna-
dos”, até que apareceram uns “homens de senso, de caridade”, que sabiam o
quanto sofriam aqueles “pobres infelizes que vieram do Velho Continente,
enganados pelos tiranos”; vieram devastar florestas, soerguer iniimeras fazen-
das, aqui formaram uma nova geragio e “a eles e a todos os seus descendentes
o Brasil deve os seus alicerces”. Também entre os “homens de senso” salienta-
ram uma “Senhora Nobre” a quem devemos dar o titulo de mae de todos os
cativos: a princesa Isabel, “a redentora”, que conhecera também as inumeras
injusticas. “Imploramos a Jesus pela sua alma bendita e para todos que se es-
forcaram na campanha da nossa redengdo”.

Em 1926, o Clube 13 de Maio dos Homens de Cor resolveu organizar
varias atividades para comemorar o “grande dia da emancipa¢do da nossa
raga”: as 9 horas, seus associados e convidados assistiriam missa na igreja de
Nossa Senhora do Rosario dos Homens Pretos, em sufragio dos escravos e dos
abolicionistas; logo apds, iriam ao cemitério, para depositar flores nos mauso-
léus de Luis Gama e Antonio Bento, “prestando-lhes homenagens de gratiddo”.
A noite, em sua sede, situada a rua Conceigdo, 5, haveria “sessdo solene, dis-
curso sobre a data pelo seu orador oficial, em seguida um pomposo baile até
ao romper do dia”.* Como é possivel notar, estratos da popula¢do negra de Sao
Paulo, nas primeiras décadas do século XX, dedicavam significativo valor ao
Treze de Maio e costumavam ocupar o espago publico para comemorar a da-
ta. Mas como se davam esses rituais comemorativos, em termos de configura-
¢des, ideais, discursos, imagens e representacdes? Os jornais e as associagdes
dos ‘homens de cor’ eram as tinicas arenas produtoras da efeméride? E por que
essas arenas veiculavam narrativas laudatoérias dos abolicionistas e da Prince-
sa Isabel? Sdo essas as principais questdes que norteardo o artigo. A proposta,
aqui, é desvelar os multiplos sentidos e diferentes significados que os agentes
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dessa histdria atribuiam as suas ac¢des, a partir de “seus proprios rituais, suas
proprias satisfagdes e visio do mundo”.*

Desde a década de 1970, o movimento negro organizado passou a mover
uma campanha implacével contra o Treze de Maio. Suas liderangas argumen-
tavam que a Aboligdo foi uma ‘mentira’ e uma ‘farsa’ — duas palavras usadas
repetidas vezes —, pois ndo garantiu a inclusdo do negro na sociedade brasilei-
ra, sobretudo no mercado de trabalho. Em vez de ‘redentora’, a princesa Isabel
devia ser vista como uma ‘impostora’. Simultaneamente, esses argumentos
eram reforcados pelos estudos de alguns intelectuais brasileiros. Para Clovis
Moura, nenhum sentido comemorativo se justifica para o Treze de Maio. Alias,
se fizermos um balanco objetivo, ponderava o socidlogo piauiense, concluire-
mos que essa é uma data “para ser comemorada pelas classes dominantes e ndo
pelos segmentos negros das favelas, corticos, alagados, invasdes”. O negro
“marginalizado” nada tem “a ver com esse dia que marcou o inicio de um
processo odioso de segregacio disfarcada, colocando-o compulsoriamente nos
ultimos patamares da sociedade brasileira”.® Ja pela lente de Florestan Fernan-
des, 0 “13 de Maio delimita historicamente a eclosdo da unica revolugéo social
que se realizou no Brasil”, todavia os negros ndo sé foram ‘espectadores pas-
sivos’ dessa revolucédo, como ainda dela foram ‘banidos’. Nas décadas de 1930
e 1940 o ‘elemento negro’ teria se conscientizado de que a Aboli¢do nio pas-
sara de uma ‘faldcia social’, de modo que mais tarde, afirmava o sociélogo
paulista, “o episddio se mostra como uma efeméride das classes privilegiadas
da ra¢a dominante. E uma data histdrica dos senhores, dos manda-chuvas
brancos, de interesse indireto para o negro”.® De tantos ataques, a data de
aniversario da Abolicdo cambaleou, se néo foi proscrita do calendario. Em seu
lugar, elegeu-se 0 20 de novembro - presumivel data da morte de Zumbi, lider
do quilombo dos Palmares (século XVII) - como dia nacional de protesto e
consciéncia negra.” Sera que essa leitura da historia, feita pelos movimentos
sociais contemporaneos, faz jus a complexidade dos fatos? Ou seja, sera que o
13 de Maio foi um grande engodo, e os milhares de negros que comemoraram
a data, durante décadas no inicio do século XX, estavam todos iludidos, para
nao dizer alienados?

OS RITUAIS COSTUMEIROS

A assinatura da chamada Lei Aurea ocorreu em 13 de maio de 1888. Era
um domingo, de tarde ensolarada. O Rio de Janeiro, capital do Brasil, foi to-
mado por um ambiente de exultacdo. Os populares - ex-escravos, forros, livres,
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africanos, crioulos, negros e brancos - sairam as ruas e comemoraram numa
explosdo de alegria nunca vista na histéria da nagdo. Apesar de sua timidez
peculiar, Machado de Assis ndo se conteve diante daquele acontecimento ex-
traordindrio e fez questdo de lavrar em cronica seus sentimentos impetuosos:
“Todos saimos a rua. Sim, também eu sai a rua, eu o mais encolhido dos cara-
mujos, também eu entrei no préstito, em carruagem aberta ... Verdadeiramen-
te, foi o tnico dia de delirio ptblico que me lembra ter visto”.* Coelho Neto,
outro escritor que testemunhou o 13 de maio, tragou em romance autobiogra-
fico um painel candente das comemoragdes. Nas adjacéncias do Senado, o
povo ondulava ‘ovante’ e mais de ‘vinte mil bocas’, em unissono, aclamavam;
iam chapéus ao ar, lencos tremulavam e, aos arrancos impulsivos, foguetes
rasgavam os ares ‘espoucando na altura’. As horas passaram em agito aluci-
nante. Nas janelas de algumas casas, as bandeiras balougavam-se. “Bandos
percorriam as ruas, cantando. Sairam serenatas e grupos de negros com os seus
maracas e 0s seus reco-recos e, a luz de archotes, comegaram os carpinteiros a
martelar construindo coretos ou fincando postes para a ornamentag¢io”.’

As pessoas desfilavam, aplaudiam, gesticulavam, bradavam palavras es-
fuziantes, levantavam vivas aos heréis do novo tempo, recitavam poesias, en-
toavam musicas variadas, dangavam, bebiam, em uma sé palavra, se como-
viam. O apoio popular foi total, alegre e dramatico. As festividades entraram
pela noite adentro e, mesmo debaixo de chuva, se estenderam por oito dias
seguidos. Até o dia 20 de maio, o Rio de Janeiro parecia ‘de cabega para baixo’,
na feliz expressdo de Eduardo Silva. Paralisou o “porto, os trens de carga, as
reparticOes publicas, o servigo de correios, os bancos, as escolas publicas e
particulares, tudo parou para ver e participar da festa, até a fadiga mais com-
pleta”.’ Nas cidades do interior, a receptividade ao decreto de emancipagido
foi surpreendente. ‘Liberdade’ era o termo que circulava entre os escravos de
uma fazenda para outra; um filho de um fazendeiro, da cidade de Vassouras,
teria se precipitado pelas fazendas gritando: “De agora em diante somos iguais,
somos um s6”. Durante trés dias e trés noites podia-se ouvir o eco dos tambo-
res enquanto libertos iam a desforra com o caxambu. Esses eram realizados
proximo das vendas e tabernas, onde se podia comprar roupas que simboliza-
vam a mudanga de status: chapéus, ternos, sapatos e guarda-chuvas eram an-
siosamente procurados. Segundo Stanley Stein, jongueiros pautaram o evento
de 13 de maio em suas composi¢oes, referindo-se a atitude vacilante do Impe-
rador (‘pedra’) em relagdo a aboli¢do e elogiando o ato de sua filha (‘rainha’):
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Eu pisei na pedra, pedra balanceou
Mundo ’tava torto, rainha endireitou.

Eu ’tava dormindo, Ngoma me chamou
Levanta povo, cativeiro jé acabou."

Por meio da telegrafia, a noticia de que o ‘cativeiro ja acabou’ se espalhou
pelas provincias, contagiando boa parte do Império. Em Sao Paulo, a reagao
do publico foi arrebatadora. Desafiando o tempo frio de 13 de maio, uma
multidao se reuniu para comemorar nas ruas e pragas publicas. Cronistas eu-
foricos chegaram a descrever: “nunca se viram, nesta capital, tamanha multi-
ddo e tamanho e tdo uninime entusiasmo”.”? Em depoimento prestado a Gil-
berto Freyre, Maria Vicentina de Azevedo Pereira de Queirds — proveniente
de familia aristocratica e nascida em 1868 —, confessa ter sido com imensa
‘alegria’ que recebeu a noticia da Aboligdo e, em Sao Paulo, onde residia, as-
sistiu “as grandes festas que fizeram na data de 13 de majo. Armaram grandes
coretos nas ruas principais e ao som de bandas de musica os escravos danca-
vam e cantavam, dando vivas e mais vivas a princesa Isabel, a Redentora, a
José do Patrocinio, Anténio Bento e outros defensores da raga”."* Curiosamen-
te, o testemunho da aristocrata da familia Pereira de Queirds coincide com o
de Maria Chatinha, uma ex-escrava. Morando numa fazenda em Tremembé,
em Sdo Paulo, esta recorda como a noticia da Lei Aurea causou polvorosa
entre os seus companheiros asenzalados: “quando grit6 a liberdade... ah! meu
Deus!, como a negrada gritava, como a negrada cantaval, como a negrada
dangcava baile, caxambu, caquereté, mazuca, baile, esse ... jogue ... e cantava, eu
ainda me lembro! do dia, até o que eles cantaram”."*

O decreto da Aboli¢do incendiou o cendrio social de vérias cidades pau-
listas. Em Campinas, muitos ‘pretos’ com zabumbas percorreram as ruas dan-
do vivas a liberdade, a imprensa, aos abolicionistas etc. Até altas horas da
noite protagonizaram um samba sincopado.”” Na cidade mineira de Juiz de
Fora e regido, o 13 de maio foi acolhido com festas e expectativas por dias
melhores; ‘subiram ao ar muitos foguetes’ e se organizou manifestagio popu-
lar com musica, luzes e muita animagdo. A colonia portuguesa agenciou um
‘pomposo festival’; houve missas e procissdes. Das festas “participaram ind-
meros populares e ilustres locais”.* Nas cidades de Rio Grande e Pelotas, na
provincia do Rio Grande do Sul, as comemoragdes alusivas ao 13 de maio
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“contaram com a expressiva presenga das sociedades operarias existentes e
também de sociedades de nacionalidades, destacando-se as sociedades alemas,
italianas e portuguesas nas duas cidades™.”

Na Bahia, a populagio ficou em estado de enlevo: borddes, como os vivas
a liberdade; cortejos, fogos de artificio, bailes, saraus e batuques deram o tom
das comemoragdes da Abolicdo. Em Salvador, o comércio fechou, as sacadas
dos prédios foram enfeitadas com bandeiras e, por cerca de uma semana, a
cidade ficou em festa. Na passeada organizada pelo Didrio da Bahia, predomi-
naram os estandartes das associagdes emancipacionistas, pelotdes homenage-
ando os abolicionistas e estudantes, populares e ex-escravos divertindo-se “ao
som das bandas de musica dos pelotdes militares durante o dia e ao som dos
tambores & noite”."® Dias depois, uma grande romaria dirigiu-se a Igreja do
Bonfim, em agradecimento a liberdade dos escravos. Em Cachoeira, no recon-
cavo baiano, um jornal da cidade informou que, na noite de 13 de maio, “o
povo se derramou pelas ruas” acompanhado de bandas de musica. Das sacadas
dos sobrados, muitos discursos e palavras de ordem. Na semana seguinte, “de-
pois que a Cdmara recebeu comunicado oficial da Aboligdo, cerca de 4 mil
pessoas desfilaram festivamente pelas ruas de Cachoeira e da vizinha povoagio
de Sao Félix”."

Em Sergipe, o 13 de maio foi um dia atipico. O clima de excitagdo e con-
tentamento tomou conta dos ultimos asenzalados, quando souberam da pro-
mulgagdo da “Lei da liberta¢do”. Na cidade de Laranjeiras — cravada na regiao
mais opulenta da provincia -, as ruas foram decoradas, servindo de locus para
os atos comemorativos: cortejos, bandas musicais, declamacoes de poesias e
conferéncias publicas dos “conhecidos oradores”.** Em Sao Luis do Maranhio,
durante trés dias e trés noites a “populagio escrava e, com ela, o grupo aboli-
cionista ndo dormiram”. A alvorada do “dia da Liberdade” irrompera radian-
te. Céu azul, sem nuvens. O sol dava o ar de sua graca. Canticos, risos e gritos
alegres por toda parte. Dunshee de Abranches conta, em registro memorialis-
tico, que a ele coube a ‘honra’ de anunciar, em comicio no largo do Palécio e
em nome do governo da provincia, a ‘grande nova ao povo maranhense’, o que
provocou vibragdes frenéticas dos ‘grupos dlacres’. Um imenso (e ruidoso)
préstito se dirigiu até a frente do quartel da Forga Publica, a fim de convidar o
Exército a se somar aos festejos. A noite, a agitagio popular recrudescera. No
saldo nobre da Camara Municipal, houve uma sessao solene em que foi come-
morado o ‘grandioso acontecimento’. Segundo Abranches, a solenidade deno-
tou caracteristicas monarquicas. Os nomes do “Imperador e da Princesa Re-
gente saltavam de todos os labios nas aclamagdes mais sinceras de alegria e
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reconhecimento”.?! No Rio de Janeiro, em Sao Paulo, em Minas Gerais, no Rio
Grande do Sul, na Bahia, em Sergipe e no Maranhao, nas plagas urbanas e
rurais, enfim, nos mais diferentes rincdes, os ex-escravos e as camadas popu-
lares ficaram embevecidos. Mais do que divagarem em éxtase, seus sonhos e
esperancas eram sentidos a flor da pele.

O primeiro aniversario da Aboli¢do ocorreu poucos meses antes da que-
da da Monarquia e da instauragdo da Republica, tendo sido comemorado na
Corte e nas principais provincias. Houve passeata civica no Rio de Janeiro,
para a qual compareceram militares, mestrancas, estudantes, operarios civis e
menores, todos embalados ao som de banda de musica, de cornetas e tambores.
A signatéria da Lei Aurea foi homenageada. Apds ter sido saudada com as
honras militares, a princesa Isabel recebeu dos ‘meninos desvalidos’ um buqué
de flores. Presente nas comemoragdes, ela prestigiou a missa solene da Igreja
de Nossa Senhora do Rosério e de Sdo Benedito dos Homens Pretos. Em se-
guida, com toda a sua comitiva, deslocou-se para a Igreja de Sdo Francisco de
Paula, “onde foi cantado um Te-Deum, bastante concorrido, com a presenga
de autoridades civis, militares e eclesidsticas”. A princesa Isabel participou
ainda do “Festival da Confederagao Abolicionista”, que constou de discurso e
concerto. O imperador D. Pedro II, por sua vez, perdoou “muitos condenados
a pena de galés perpétua, ou seja, muitos criminosos foram poupados do tra-
balho forcado, executado com correntes aos pés” (Santos, 1991, p.44).

Em janeiro de 1890, o 13 de maio foi decretado feriado nacional, “consa-
grado a comemoragcédo da fraternidade dos brasileiros” e, assim, passou a fazer
parte do calendario oficial. Nos anos seguintes, a efeméride continuou sendo
celebrada com afinco e vibragdo por diversos agentes: For¢cas Armadas, auto-
ridades publicas, parlamentares, jornalistas, intelectuais, partidos politicos,
instituicdes religiosas e filantrdpicas cristds ou ndo, estabelecimentos de ensi-
no, organizagdes nao governamentais, sindicatos, associa¢des culturais e agre-
miagdes literarias. “O Brasil comemora hoje”, registrava o matutino A Noticia
em 13 de maio de 1899, “a mais popular e uma das mais brilhantes datas da
sua historia”. De todas as festas nacionais, “é a festa comemorativa da aboli¢cdo
a que enche de maior jubilo o coragdo do povo, colaborador poderoso e assi-
duo ao lado dos propagandistas da causa santa, que era a mais justa das aspi-
ra¢des nacionais”.” Dez anos depois, o Correio da Manha alardeava na primei-
ra pagina: “Ndo hd data maior no Brasil que a de hoje. Nem mesmo a da
Independéncia. O decreto de 13 de maio fez surgir uma nagéo livre”. Para a
geracgdo de 1888, “hd ainda em seus ouvidos os sons da alegria incomparavel
das festas nos quilombos e ha ainda em seus olhos o deslumbramento das
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apoteoses aos triunfadores da causa santa”.?> O Treze de Maio era evocado em
seu aspecto civico, como ‘festa nacional’, ‘gloriosa data’ e ‘faustoso aconteci-
mento’, que selou “um novo periodo na vida brasileira, uma nova aurora, um
outro dia, uma outra vida”.?* Contudo, e os chamados ‘homens de cor’, como
concebiam a efeméride?

No Rio de Janeiro, a Irmandade de Nossa Senhora do Rosério e de Sao
Benedito dos Homens Pretos imputava grande distingio para o Treze de Maio,
comemorando a data com muita pompa e devogio. Costumava-se, pela ma-
nha, franquear uma missa solene de agio de graca, acompanhada de orquestra,
e, a tarde, promover uma sessio magna no consistério da confraria, com di-
reito a discursos e rememoragdes liricas. Destacava-se ai a figura do abolicio-
nista José do Patrocinio, que, em suas envolventes pegas oratdrias, ndo perdia
a oportunidade de celebrar a ‘raga negra’ e tecer loas a princesa Isabel (Santos,
1991). Em Sao Paulo, o quadro nio era diferente. A populagdo negra ali lou-
vava o aniversario da Abolicio com esmero, ardor e entusiasmo. O Clube 13
de Maio dos Homens Pretos, fundado na capital em 20 de julho de 1902 e
reunindo quase cem pessoas, fazia alusdo a Lei Aurea na escolha do préprio
nome e inscrevia no primeiro artigo de seu estatuto que a finalidade da agre-
miagéo era “festejar anualmente, com o maior brilhantismo possivel, a glorio-
sa data de 13 de maio de 1888”.%° Buscava-se cumprir o estatuto a risca, pois,
no dia 22 de junho de 1924, O Clarim d’Alvorada noticiava que o ‘veterano’
Clube 13 de Maio “comemorou com todo brilhantismo, como nos anos ante-
riores, a Lei Aurea, dando a seus associados e convidados uma excelente par-
tida”. Constou de uma sessio solene, em que discursaram varias liderancas
negras, porém o momento de maior emogao deu-se quando o “orador oficial
fez uma breve oragido em regozijo a grande data”. Terminada a sessdo, inicia-
ram as dancas que foram até o romper da autora.? E interessante saber que o
Clube 13 de Maio néo foi um caso isolado. A Sociedade Beneficente dos Ho-
mens de Cor (criada em 16 de maio de 1906 e destinada a promover o socorro
mutuo entre os seus afiliados), a Sociedade Beneficente Grupo 13 de Maio
(fundada em 1915), o Centro da Federagido dos Homens de Cor (instituida em
1914), em sintese, as dezenas de associagdes de amparo aos homens de cor’,
que surgiram nas primeiras décadas do século XX, devotavam uma atengao
especial ao aniversario da Aboli¢ao.”

As associagdes se planejavam com antecedéncia: mobilizavam recursos
humanos e financeiros, definiam uma programagao ampla e diversificada, com
atividades de carater civico, cultural e recreativo; investiam na divulgacéo,
convidando representantes do Estado e da sociedade civil, e apostavam nos
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lagos de solidariedade e unido dos associados. As comemoragdes, entretanto,
eram ritualizadas e quase sempre seguiam o mesmo diapasédo. Por volta das 9
horas, missa na igreja de Nossa Senhora dos Remédios (onde hoje é a praga
Jodo Mendes) e/ou na igreja de Nossa Senhora do Rosério dos Homens Pretos
(no largo do Paicandu), em sufragio das almas dos escravos e abolicionistas.
Logo depois, romaria ao cemitério da Consolagdo, para levar flores aos timu-
los dos “imortais vencedores da pugna contra a escravidao”,? sendo Luis Ga-
ma e Antdnio Bento os abolicionistas mais cultuados. A noite, as associacdes
promoviam, em suas sedes, uma sessdo de ‘gala’, com performances teatrais,
declamagdes de poesias e, sobretudo, discursos inflamados de varios oradores.
Para finalizar a programacdo, uma concorrida soirée dancante, até o romper
da aurora.* Em Campinas, as associagdes negras também preparavam ativi-
dades especiais para comemorar a data ‘gloriosa’ de 13 de maio. Em 1908, a
Federacio Paulista dos Homens de Cor, o Centro Civico 13 de Maio e a Socie-
dade Beneficente Isabel a Redentora definiram uma programagao com missa,
passeata, banda de musica e discursos durante o dia. A noite, palestra sobre a
escraviddo, antiga e moderna, americana e africana, “além de um sumario dos
heréis abolicionistas, finalizando com a abordagem das consequéncias politi-
cas e sociais do regime escravista” (Maciel, 1997[1987], p.91-93).

Os jornais e revistas da imprensa negra costumavam reservar espagos
copiosos, quando ndo publicavam edi¢ces especiais, para se reportarem a data
em que foi decretada a extin¢do do cativeiro no Brasil. No entanto, ndo eram
somente em seus clubes e 6rgaos de comunica¢do que os libertos e seus des-
cendentes rememoravam, todos os anos, o dia da “fraternidade dos brasilei-
ros”.*® Analogamente nas ruas, nas pragas, nos cantos, recantos e arrabaldes
de Sao Paulo, a Lei Aurea era sustentada com alegria, energia e fervor, por meio
de batuques, sambas e jongos, principalmente. O circuito batuqueiro do esta-
do concentrava-se nas cidades de Tieté, Campinas, Porto Feliz, Limeira, Rio
Claro, Piracicaba, Sdo Pedro, Itu, Tatui e Sdo Carlos, dentre outras.*! J4 na
capital, os sambas do Treze de Maio ocorriam em varios redutos negros. Um
dos mais populares (e alegres) era o da Tia Olimpia, no bairro da Barra Funda,
bem préximo a linha do trem. Outro reduto negro famoso era o terreiro do Zé
Soldado, no bairro do Jabaquara, onde o aniversario da Aboli¢do era aclamado
com euforia e vibragdo, na cadéncia do samba e do jongo durante o dia e a
noite, sem se olvidar do quentdo.*> A mie de Odilon, um baliza renomado do
cordéo carnavalesco Campos Eliseos, animava a efeméride “na Vila Santa Ma-
ria, numa festa que inclufa tambu, samba-lengo, cururu, craviola, samba de
roda e muitas comidas tipicas”.* De acordo com O Clarim d’Alvorada, “o fa-
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lecido Tatu [um provavel liberto] e outros mais” costumavam percorrer as
principais ruas do centro de Sdo Paulo, ao som dos bumbos e pandeiros, “can-
tando e dangando o tradicional samba”.* Para a revista Evolu¢do, “o pai Thi-
moteo - velho escravo de outros tempos” — contou que as ‘festangas’ do ‘gran-
de dia da raga’ aconteciam no largo da Liberdade (regido central da cidade),
onde os ‘patricios’ se apresentavam com seus ‘trajes de gala’ e as ‘patricias’ com
suas “saias de babados engomadas e xale a tiracolo”. Tudo era um “encanto”,
pois “se divertia e ndo se deixava passar despercebida essa grande data”.*® No
bairro do Bexiga, o palco da tertulia residia na rua 13 de Maio, onde existiam
diversos casebres e corticos habitados por ex-escravos.

Os SIGNIFICADOS POLISSEMICOS

Depois de inventariar como os negros de Sao Paulo comemoravam o
aniversario da aboli¢do da escravatura nas primeiras décadas do século XX,
cabe indagar quais eram as expectativas, motivagdes, representa¢des e narra-
tivas presentes nessas efemérides. Fontes relevantes para se apurar essa questio
sdo os depoimentos de ex-escravos e seus descendentes, as tradi¢oes orais, as
quadras, os estatutos das agremiagdes, os textos de memorialistas e cronistas
e, particularmente, os jornais da imprensa negra, na medida em que estes per-
mitem reconstituir aspectos da maneira de pensar, sentir, se comportar e agir
dos afro-paulistas na perspectiva deles proprios. Isso ndo significa dizer que
essas publicagdes assumiam um padrido univoco ou monolitico. Sua linha edi-
torial e retdrica racial, por exemplo, caracterizou-se pela dimensio plural e
multifaria. De todo modo, constituem uma fonte proficua (e valiosa) para
documentar a experiéncia afrodiaspérica no Planalto de Piratininga.*

Na edigdo especial alusiva ao 13 de maio de 1923, o periddico O Kosmos
trazia, na primeira pagina, um editorial “consagrado a comemoracéo da fra-
ternidade dos brasileiros”. Trinta e cinco anos haviam se passado da data de
‘redencio dos cativos’. Segundo o editorial, a existéncia da ‘escravatura huma-
na’ era aviltante para a formacio de ‘nossa nacionalidade’. A opinido publica
aspirava por uma lei absoluta’. Teria medrado, entdo, um grande ‘partido
abolicionista’, com ramificagdes em todas as provincias, e do qual faziam par-
te jornalistas, advogados, literatos, politicos (como José do Patrocinio, Luis
Gama, Antonio Bento, Perdigdo Malheiros, Joaquim Nabuco, Ferreira de Me-
nezes, Tavares Bastos e Jodo Cordeiro), pregando na imprensa, na tribuna e
no livro as ideias de libertagdo imediata da escravatura, bem como agitando
“todas as classes da sociedade, inclusive o Exército, que se negou ao papel de
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cacadores de escravos fugidos”. A partir dai, a vitéria da “liberdade estava
proxima”. De acordo com o editorial, “alguns projetos parciais foram apresen-
tados, sem éxito”, até que foi aprovada a lei “chamada de ventre livre”, em 28
de setembro de 1871. Estava dado o “golpe de morte da escraviddo”.

A princesa Isabel abragou entdo a causa nacional, encarregando o senador
Jodo Alfredo da organiza¢do de um novo ministério, mais simpatico as ideias em
marcha. Em poucos dias a lei abolindo a escravidio foi aprovada nas Camaras
Legislativas e levada a assinatura da princesa regente a 13 de maio de 1888 sob os
aplausos e regozijo de toda a nagdo, que cognominou a princesa, que vinha ao
encontro da grande aspira¢do nacional - Isabel Redentora. Dessa época, entéo,
foram declarados livres todos os pretos do Brasil.?”

O editorial d’O Kosmos traz varios elementos da maneira pela qual o Tre-
ze de Maio era percebido e representado por estratos da populagdo negra. A
abolicdo da escravatura era festejada como simbolo da liberdade, que, em va-
rios aspectos, se fundia com a nogio de igualdade. ‘Irmaos’, proclamava Luis
de Souza, “é hoje [13 de maio] o dia que se comemora a data da libertagao”.?
Para o ex-escravo Mariano dos Santos, “depois que a Princesa Isabel com Dio
Pedrinho teve esta caridade ... agora nois tdmo na gldria. Tanto eu como todo
o povo”.* Um ponto final naquele “criminoso atentado contra todos os direi-
tos do homem?”, dizia A Voz da Raga, “trouxe a igualdade de todos os brasilei-
ros que, assim, fortalecidos pela mais sélida uniéo fraternal”, passaram a tra-
balhar “confiantes na grandeza da patria”.*

Acreditava-se que a escraviddo constitufa uma ‘mancha em nossa nacio-
nalidade’, qual seja, um ‘terrivel espantalho’ a impedir que o Brasil se realizas-
se como nagdo, deixando “estaciondrio o progresso da nossa agricultura e o da
nossa industria”.*' A Lei Aurea rompeu as algemas que pesavam sobre o negro.
E como este era visto como o ‘maior baluarte na formacao da Patria’, a supres-
sdo do cativeiro significou o triunfo definitivo de nossa nacionalidade, possi-
bilitando que o Brasil desenvolvesse todo o seu potencial. “Hoje”, declarava O
Clarim d’Alvorada, “comemoramos com entusiasmo grandioso o trigésimo
nono aniversario dessa Lei, que firmou a nossa nacionalidade”.* Se o regime
escravista dividia os brasileiros, a Abolicdo unificava a ‘nossa nacionalidade’,
consolidando-a e a impulsionando na rota do progresso e da civilizagao. Nes-
se sentido, o Treze de Maio foi uma conquista de todos os brasileiros, e ndo
apenas dos negros, eis a razdo pela qual a data deveria ser celebrada em clima
de fraternidade, congragamento e, acima de tudo, unido nacional.* A data
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apontava a “mais bela jornada que a témpera combativa da nacionalidade em-

preendeu”,* ou, simplesmente, tratava-se da “maior data da histdria desta

grande patria”.*

A Lei Aurea s6 teria sido possivel gragas a acdo dos abolicionistas e da
princesa Isabel. “Elevemos os nossos cora¢des”, propalavam os lideres da ‘raca’,
em ‘reconhecimento profundo’ aos ‘incansaveis lutadores, abolicionistas’, bem
“assim a Excelsa Senhora Princesa Isabel”.* A gratiddo aos abolicionistas de-
via-se ao fato de que, movidos pelo senso de humanidade, justica e caridade,
eles estenderam as maos aos escravos ‘sofredores’, ‘resignados’ e ‘pobres infe-
lizes’. Segundo O Clarim d’Alvorada, foram os abolicionistas que “ndo medi-
ram sacrificios, ndo pouparam esforcos para a realizagdo do seu ideal”. Pug-
naram “com intrepidez, com bravura, a fim de ver um dia a liberdade do negro
cativo. A esses heroicos devemos render no dia de hoje as nossas homenagens,
honrando os seus nomes e feitos dignos de aplausos”.*” Chama a atengio, nes-
sa interpretagdo da historia que desembocou no fim do cativeiro, a auséncia
da resisténcia escrava. Nas tltimas décadas, a historiografia brasileira tem evi-
denciado como os cativos, apesar de todas as adversidades e limitacoes, pro-
curaram ser protagonistas de seu devir. Definitivamente, eles ndo ficaram de
bragos cruzados, esperando pela liberdade, nem dependeram do chamamento
dos abolicionistas. De meados de 1860 até o 13 de maio de 1888, os escravos
levaram a cabo diversos métodos de resisténcia e luta para romper com os
‘grilhdes da opressdo’. Entre esses métodos, avultavam-se as agdes de liberda-
de nas barras dos tribunais e as fugas - individuais ou coletivas, espontineas
ou planejadas -, as quais causavam pesadelos nos ‘donos do poder’. Também
entraram em cena, nesse periodo, novas formas de organizac¢io dos mocambos
e quilombos. Em vez das tradicionais fugas para lugares distantes — e muitas
vezes indspitos, como as matas fechadas -, os escravos passaram a se refugiar
nas cidades e adjacéncias ou mesmo decidiram ocupar as proprias terras da
fazenda. Nesse conjunto de agdes — que transitavam entre os meios legais e
ilegais, sem prescindir, em alguns casos, da violéncia -, ficava flagrante o ‘ndo
quero’ dos escravos; “sua recusa em reconhecer o direito de propriedade de
um ser humano sobre outro”.*®

Sera que os afro-paulistas das primeiras décadas do século XX desconhe-
ciam os caminhos e descaminhos palmilhados pela agéncia escrava? Tudo
indica que nio. Sua op¢do por cultuar os abolicionistas e, em contrapartida,
omitir a a¢do autdbnoma dos escravos, na luta pela conquista da liberdade, ndo
era algo fortuito. Qualificados de ‘incansaveis lutadores’, ‘imortais soldados’ e
‘salvadores da patria’, os abolicionistas — fossem eles negros ou brancos, como
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José do Patrocinio, Luis Gama, Antonio Bento, o visconde do Rio Branco,
Joaquim Nabuco e Rui Barbosa - eram cultuados em razao de sua coragem,
abnegacio e, sobretudo, pelo carater de seu projeto emancipatério: para de-
fenderem os escravos, teriam catalisado um amplo (e vitorioso) movimento
patridtico, de unido nacional - do qual faziam parte pessoas de todas as cores,
classes e plagas geogréficas —, sem se valerem de antagonismos, nem alimen-
tarem 6dios ou ressentimentos.* Ja o ‘ndo quero’ dos escravos, com sua pos-
tura de oposigéo e conflito contra o sistema, precisava ser minimizado, quan-
do ndo silenciado, pois ndo estava em consonancia, pelas lentes dos
afro-paulistas das primeiras décadas do século XX, com o ideal de integragao
a comunidade nacional. O fato é que os libertos e seus descendentes enfatiza-
vam, nas comemorac¢des de Treze de Maio, narrativas patrioticas, de uniio
nacional, e escamoteavam a resisténcia escrava.

Téo0 ou mais importante do que os abolicionistas, para a aprovagado da Lei
Aurea, teria sido o papel desempenhado pela princesa Isabel. Em varias edi¢oes
dos jornais da imprensa negra, a herdeira presuntiva do trono brasileiro era
adjetivada de ‘a redemptora’, ‘excelsa senhora’, ‘anjo benfeitor’, ‘brasileira an-
gélica’, ‘mulher sublime e santa’, ‘senhora mae dos escravos’ ou ‘mée dos cati-
vos’. O nome da ‘Djd’ foi cantado em verso e prosa pelos ‘pretos’ do Bexiga.
José Correia Leite relata que, em 1908, prestigiou uma festa no bairro dedica-
da ao aniversério da Abolicdo, na casa do sr. Angelo. Era uma “casinha velha,
pintada de tijolinhos muito mal riscados, situada a rua 13 de Maio”. A salinha
estava toda enfeitada com bandeirinhas verdes e amarelas; a iluminagéo era
feita por trés lampides a petroleo e toda a sala estava repleta de cadeiras; no
fundo, via-se uma mesinha coberta com um pano verde bordado de amarelo.
Numa das paredes, estava colocado um grande quadro do abolicionista Anto-
nio Bento, todo adornado de flores e coberto com uma pequena bandeira na-
cional. Na porta da rua, estava um ‘pretinho alto’, olhando para todos os lados;
de repente, deu um pulo e entrou gritando: “— Seu Angelo, os pessud vem
vindo!”. Sr. Angelo, que acabara de pintar um cartaz naquele instante, subiu
em uma cadeira e dependurou num prego um cartaz em que se lia: “Sede bem-
-vindos no templo da liberdade”. Mal acabara de descer da cadeira, uma voz
grossa ecoou na sala: “— Muito boas noites mestre, dé licenca p’ros discipulos
amados”. “— Pois nao”, dissera o sr. Angelo. Momentos depois, a salinha es-
tava repleta de convidados. O sr. Angelo, muito entusiasmado, estava sentado
na cadeira do centro da mesa, rodeado de varios senhores; levantou-se e disse:
“— Meus senhores e senhoras, antes de abrir a sessdo solene, tenho a dizer que
o baile vai ser na varanda e o samba no quintal”. Ndo tendo mais nada a dizer,
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o anfitrido passou a palavra para o sr. Tibtrcio Ramos, um ‘preto velho sim-
patico’, que se levantou, pds as méos sobre a mesa e comegou a palestrar:

Caros patricios e patricias. Tenho guardado ainda no meu cérebro os atrozes
padecimentos que passei, ao lado de nossos irméos, quando escravos. Ndo devo
e ndo posso descrever as tiranias diante de vanceis, porque nido quero atormentd
0s vossos espiritos. Caros patricios ... esta sessdo solene, que ora se realiza, sdo
passos gigantescos que damos p’ros progresso da nossa raga.

A palestra do sr. Tiburcio levou quase uma hora; depois, falaram varios
oradores e a sessdo encerrou-se a meia-noite, mais ou menos. Foi ai, segundo
Correia Leite, que “iniciaram os festejos mais prediletos: o baile e 0 samba, que
foram até o dia seguinte, quando foram chamados para o almogo. O baile es-
teve bom, porém o samba muito melhor”, com umbigadas, desafios e muitas
quadras saudosas. Leite lembrou uma delas, em que todos cantavam:

Nois somos bdo brasileiro
Todos de bdo coragdo
Djd findé o desespero;
Viva a lei da aboligdo!...*

Como se verifica, a tertulia de aniversario da Aboli¢ao adquiria, para os
‘pretos’ do Bexiga, um sentido nacionalista, para ndo dizer patridtico, de afir-
magdo e reafirmacdo do sentimento (ou anseio) de pertencimento a “comuni-
dade imaginada”.®' Nessa tertilia, a ‘Djd’, uma metafora da princesa Isabel, era
cantada e decantada como heroina, por ter ‘findado o desespero’. Entrementes,
por que a Isabel era tdo exaltada por estratos da populagio afro-paulista — quer
os ‘homens de cor’ da imprensa negra, quer os ‘pretos’ do Bexiga -, sendo
retratada com imagens e atributos tdo positivados? Conforme varios autores
ja assinalaram, a Monarquia foi derrubada no momento em que desfrutava de
altos indices de popularidade, mormente entre as camadas subalternas e de
cor.”” Habilmente, d. Pedro II construiu a imagem de um imperador paterna-
lista, cuja preocupagio social se patenteava quando comutava penas de morte
em galés perpétuas e concedia a liberdade aqueles que se encontravam escra-
vizados. Embora muitos acenos de d. Pedro II tenham sido simbdlicos, uma
vez que manteve uma postura ambigua no tocante a escravidao,” a represen-
tagdo que dele se espraiou foi a de um monarca equilibrado, justo e sensivel
aos homens de cor, além de simpatico a causa abolicionista.
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A aceitagdo popular de d. Pedro II salta & vista, mas sua filha, a princesa
Isabel, era quem mais despertava a admiragdo dos libertos e seus descendentes.
“Faz 40 anos hoje”, inferia o jornal Auriverde, “que a Princesa Isabel assinou
o decreto abolindo a escravatura no Brasil. Por esse motivo, nds, os brasileiros,
em conjunto, rendemos-lhe homenagem”.** Mais do que homenageada em
quase todo Treze de Maio, a regente do Império foi sacralizada, e mesmo ve-
nerada, por ter sido considerada providencial para a liberdade dos escravos
brasileiros. Ja na cerimonia de assinatura da Lei Aurea, o abolicionista negro
José do Patrocinio teria se atirado aos seus pés, ‘procurando beiji-los’. De
joelho e com voz convulsiva, ele teria pronunciado algumas palavras ‘cheias
de gratidao’, e lhe granjeado, no mesmo dia, o epiteto de ‘redentora’, epiteto,
alids, que se cristalizou no imagindrio popular por geragdes (Schwarcz, 1998,
p-438). “D. Isabel de Orleans é a santa brasileira”, frisava a gazeta Progresso, “e
como santa deve ser venerada”.*® Ao ser a signataria da Lei Aurea, a princesa
capitalizou para si a imagem de benemérita, redentora e ‘santa’. Sua ligagao
orgénica com o debate institucional que culminou no fim da escravidao colo-
cou-a em evidéncia na sociedade brasileira, garantido-lhe indices de aprovagao
da opinido publica e cadeira cativa no pantedo dos grandes vultos nacionais.

Todavia, o culto da familia imperial, por parte dos libertos e seus descen-
dentes em Sao Paulo nas primeiras décadas do século XX, ndo deve ser inter-
pretado como decorréncia exclusiva da gratiddo por um ato do passado - a
supressdo do cativeiro, em 13 de maio de 1888. A intolerancia dos primeiros
governos republicanos frente as praticas culturais afrodiasporicas, a auséncia
de politicas publicas voltadas para atacar as desigualdades raciais e, particular-
mente, o descaso das autoridades do novo regime as caréncias da ‘populagio
de cor’ ndo passavam despercebidos pelos jornalistas e articuladores da im-
prensa negra: “Nesse longo espago de tempo a Republica nada fez a nosso fa-
vor”.”” De outro vértice explicativo, Lilia Moritz Schwarcz sustenta a tese de
que os africanos ndo abandonavam seus referenciais culturais ante a travessia
do Atlantico, de sorte que reis e nobres, vendidos como escravos por motivos
de guerra ou por simples desafetos, buscavam no Brasil “reconstruir estruturas
politicas e religiosas de suas terras distantes”. Além de seus reis e nobres, tidos
como liderangas supremas, os africanos transplantaram para a terra brasilis a
tradicdo de coroar reis simbdlicos nas cerimonias festivas de Nossa Senhora
do Rosdrio. Nessas ocasides, suas antigas liderangas eram rememoradas e glo-
rificadas uma vez que os reis alegoricos, das congadas, cavalhadas e batuques,
no “curto espago das festas, representavam a autoridade maxima entéo cons-
tituida”. Essa convivéncia entre tantos reis — imaginarios ou ndo - “permitia
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o surgimento de compreensdes diferentes da realeza e mesmo de certa recep-
¢do positiva da Monarquia” (Schwarcz, 1998, p.14-15).

Seguindo na esteira interpretativa de Schwarcz, Robert Daibert Junior
postula que, ao comemorarem a aboli¢do saudando e enaltecendo a princesa
Isabel, os negros estavam expressando sua concepg¢ao de realeza herdada do
outro lado do Atlantico e ressemantizada na experiéncia diaspérica. Ao che-
garem ao Brasil, os africanos ndo se desvencilhavam de suas raizes. Passavam
entdo a prestar obediéncia aos reis e principes portugueses e, apds a indepen-
déncia, ao imperador do Brasil. A criagdo de monarquias africanas teria se
vinculado a um processo de conquistas militares, a partir do qual o rei vence-
dor, por meio da coroacio, passava de usurpador a rei de natureza divina,
aceito como representante legitimo da comunidade vencida. Segundo Daibert
Jr., foi esta a logica que informava a percepg¢do dos negros em relagdo a Mo-
narquia e seus representantes no Brasil: “Vencidos’ na Africa, eles eram escra-
vizados e trazidos para o Brasil. Tornavam-se suditos de um novo rei, com
quem deviam identificar-se e prestar obediéncia”.*® Seja como for, muitos ne-
gros viam o imperador d. Pedro II e a princesa Isabel como pessoas sagradas:
deuses da nagéo brasileira.”® Por intermédio da veneragio a figura de Isabel,
galvanizavam-se lealdades diversas em torno de uma mée protetora. Equipa-
rada a uma santa, a regente do Império era tida como a responsavel pela vito-
ria dos negros e pela incorporagio dos diferentes segmentos no seio da nagao.
Sob seu manto (e em comunhéo), brancos, negros e indios eram acolhidos. A
edificacdo da nagdo se completaria nesse glorioso momento de patriotismo:
“A obra, iniciada em 7 de setembro de 1822 por d. Pedro I, era agora comple-
tada pela princesa Isabel, em 13 de maio de 1888. Ambos eram atos curadores
e libertadores. Constituiam-se momentos importante da formagao da na¢io”
(Daibert Junior, 2004, p.225).

Com efeito, nem todos os libertos cairam no ‘canto da sereia’ monarquis-
ta ao ser abolida a escraviddo. Basta dizer que seiscentos deles, reunidos em
‘assembleia popular’ no largo de Sao Benedito, centro de Campinas, em 1889,
produziram um manifesto, declarando que a ‘emancipacio’ foi obra ‘do povo
e do Exército brasileiro’, razao pela qual néo se julgavam “obrigados a defender
o trono da sra. princesa Da. Isabel”. Meses depois, por ocasido do advento da
Republica, os ‘homens de cor’ da cidade redigiram outro contundente docu-
mento, consignando seu apoio “em absoluto a forma de governo — Republica
Federativa dos Estados Unidos do Brasil” (Maciel, 1997[1987], p.201-202). Se
é verdade que houve segmentos da popula¢do negra que manifestaram seu
apoio a nova forma de governo, nao ¢ menos verdade que grande parte dessa

34 Revista Brasileira de Historia, vol. 31, n® 62



“A redempgio de nossa raga’: as comemoragdes da aboligao da escravatura no Brasil

populagdo continuou se sentindo atraida pela Monarquia.®® Sdo evidéncias
disso a criagao dos agrupamentos da Guarda Negra,® em varias partes do pais;
os discursos inflamados de José do Patrocinio em apologia da familia imperial
e os tributos prestados pela irmandade de Nossa Senhora do Rosério e de Sédo
Benedito dos Homens Pretos a princesa Isabel. Esta, por sinal, era estimada até
por Lima Barreto, um dos criticos mais argutos da Primeira Republica. Em
artigo publicado na revista Careta em 26 de novembro de 1921, o escritor afro-
-brasileiro espinafrava a Republica — acusando-a de “regime da fachada, da
ostentacdo, do falso brilho e luxo de parvenu” —, sem, antes, deixar de admitir
sua simpatia pela princesa Isabel: “Embora nao a julgue com o entusiasmo de
panegirico dos jornais, ndo posso deixar de confessar que simpatizo com essa
eminente senhora”.*

Em Sio Paulo, o memorialista Jorge Americano faz meng¢ao ao Preto Le-
oncio, que teria sido escravo do Conselheiro Leoncio de Carvalho. Com a
aboli¢do da escravatura e a morte do Conselheiro, o Preto ficou ‘por ai beben-
do’. Chamava-se qualquer nome, porém, bebendo, tinha “crises de entusiasmo
e ia pelas ruas dando vivas & Monarquia”.®® Ainda na década de 1920, era
possivel encontrar manifestagoes de apreco pela Monarquia. “A forma de go-
verno mudou s6 no que diz respeito as consequéncias politicas e de ordem
publica”, asseverava o Progresso, “na sentimentalidade espontanea e incoerci-
vel de todos os mais simples brasileiros, os vultos beneméritos da Monarquia
continuam a reinar soberanamente. Quanto mais os anos passam, tanto mais
se avoluma, no recondito da alma popular, o reconhecimento dos hierarquicos
que se devotaram a sua gente”.*

Comemorar significa reviver de forma coletiva a memoéria de um aconte-
cimento avalizado como ato fundador. Seu objetivo principal é a “sacralizagdo
dos grandes valores e ideais de uma comunidade”. Ou, nas palavras de Hele-
nice Rodrigues da Silva, a comemoragio tem a finalidade de demonstrar “que
o0 acontecimento ‘rememorado’, por seu valor simbdlico, pode se reportar ao
devir”.% As comemorag¢des do aniversario da Lei Aurea ndo se revestiam ape-
nas de um sentido civico, nacionalista e laudatério dos abolicionistas e da
princesa Isabel. Momento singular de construgao de uma memoria coletiva, a
efeméride concomitantemente servia para manter vivas as lembrancas da es-
cravidido na sociedade brasileira. Por isso, quando Gettlio Vargas extinguiu o
teriado do 13 de Maio, no final de 1930, as liderancas negras protestaram:
“Bem avisada andou a Republica de Outubro, passando a esponja do esqueci-
mento sobre o fato desconcertante para a maioria dos brasileiros que a data
recorda”, bradou com ironia Lino Guedes. Acabar com o feriado significava
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passar a ‘esponja do esquecimento’, isto ¢, passar uma borracha num capitulo
nevralgico da memoria nacional, relegando a discussdo acerca da escravidao
as “paginas dos compéndios consultivos sobre a Historia do Brasil”. Conti-
nuando a destilar sua ironia, Guedes escrevia com contundéncia:

Parece incrivel que se queira, por meio de pompas e festas ... relembrar as ge-
ra¢des que no Brasil jd se mercou gente cativa, que no Brasil ja houve o horror da
senzala; que no Brasil ja se espoliou o negro no seu trabalho, no seu leite mater-
no, na sua vida; que no Brasil se brandiu o tronco com o suor dos cativos; se
tingiu o relho com o sangue dos escravos, se or¢aram safras de rebentos huma-
nos ainda no seio das mées pretas. Parece incrivel que se digam essas coisas in-
confessaveis as gentes do mundo, e se haja por [gesto] de alta cleméncia o ter-se

posto termo a tamanha ignominia...®

Comemorar o aniversario da Aboligdo também cumpria um papel moral,
se ndo pedagogico, de reflexdo em torno das injusticas, espoliagdes e atrocida-
des (violéncias, maus tratos e humilhacdes de toda sorte) cometidas contra
milhares de pessoas que foram arrancadas de maneira compulsoria de suas
terras para construir, sob a mao pesada da chibata, a riqueza material e sim-
bolica desse pais. Passar a borracha nesse capitulo da formacdo nacional seria
um erro, principalmente para o desenvolvimento de uma memdria coletiva e
consciéncia ética nas novas geragdes de cidaddos brasileiros. Em vez disso, o
tema da escraviddo - quando nio os horrores do cativeiro - deveria ser lem-
brado e relembrado, ritual e publicamente. E verdade que uma pagina igno-
miniosa e inumana da histéria fora virada, mas jamais poderia ser esquecida.
Rememorar, portanto, significava um grito pungente de alerta e sensibilizagao
da sociedade brasileira.

De modo similar, as festividades ‘civicas’ do Treze de Maio eram apro-
priadas com fins politicos, constituindo um espaco de mobilizagdo racial: de
retdricas por direitos e demandas pela ampliagdo da cidadania. Os afro-pau-
listas, nesses eventos, ndo se remetiam exclusivamente aos ‘martirios’ do pas-
sado, como ainda se debrucavam sobre os dilemas e desafios do presente. “Li-
vres dos grilhdes humilhantes”, indagava O Clarim d’Alvorada, isentos das
“atrocidades nos chamados ‘troncos’; remoto patibulo onde a ira dos senhores
e o rancor dos castigadores espicagavam carnes e despedagavam corpos? Bas-
tard isto?”. O préprio jornal respondia: ‘Nao!". A verdadeira liberdade do ele-
mento negro comegaria a raiar no ‘combate decisivo e leal’, erradicando o
analfabetismo e preparando uma geracdo nova para os ‘embates’ do futuro.*’
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Em seu discurso defronte a ‘necrdpole’ de Luis Gama, por ocasido da romaria
de Treze de Maio de 1929, Benedito do Nascimento falou do saudoso aboli-
cionista e “terminou apelando a mocidade para prosseguir na luta de reivin-
dicar direitos na patria livre”.®® Segmentos da ‘populagio de cor’ tinham nogao
de que a Abolic¢do - se representou um avango democratico, talvez sem prece-
dentes na histéria nacional - ndo implicou a panaceia para todos os problemas.
Medidas complementares precisavam ser tomadas para garantir a sua inser¢ao
condigna na sociedade brasileira: “Aos que ajudaram a formar o patriménio
do Brasil, o governo muito deve. Os negros, certo, tém aqui liberdade, leis, mas
isso ndo basta. E preciso mais. A Lei 3.533 [Lei Aurea] necessita um comple-
mento”.*

Possivelmente, era nas manifestagdes do Treze de Maio - por meio das
festas ‘civicas’, das passeatas publicas, dos discursos dos lideres negros, das
narrativas de igualdade conjugando ‘raga’ e ‘na¢do’ e das expectativas de cida-
dania - que muitos libertos e seus descendentes tomavam consciéncia de que
o governo lhes ‘devia’, precisando, para saldar essa divida, adotar medidas
complementares. Uma das medidas ventiladas foi a criagdo da “Casa do Escra-
vo”. Segundo o Progresso, ndo era raro encontrar nas ruas “pretos doentes, que
se arrastavam a custo”, abandonados na ‘invalidez’ depois de terem sido ‘ex-
plorados’ na ‘mocidade’ em beneficio da ‘Lavoura’. Diante dessa situagdo, o
jornal reivindicava a fundag¢io da “Casa do Escravo”, um “retiro onde confor-
tavelmente os libertos de Isabel que naufragaram na vida, acabariam seus dias”.
Para financid-lo, “era de justica, pois, que do muito que a Lavoura produz, se
tirasse uma pequena parte para a manutengdo da Casa do Escravo”.”

Conforme se depreende, néo faltaram diferentes retéricas politicas e di-
versas proposi¢des raciais tangenciando as comemoragdes do Treze de Maio,
até mesmo com algumas vozes tecendo um balango critico da situacdo do
negro na sociedade brasileira. Por esse prisma, a efeméride deve ser vista como
um espago de produgcéo e circulacdo de ideais: discussdo de projetos, fermen-
tagdo de utopias e reivindicagdo de direitos. Ao investigar as ‘comemoragdes
da liberdade’ em Porto Alegre (RS) na ultima década do século XIX e na pri-
meira do século XX, Maria Angélica Zubaran certificou-se de algo semelhan-
te: os afro-gatchos “apontaram as continuidades entre a época da escravidao
e do pds-aboli¢dao”, chegaram a representar a liberdade como ‘incompleta’ e,
a partir dai, utilizaram o Treze de Maio como instrumento (e linguagem) para
desfraldar suas demandas por direitos e se opor aos preconceitos e as praticas
discriminatdrias vigentes.”

De maneira ndo menos importante, o aniversario da Aboli¢ao abrigou
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uma conotagio ludica, traduzindo-se, na vida cotidiana de muitos afro-pau-
listas, como uma festa. Sem maiores tergiversagdes conceituais, vale dizer que
festa é uma agéo coletiva e articula-se a um leitmotiv, que pode ser um ente
real ou imagindrio, um acontecimento, uma aspiragdo ou um deleite: uma
comemoragdo ou celebracio. A festa se caracteriza pela produgido de identida-
des entre os participantes, na medida em que estes compartilham de afetos e
emogdes em torno do simbolo que é comemorado e produzem uma memdria
coletiva.”? A festa do Treze de Maio era palpitante, proporcionando aos parti-
cipantes intenso prazer ao reunir comida, bebida, musica, danc¢a e manifesta-
¢oes culturais afrodiasporicas.

Em registro pormenorizado, o cronista Jacob Penteado pontilhou um vi-
vo (e surpreendente) relato de uma dessas festas no bairro do Belenzinho. Na
rua Conselheiro Cotegipe moravam negros, muitos dos quais ex-escravos, em
casebres ao fundo de um terreiro e vasto quintal. Ja na tarde do dia 12 de maio,
a véspera, os ‘pretos’ come¢avam a chegar ao local, sozinhos ou em grupo,
empunhando os mais diferentes instrumentos musicais: “bombos, chocalhos,
pandeiros, atabaques, tridngulos, maracas, tamborins, reque-reques, puitas,
urucungos, marimbas, adufes e outros, herdados, qui¢a, dos seus ancestrais
africanos”. De acordo com Penteado, surgiam tantas pessoas, que “parecia
incrivel coubessem naquele reduto”, liderado por Barnabé, um “latagdo de
mais de dois metros de altura”. Depois de ‘comes-e-bebes’, de muita cachaga
ou mesmo quentdo, os ‘pretos’ se agitavam, e ai comegava o samba de roda. O
cronista assinala que o samba de entdo era bem diferente, consistindo num
‘exdtico amalgama’ das dancas regionais, “da capoeira, do lundu, do jongo, do
batuque, do catereté, etc.”. Sob o ritmo “infernal dos instrumentos de percus-
sdo, onde se destacava o toque surdo dos bombos e dos tambores, iniciava-se
a noitada”. Formava-se uma roda no terreiro, dai um dos parceiros saltava
para o centro e comegava a cantar, ‘saracoteando-se’ todo:

Oi embaré, oi embara!
Balanga que pesa ora ndo pode pesd metd!

A turma entéo repetia os versos, em coro, e o solista continuava:

Oi, Itararé, oi Itararé!
Mataram todo zome,
Coitadinha das muié!
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O batuque ia esquentando. Em questdo de tempo, varios pares saltavam
no centro da roda, enquanto os demais batiam palmas, compassadamente.
Eram movimentos “alucinantes, desenfreados, contorg¢des grotescas, sem ritmo
nem graga, numa coreografia primitiva, onde as negras de bunda grande re-
mexiam loucamente as cadeiras, lascivas e lubricas, entre tapas e beliscoes nas
partes mais salientes”. E o ‘couro prosseguia’, varando a noite. No roda, o
cansago comegava a castigar, mas alguns ainda resistiam, “dan¢ando, ou me-
lhor, pulando, alvorogados, num insuportavel intercimbio de bodum”. O sam-
ba se estendia até “o dia raiar”.”> Em que pese o etnocentrismo de Jacob Pen-
teado, seu relato é um testemunho pujante de que as comemoragdes do Treze
de Maio tornaram-se uma tradi¢do negra, alcancando visibilidade publica e
impacto na experiéncia demarcadora, quer das fronteiras étnico-raciais, quer
das narrativas de escraviddo e liberdade. Geralmente, os libertos e seus descen-
dentes aguardavam a data com ansiedade, pois também a concebiam como
sindnimo de festa, lazer e diversdo. Era nas festas de Treze de Maio que os
afro-paulistas expressavam a alegria transbordante que sentiam do dia da ‘li-
bertacio’. Era nessas festas, assim, que eles se descontraiam (com musica, dan-
¢a e bebida), se congracavam (com amigos, vizinhos e parentes), trocavam
experiéncias (nos didlogos, nos flertes e nas brincadeiras), criavam redes de
solidariedade, inventavam (e reinventavam) ritos, estilos, simbolos e artefatos
culturais afrodiasporicos; atualizavam (e reatualizavam) memdrias, forjavam
e negociavam identidades, ventilavam nog¢des de direitos e semeavam expec-
tativas de igualdade.

CONSIDERAGOES FINAIS

A Aboli¢do pds fim a instituicdo sobre a qual a civilizagdo brasileira se
alicer¢ou durante mais de trezentos anos. Foi produto de um notével movi-
mento de massa e de pressédo social e politica, consubstanciando “uma vitéria
do povo e — poderiamos acrescentar - uma conquista dos negros livres e es-
cravos” (Andrews, 1998, p.75). Se porventura ndo ha consenso de que se tratou
de uma, ou a unica, ‘revolu¢do social’ — tal como propugnava Florestan Fer-
nandes -, decerto o evento representou um marco, um verdadeiro divisor de
aguas, em termos de avango democratico.”* Na metafora lapidar de Dunshee
de Abranches, a ‘bastilha’ caira (Abranches, 1992 [1941], p.195). Pela primei-
ra vez na historia brasileira, um movimento de massa triunfou sobre os inte-
resses oligarquicos. Pela primeira vez na histéria da nagéo, todos os brasileiros
foram considerados iguais perante a lei, em sua condi¢do de liberdade. Isto nao
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é pouco. Quem sentiu na pele os horrores do cativeiro que o diga. Mariano dos
Santos, por exemplo, ndo parecia ter dividas da diferenga entre ser escravo e
ser pessoa livre:

Pois é, como eu expliquei: quer ir numa festa, vai; quer ir num passeio, vai;
quer ir num lugar, vai; se vier no dia, td bom; quer dormir a hora que quer, dor-
me; quer levantar cedo, levanta; se quer levantar mais tarde, levanta; e se vai, se
quer dar um passeio, faz o que quer. Se vier no dia, td bdo; a hora que se alimen-
ta; se quer vard o dia todo se alimentando, cabando, ndo tem quem diga vocé niao
coma ou vocé ndo divirta, ou ndo vai em tal lugar. Entdo é como eu digo, como
eu falo: que tanto eu como este povo novo, de agora, depois da Liberta¢io, tamo
na gléria. (Maestri Filho, 1988, p.31)

Os ex-escravos sabiam o que era ter seus movimentos tolhidos por um
senhor, fosse ele generoso ou ndo. Eis um aspecto que ndo se deve negligenciar.
Os negros comemoravam o Treze de Maio como a ‘libertagao’, ou seja, como
momento de aquisi¢do de um direito elementar de cidadania: o direito de se
deslocar, de passear, de festejar, em suma, o direito de ir e vir.”” Por essa pre-
missa, eles ndo estavam enganados, tampouco jaziam em alienagdo profunda.
Havia muita coisa em jogo nessas comemoragdes. Restringir a andlise do Tre-
ze de Maio apenas a uma forma de aliena¢io impede que se observe como os
negros se apropriaram da data, com suas nuangas, ambivaléncias e multiplici-
dades de concepgoes. Para fragcdes de afro-paulistas, a efeméride tinha um
sentido nacionalista. Com a aboli¢do da escravatura, a patria ndo estava mais
dividida, como “estdvamos acostumados a vé-la. A nagdo, agora, era compos-
ta por todos — ex-senhores, ex-homens livres, ex-libertos e ex-escravos - e que,
dali para frente, precisavamos estar unidos na constru¢ao de um novo Brasil”
(Silva, 2007, p.40).

Embora a Lei Aurea nao tenha assegurado a integragdo plena do negro a
‘comunidade imaginada’, este era o ideal. “Brasil”, conclamava O Clarim
d’Alvorada em 13 de maio de 1924, “nossa querida Patrial Vos que tendes
progredido tanto, apesar dos fatos passados, de hd trinta e seis anos, atendeis
os vossos filhos queridos, o que pedimos de todo o coragdo!...”.”® As palavras
ufanistas da imprensa negra lastreiam a assertiva de Paul Gilroy: na histéria
da didspora africana, a constru¢io das identidades raciais é um processo sinu-
050, heterogéneo, plural e dindmico, de permanentes combinagdes e recombi-
nagdes contingenciais. Longe de pura ou essencialista, a identidade negra dias-
porica caracteriza-se pelo carater hibrido, multifacetado e relacional.”” Os
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libertos e seus descendentes desenvolveram (e negociaram) uma identidade
racial em conexio a identidade nacional. Além de negros, eles eram brasileiros.
E disso ndo abriam méo. Pelo contrario, difundiam seu patriotismo com or-
gulho, avidos de que a ‘comunidade imaginada’ reconhecesse o seu valor e os
incorporasse como o filho mais auténtico. Pois, como “raca que foi o tronco
da nossa nacionalidade”, o negro era “a quem devemos a grandeza de nossa
querida patria”.”®

Outrossim, o Treze de Maio era um momento de celebrar os icones cujas
acoes se nortearam pela defesa da libertacido dos escravos no Brasil. Ganhavam
notoriedade ai os abolicionistas (como José do Patrocinio, Luis Gama e Antonio
Bento) e os membros da familia imperial, especialmente a princesa Isabel, que
chegou a ser alcunhada de a ‘redentora’. Schwarcz argumenta que a Abolicdo
foi o ‘ato mais popular do Império’, e permitiu que a ‘realeza politica’ fosse
associada a ‘realeza mistica’, senhora da justica’ e da ‘seguranga’ (Schwarcz,
1998, p.438). Seja como for, o modo pelo qual os negros, com suas raizes cul-
turais herdadas da Africa, vivenciaram a Aboli¢io e interpretaram o papel da
princesa Isabel contribuiu para a produgio (e circula¢do) de uma imagem mo-
narquista do fim do cativeiro. O que para muitos ativistas afro-brasileiros con-
temporaneos transparece como atestado de submissdo ou alienagio era, na
verdade, um modo proprio de a “populagdo de cor alimentar e vivenciar o so-
nho da liberdade” (Daibert Jinior, 2004, p.225). A herdeira presuntiva do tro-
no brasileiro ndo era ‘santa’ nem ‘diabinha’, como os ativistas vém sugerindo
ultimamente. Essa visdo da histdria maniqueista é problematica, pois, além de
ndo dar conta de explicar uma complexa (e ambigua) personagem, tende a ser
anacronica, na medida em que oblitera as tradi¢oes negras e a cultura politica
do contexto.

As comemoragdes do Treze de Maio, por sua vez, assumiram diferentes
contornos e significados politicos, ora por permitir que a memdria coletiva da
escraviddo ndo caisse no ostracismo, ora por suscitar na agenda nacional o
debate sobre a questio racial, ora por carrear visibilidade as reivindica¢oes de
direitos.” Setores da populagdo negra ndo perderam no horizonte o fato de que
a supressao do cativeiro precisava ser complementada com politicas ‘redistri-
butivas’ e medidas concretas em beneficio dos libertos e seus descendentes.
Com posicionamentos criticos, logo, desprovidos de ilusdes, eles aproveitavam
as comemoracdes do Treze do Maio para conscientizar os ‘irméios de cor’, bem
como dialogar com a sociedade civil e o Estado. Por fim, cumpre ressaltar o
sentido cultural e recreativo da efeméride. A fim de dar vazio as emogoes e
tensdes cotidianas, os negros promoviam no Treze de Maio atividades artisti-
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co-culturais e bailantes, fazendo da data uma grande festa, na qual se destaca-
vam as garbosas soirées dos clubes dos ‘homens de cor’ e os contagiantes (e
efervescentes) batuques, sambas, jongos e congadas dos ‘libertos’, que se rea-
lizavam nas casas, ruas e pracas publicas da pauliceia desvairada.

Hoje, muitos movimentos sociais tém repudiado a Lei Aurea, sob o alibi
de que o dispositivo legal ndo garantiu uma efetiva equiparacéo social e poli-
tica dos ex-escravos e seus descendentes aos demais cidaddos da nagdo. Este
artigo buscou surpreender a experiéncia negra na perspectiva dos agentes des-
sa historia, sem incorrer em abordagens sectarias. Fala-se de uma conspiragao
falaciosa que as elites tramaram para jogar o negro a sua propria sorte (ou
azar!), porém o Treze de Maio foi muito mais que isso. Definitivamente, os
agentes dessa historia tinham nogéo de que a aboli¢ao da escravatura ndo acar-
retou a solugdo para todos os infortinios por eles enfrentados na sociedade,
contudo foi uma conquista sui generis. Por isso deveria ser comemorada todos
0s anos, para que as pessoas nao se esquecessem de uma instituicio tao ‘nefan-
da’. E bastante eloquente, nesse sentido, a exclamagdo de Mariano dos Santos:
“agora nods tamo na gléria”. Querer que o Treze de Maio se passe em ‘branco’
- e foi essa a expressdo utilizada por O Clarim d’Alvorada® - porque foi uma
‘falacia social’, é jogar fora a dgua suja da bacia juntamente com o bebé.

Os agentes dessa historia foram polissémicos, imprimindo multiplos sen-
tidos e distintos significados para comemoragdes do aniversario da Abolicdo.
De forma tatica e versatil, eles utilizaram a data para produzir (e ressignificar)
narrativas de ‘raca’ e ‘nagdo’, reverenciar os seus herdis, sensibilizar a opinido
publica para os seus ‘flagelos’ (do passado e do presente), inscrever (e reins-
crever) fluidas identidades afrodiaspéricas, dar ressonancia as suas retéricas
de igualdade e, a um s6 tempo, se inserir proativamente na arena de disputa
do projeto nacional. Se a emancipagdo nio garantiu a cidadania plena para os
egressos do cativeiro, ela passou a orientar as a¢des de muitos negros, confe-
rindo sentido a sua vida cotidiana, aos seus mitos, ritos e ideais. Nessa pers-
pectiva, a emancipagdo foi apreendida como um ideal a ser alcancado, e 0 13
de maio representou uma data impar para a renovacgdo desse ideal, com toda
sua carga simbdlica de fé e esperanga na nagéo brasileira. Inspirando-se no
trocadilho de Célia Maria Marinho de Azevedo, aqui vai uma pergunta refle-
xiva para encerrar este artigo: em vez do 20 de Novembro (de Zumbi dos
Palmares) em oposi¢do ao 13 de Maio, por que nido 20 de Novembro em com-
plemento ao 13 de Maio?
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