
Resumo
Este texto foi apresentado como confe-
rência de abertura do XXVI Simpósio 
Nacional de História, ocasião em que se 
comemoravam os 50 anos de fundação 
da Anpuh-Brasil – Associação Nacional 
de História. Ao mesmo tempo em que 
analisa os vários sentidos do comemo-
rar, trata da relação entre as práticas de 
comemoração e o trabalho do historia-
dor, faz uma reflexão sobre a relação en-
tre memória, temporalidade e rituais de 
comemoração, e se apresenta também 
como um texto comemorativo, por isso 
sujeito às mesmas ambiguidades e anti-
nomias que aponta em todo gesto de 
comemoração. Ele constitui, ainda, uma 
análise das práticas de comemoração e 
um texto comemorativo. Texto, portan-
to, fronteiriço e antinômico.
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Abstract
This paper was presented at the opening 
conference of the XXVI National Sym-
posium of History, which commemo-
rated the fiftieth anniversary of the 
founding of ANPUH: Brazil – the Na-
tional History Association. At the same 
time as analyzing the various senses of 
celebrating, dealing with the relation-
ship between the practices of commem-
oration and the work of the historian, 
which is a reflection on the relationship 
between memory, temporality and ritu-
als of commemoration, this text is also a 
commemorative text, and thus subject 
to the same ambiguities and antinomies 
that it highlights in every gesture of cel-
ebration. It is at the same time, an anal-
ysis of the practices of commemoration 
and a commemorative text, and thus 
both border and antinomian. 
Keywords: celebration; border time; 
memory.
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Encontramo-nos todos, aqui, para comemorar. Estamos em plena noite, 
noite cheia de vida e de alegria. Mas nem todos se encontram aqui, nem todos 
puderam comparecer a esta comemoração. Se esta é uma noite de presenças 
festejadas e festivas, é também uma noite de ausências lamentadas e sofridas. 
Estamos em plena noite, e ela nos traz, além da presença nítida da vida, a pre-
sença fantasmática da morte. Viemos todos para um ritual que requer para sua 
efetivação a presença de uns e de outros. Na própria etimologia da palavra 
comemoração está presente a raiz latina comes, que significa companheiro, ou 
seja, a comemoração não é apenas trazer à memória, fazer recordar e lembrar 
algo ou alguém, é fazê-lo com um companheiro, com alguém. A comemoração 
é de saída um ato coletivo, uma ação que só se pode realizar acompanhado, 
uma ação que convoca e exige a presença de um outro. No entanto, a come-
moração é também marcada por uma dupla ausência. A ausência de muitos 
companheiros que já não podem mais vir à comemoração e a ausência daquilo 
mesmo que se comemora, pois só sua ausência, que se busca tornar presente 
mediante o ato comemorativo, justifica a existência da própria comemoração. 
Estamos em plena noite, suspensos, pois, entre o passado e o presente, entre 
um passado que se quer fazer presente e um presente que, nesse mesmo gesto, 
tenta se fazer passado. Estamos no meio da noite, nos equilibrando na tênue 
linha que separa o lembrar e o esquecer. Só há comemoração se conseguimos 
esquecer, se não os mortos, pelo menos a dor da morte. Mas também só há 
comemoração se nos lembramos dos mortos e, ao deles lembrar, lembrarmos 
que a própria morte existe.

Viemos para um ritual que convoca e obriga a lembrança. A palavra co-
memoração vem do latim commemoratione, declinação de commemoratio, que 
remete, por sua vez, ao verbo memorare, que significa trazer à memória, fazer 
recordar, lembrar. A palavra comemoração tem, no entanto, um sentido quase 
imperativo, ou seja, o lembrar, o recordar ganha aí um sentido de necessidade, 
quase de obrigação. A comemoração seria a necessária evocação de uma me-
mória, ela estaria ligada a fatos, a atos e a pessoas memoráveis, atos ou pessoas 
não só dignos de serem trazidos à lembrança, mas que deveriam ser lembrados, 
que não poderiam ou não podem deixar de ser recordados. Mas descobrimos 
todos, nesta noite, que seria impossível comemorar sem esquecer. Onde iría-
mos buscar a necessária alegria, o indispensável júbilo, como iríamos subjeti-
vamente nos dispormos à comemoração sem que esquecêssemos a tristeza pela 
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ausência dos colegas idos, sem que esquecêssemos o que essa comemoração 
significa de forma mais profunda: a passagem inexorável do tempo, a finitude 
de tudo e de todos, a perda como dimensão trágica do nosso existir?

Embora estejamos em plena noite, a comemoração é um ritual que tem 
similitude com a aurora ou com o crepúsculo. Ela instaura um tempo de ex-
ceção, ela constitui uma temporalidade em que luzes e sombras se encontram 
e se misturam. A comemoração instaura uma temporalidade fronteiriça, múl-
tipla e indecisa entre a alegria e a tristeza, entre a vida e a morte, entre a lem-
brança e o esquecimento, entre o ser e o não ser, entre a presença e a ausência. 
Comemorar é instalar-se numa temporalidade em que raios luminosos e bru-
mas espessas vêm disputar, numa espécie de bailado cósmico, a sua prevalên-
cia. Tendemos a pensar o ato comemorativo como aquele que deve lançar luzes 
sobre algo que está esquecido, recolhido ou alojado sob a zona opaca do pas-
sado. Mas nenhum ritual de comemoração pode evitar que, ao evocar e avocar, 
para o presente, seres, eventos e coisas do passado, eles tragam consigo fiapos 
de sombras, certo negror, uma nuvem escura que antepondo-se ao feérico do 
comemorativo, instaure um tempo indeciso e indecidível entre a claridade e a 
escuridão. Se tanto nas memórias, como na história, poderíamos construir 
tempos de claridade e tempos de escuridão, tempos de riso e tempos de pranto, 
o tempo da comemoração parece sempre estar no limite ou no liame entre a 
luz e a sombra, a alegria e a dor. É comum que as lágrimas aflorem em meio 
ao riso quando comemoramos. A sensibilidade comemorativa parece oscilar 
entre o efusivo do reencontro e a melancolia do desencontro. Pois comemorar 
é nos propormos a reencontrar o que já foi um dia, é nos dispormos a esse 
encontro com o outro que nos chama do passado, mas também é a constatação 
da impossibilidade desse encontro, é a afirmação de uma distância que não se 
pode transpor, distância temporal, espacial, cultural etc. Por isso mesmo, o ato 
de comemorar pode ter os tons de um raiar do dia, pode ser banhado progres-
sivamente pela luz branca e brilhante que traz a abertura para um novo tempo, 
que vem cheia de promessas de um novo vir a ser, que ilumina um horizonte 
e o enche de expectativas a serem realizadas nesse novo tempo que se abre para 
a vida e se fecha para a morte. Mas pode também ganhar os tons do final do 
dia, do entardecer, pode ser banhado pela luz dourada e esmaecida que traz 
como única promessa o mergulho na noite, na escuridão, céu raiado de sangue 
que parece, em hemorragia, escorrer na abóbada do céu, talvez para lembrar 

Ritual de Aurora e de Crepúsculo



Durval Muniz de Albuquerque Júnior

388 Revista Brasileira de História, vol. 33, no 65

os grandes crimes que, com certeza, em mais esse dia, em algum lugar, os 
homens cometeram. A comemoração pode ter o mesmo sentido que o do 
encerramento de mais um dia na vida, que reduz e por fim faz desaparecerem 
os horizontes, trazendo mais angústias que expectativas, quando tudo o que 
se pode desejar é o sono e o sonho, uma forma de morrer vivo e a única ma-
neira de afirmar a vida enquanto se espera a sorte de um novo dia. Podemos 
dizer que a comemoração é um ritual que instaura certo estado de espírito, que 
convoca certa disposição da alma, que pode oscilar entre as alegrias da aurora 
e as melancolias e tristezas do crepúsculo, que os pode entrecruzar e baralhar, 
não deixando de reconhecer que a beleza, critério máximo com o qual deve-
ríamos julgar a vida, está presente em cada um deles.

As comemorações são feitas de memórias, de lembranças e esquecimentos, 
mas também são feitas de sonhos, de esperanças e de investimentos no presente 
visando o futuro. A ligação entre comemorar e lembrar, entre comemoração e 
memória é não só de natureza etimológica, como de natureza política ou mes-
mo de natureza ética, desde a própria formulação da palavra na antiguidade. A 
comemoração está relacionada diretamente com os usos sociais, culturais e 
políticos da memória, é uma das modalidades não só de sua veiculação, mas de 
sua elaboração, de sua produção. O ato comemorativo não só se constitui num 
momento em que se instaura um dever de memória, não só se constitui num mo-
mento em que a lembrança é voluntariamente convocada, mas também se cons-
titui num momento privilegiado para a proliferação de memórias, para a ela-
boração de versões daquilo ou daquele que se comemora. Pois o ato de lembrar 
é sempre realizado no presente, mas traz consigo uma expectativa de futuro. O 
que fazemos hoje, ao recordarmos a criação, há 50 anos, da Associação dos 
Professores Universitários de História, hoje a Anpuh-Brasil – Associação Na-
cional de História, não visa somente presentificar aquele momento. Com esta 
rememoração queremos construir significados que possam servir de inspiração 
e estímulo para que a entidade sobreviva mais 50 anos.

Entidade cinquentenária que, no entanto, desde os seus começos já pro-
metia sua eterna juventude, pois já nasceu como moção. Sim, a Associação dos 
Professores Universitários de História (Apuh) nasceu de uma moção apresen-
tada pelo professor José Roberto do Amaral Lapa quando da realização do I 
Simpósio de Professores de História do Ensino Superior, promovido pela Fa-
culdade de Filosofia, Ciências e Letras e realizado na cidade de Marília, no 
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período de 15 a 20 de outubro de 1961. Poderíamos dizer que Marília é o nome 
da mãe e José Roberto o nome do pai da moça, ou melhor, do moção. Moça 
apressada, pois como se pode ver, tratou de comemorar seu aniversário antes 
da data, trouxe para o inverno a comemoração de seu nascer primaveril, talvez 
para lembrar que em sua trajetória nem tudo foram flores, houve dias de frio 
e tempestades. Diz o nosso documento fundador, que neste ato e neste texto 
assume o lugar de monumento, pois será citado para servir como um artefato, 
como um aparato que visa provocar através da presença uma dada memória, 
uma dada herança, uma dada lembrança:

	 Considerando o isolamento em que trabalham os professores universitários 
de História, uns em relação aos outros.
	 Considerando a importância que, em nossos dias, assume o diálogo para os 
cientistas.
	 Considerando o êxito que, no gênero, têm logrado outras iniciativas, subme-
to à apreciação desta Mesa Redonda a proposta da criação de uma entidade que 
possa congregar os professores universitários de História.1

Ato fundador que parece já convocar a sua própria comemoração, pois se 
para comemorar se exige a presença de companheiros, o documento que con-
vocava a criação de uma entidade para congregar os professores universitários 
de História já trazia como primeira justificativa o que seria a solidão desses 
profissionais, o seu isolamento. A depois nomeada de Associação Nacional dos 
Professores Universitários de História, que recebeu a sigla que a acompanha 
até hoje (Anpuh), apesar de ter se tornado posteriormente Associação Nacio-
nal de História, pois passou a congregar profissionais de História militantes 
nos ensinos fundamental e médio, já nascia como um espaço de encontro, de 
diálogo, diagnosticado, na ocasião, como fundamental para a prática dos cien-
tistas, que os historiadores almejavam ser. Mas, paradoxalmente, comemorar 
hoje esse nascimento contra a solidão não é, ao mesmo tempo, a constatação 
de que ela não deixa de continuar presente entre nós? O ato de comemorar 
exige companhia, exige o estar juntos, mas ao comemorarmos algo que ocorreu 
no passado não convocamos ausências, não instauramos em nosso presente 
povoado a lacuna daqueles que nos deixaram? Aquela entidade cujas reuniões 
cabiam em uma sala hoje congrega verdadeiras multidões em seus Simpósios 
bianuais, e, se as somarmos com aqueles que acorrem aos encontros estaduais, 
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diremos que efetivamente cumpriu a sua meta de retirar os historiadores do 
isolamento. Mas será que ao reunirmos quase 8 mil pessoas estamos menos 
solitários, menos individualistas, mais solidários? Não será mais dolorida a 
solidão em meio à tão densa população? Será que os nossos encontros não se 
tornaram desencontros?

Mas é inegável que os encontros patrocinados pela Anpuh se configura-
ram e se configuram como oportunidades de fazermos amigos e companhei-
ros. Em seus Simpósios vemos os nomes que povoam as bibliografias e as bi-
bliotecas da área ganharem rosto e corpo, se materializarem. Neles podemos 
abraçar e apertar as mãos de nossas referências bibliográficas, podemos almo-
çar e conversar com nossas notas de rodapé. Do mesmo modo que o discurso 
da história constrói figurações dos personagens do passado, os recria para usos 
do presente, os simula através da narrativa, os eventos da Anpuh têm esse 
condão de materializar, de dar carne e gesto à nossa erudição. Neste evento, 
no meio desta noite, como que por efeito de uma máquina enlouquecida do 
tempo, vejo diante de mim toda uma biblioteca, várias camadas de tempo, 
inúmeras versões do passado dispostas e disponíveis neste espaço. Aqui estão 
corpos e mentes que contam a história da Anpuh, aqui estão mãos e braços 
que se empenharam em sua construção, aqui há companheiros que valem por 
testemunhos, não são apenas documentos, mas monumentos de nossa entida-
de. Suas vidas e seu trabalho são inseparáveis da história da instituição, seus 
nomes estão fusionados com o da Anpuh. Com que alegria temos aqui, hoje, 
entre nós, um daqueles que viram nascer esta Associação, ele vem trazer não 
só o seu brilho como intelectual, mas um fiapo luminoso da aurora de nossa 
entidade: Francisco José Calazans Falcon. Se comemorar é reinventar auroras, 
é inventar começos, é construir marcos para as memórias, o professor Falcon, 
com seu testemunho, será fundamental para tornar possível nossa comemo-
ração. Daquela reunião inicial, continuam ainda entre nós, embora não possam 
estar aqui esta noite, nomes referenciais em nossa historiografia que merecem 
ser reverenciados, já que a comemoração também remete a uma dimensão 
religiosa, sagrada, possui uma dimensão de culto, de celebração de algo ou 
alguém memorável, algo ou alguém que não se pode ou não se deve esquecer, 
que traz uma dada memória ao presente para ser objeto de reinscrição, de 
reinvenção consagradora, embora ela também remeta a uma dimensão dessa-
cralizadora, profanadora, na medida em que convoca a se festejar: nomes como 



Ritual de Aurora e de Crepúsculo

391Junho de 2013

o de Aydil Ferreira de Carvalho Preis, Ataliba Teixeira de Castilho, Manoel 
Lello Bellotto, Maria Yedda Linhares, Norma de Góes Monteiro e Sônia Apa-
recida Siqueira devem ser ao mesmo tempo cultuados e festejados, pois lem-
bram que a prática historiográfica se efetiva no fio da navalha entre o reveren-
ciar e o dessacralizar. Aqui estão vários ex-presidentes e integrantes de várias 
diretorias. Outros não puderam comparecer, mas eles também são responsá-
veis por fazer esta entidade renascer a cada dia, a todos devemos nossa grati-
dão. E já que estamos falando de auroras, não poderia deixar de homenagear 
aquela que é pura luz, o calor acolhedor do fogo, a fagulha que sempre animou 
nossa entidade, que nos momentos de maior dificuldade colocou sua energia 
inigualável, como coloca até hoje, à disposição da construção de nossa Asso-
ciação, aquela que, se comemorar só é possível entre companheiros, e se co-
memorar é festejar, ela não poderia faltar, pois é a nossa grande companheira: 
Ismênia de Lima Martins.

Outros, no entanto, tão importantes para a existência desta Associação e 
para a própria historiografia brasileira, já se perderam para além do crepúscu-
lo. Na ata de fundação da Anpuh constam nomes de pessoas que se constituí-
ram em pilares de sustentação da entidade e que foram decisivos para que a 
historiografia brasileira alcançasse a qualidade e o vigor que tem hoje: Eurípe-
des Simões de Paula, que presidiu e sustentou a instituição, muitas vezes às 
suas próprias expensas, auxiliado direta e permanentemente por sua esposa, 
Maria Regina da Cunha Rodrigues, durante 10 anos, a ele que é justamente 
designado como seu Patrono, a nossa mais viva homenagem; Alice Piffer Ca-
nabrava, Déa Ribeiro Fenelon, Eduardo d’Oliveira França, Francisco Iglésias, 
Hélio Vianna, Nícia Vilela Luz, Sérgio Buarque de Holanda e tantos outros a 
quem lembramos como nomes monumentais, que se impõem quase como 
monólitos, por tudo que fizeram para a institucionalização do saber histórico 
no Brasil, mas que não deixam de vir até nós nesta noite como um grande 
vazio, uma grande lacuna, impossível de vir a ser preenchida. Embora clichê e 
lugar comum, o discurso da comemoração não pode deles escapar, porque o 
comemorar trata justamente de construir narrativamente, pois toda comemo-
ração implica a elaboração de um enredo, de um ritual, de uma articulação de 
signos que visam à produção de um dado significado, um lugar comum para 
todos os que comemoram habitar. O comemorar não só exige companhia, mas 
exige a construção de um espaço próprio e comum àqueles que comemoram. 
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Não há comemoração sem partilha de sentidos, embora o comemorar também 
permita a divergência e o conflito. Pode-se tomar a comemoração por aquilo 
que ela é, um discurso, um texto que, como é comum a todos eles, não pode 
evitar a contradição e a possibilidade de diferentes leituras. Estou fazendo ape-
nas uma leitura possível da memória de nossa entidade, em que dados perso-
nagens são escolhidos para entrar em cena, para ver o sol nascer, outros per-
manecem nas sombras, porque assim também procedemos quando escrevemos 
história, não podemos contar tudo, não podemos falar de todos. O nosso olhar 
e o nosso falar que são perspectivos, situados, colocados em dado lugar, fazem 
escolhas, privilegiam dados personagens e deixam outros submersos no silên-
cio e no esquecimento. A comemoração afronta a mesma tarefa e a mesma 
impossibilidade da historiografia, falar de algo ausente, pretender dizê-lo todo, 
mas sabê-lo fragmentado e fragmentário. Discursos que querem falar do real, 
mas que têm no real o seu limite. Nesses discursos o real é justamente o que 
permanentemente se esquiva e, ao mesmo tempo, convoca o dizer. Sedutor, 
ele nos convida, incita e excita a dizê-lo, ele nos provoca, mas como parceiro 
ou parceira caprichosos, ele se retrai, ele se distancia, ele se furta ao discurso 
que busca dizê-lo definitivamente. Embora se imponha como a lei do nosso 
discurso, dizer o real, falar do real, dizer a verdade do real, se a ele chegássemos 
seria a sua morte, seria o seu túmulo e seu enterro. Colocado no lugar de Deus, 
aquele que foi durante muito tempo o limite e o Ilimitado, o Real, a Verdade, 
é aquilo que ao mesmo tempo limita e torna ilimitado o discurso historiográ-
fico e o discurso da comemoração, gêneros distintos da cultura histórica e 
distintos usos da memória. Só a possibilidade de dizer, sempre de forma dis-
tinta, o real, somente a possibilidade de matar versões do real para fazer nascer 
outras é o que permite que o discurso historiográfico prolifere indefinidamen-
te. Perdoem-me, pois, aqueles que teriam outra versão da verdade e da reali-
dade do passado de nossa entidade para contar, fiquem felizes, pois minha 
narrativa, como de qualquer historiador, é aurora, não crepúsculo dos tempos, 
ela abre a possibilidade de que novas narrativas venham a ser feitas, ela não 
tem a pretensão de encerrar, de fechar todas as entradas e saídas do passado, 
de deter a propriedade da luz, que se extinguiria para todos os outros que não 
partilhassem de sua claridade. Ela, como todo texto de historiador, acende uma 
vela em meio à escuridão dos tempos.
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Se o real é, para nós humanos, essa escavação ao infinito, ele também é o 
inapelável, o irrecorrível, aquele do qual só podemos nos defender por meio 
da simbolização, da imaginação, da ficção, do sonho, da utopia, da atividade 
criadora. Inapelavelmente é real que o tempo, essa matéria abstrata à qual nos 
dedicamos, esse ser etéreo que se materializa em nossas narrativas historiado-
ras, nos levou outros companheiros, outros amigos queridos, que tiveram tam-
bém importância decisiva para a afirmação desta entidade, que hoje só podem 
comparecer a esta comemoração como ausência e como verbo. Só as palavras, 
só a evocação de seus nomes e de seus feitos, atribuição social dada a nós his-
toriadores, podem, por instantes, trazer até nós suas presenças amadas: Afonso 
Carlos Marques dos Santos, um entusiasta e uma constante na vida desta en-
tidade; Alcir Lenharo, idealizador do Fórum de Pós-Graduação; Manoel Luiz 
Salgado Guimarães, o presidente que me antecedeu, criador do Prêmio Teses 
da Anpuh, que agora leva seu nome. Nomes que tornam mais patentes as 
antinomias da memória, as ambiguidades do gesto comemorativo, porque ne-
les se misturam a alegria da lembrança, do reencontro, mesmo que fugaz, e a 
tristeza da constatação da perda. Por isso mesmo, não comemoramos apenas 
para lembrar, para recordar, para presentificar o passado, comemoramos tam-
bém para fazer o luto, para ressignificarmos o que se passou. Cada comemo-
ração é um esforço de, ao ritualizarmos um fato, um feito, um ser, construir 
mais uma camada de sentido que, a pretexto de aproximá-los, trazê-los até nós, 
sirva como mais um anteparo, como uma película protetora contra a realidade 
do objeto da comemoração, realidade que é a sua finitude, o seu ser passado. 
Comemoramos para nos proteger do que é comemorado, para poeticamente 
fazer da saudade esperança. Comemora-se o fim da Segunda Guerra Mundial 
para, a cada ano, tentarmos cicatrizar as feridas monstruosas e doloridas que 
ela deixou. Cada comemoração é uma tentativa de explicação, é mais uma 
chance para a compreensão daquilo que é o real: a dor, a tragédia, a morte, o 
acontecimento.

Mas se a comemoração, desde a antiguidade, convoca o discurso épico, 
aquele que instala eventos e pessoas no campo do heroico, neste discurso de 
comemoração não poderia deixar de nomear outros heróis de nossa entidade, 
particularmente as heroínas, já que a Anpuh foi sempre marcada pela atuação 
destacada das mulheres, espaço de cidadania feminina que foi por elas con-
quistado com muitas lutas e com muitos esforços. Como dissociar a Anpuh da 
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atuação de Maria Helena Rolim Capelato, referência profissional e ética em 
nossa comunidade, a generosidade em pessoa? Da atuação de Raquel Glezer, 
que me deu a honra de aceitar ser vice-presidente da entidade na gestão que 
presido e que ajudou a pôr de pé este evento? Da atuação de Sylvia Bassetto, 
que esteve à frente da organização deste grandioso Simpósio que iniciamos 
hoje? Da atuação de Maria Stella Bresciani; Eni de Mesquita Samara; de Sandra 
Jatahy Pesavento; de Zilda Márcia Grícoli Iokoi; de Maria Lígia Coelho Prado; 
Lana Lage da Gama Lima e de tantas outras que não poderei nomear, mas que 
também constituem a alma dessa entidade? Mas a Anpuh também tem seus 
heróis masculinos: como pensar um Simpósio da Anpuh sem a alegria e pre-
sença de Luiz Carlos Soares; sem Edgar Salvadori de Decca; sem Arnaldo Con-
tier; sem o trabalho de Holien Gonçalves Bezerra, José Miguel Arias Neto e 
tantos outros, que levaram esta entidade ao patamar em que se encontra? Co-
mo heróis e heroínas já se inscreveram no campo da imortalidade, na memória 
da entidade já figuram como monumentos.

Vicissitude do discurso comemorativo, ele tenta construir um tempo co-
mo intemporal, ele simula personagens que ganham ares de imortalidade. 
Como puderam notar os aqui presentes, este discurso que lhes profiro também 
é marcado pela ambiguidade, já que sabemos que todo discurso é situado, ele 
é fruto de um lugar de fala, ele é fruto de um dado contexto de enunciação. 
Este discurso que faço como historiador, mas ao mesmo tempo como presi-
dente de uma entidade que neste ato inicia as comemorações de seu cinquen-
tenário, não poderia deixar de ser este discurso tenso, bifronte, entre o discurso 
do historiador e o discurso daquele que comemora, entre um discurso com 
pretensões críticas e um discurso com pretensões celebratórias. O discurso 
comemorativo obedece a regras distintas do discurso historiográfico. As co-
memorações estão relacionadas ao campo da memória, são uma das maneiras 
da produção e reelaboração das memórias, já a história só pode ter em relação 
ao ato comemorativo a mesma postura de distanciamento crítico, de aproxi-
mação diferenciadora que mantém em relação às memórias. Embora não pos-
samos negar que as efemérides, que as datas comemorativas têm servido de 
incentivo para a produção historiográfica, que em torno de dadas comemora-
ções se adensa a produção de textos, de livros, a realização de eventos acadê-
micos por parte da comunidade de historiadores, como fizemos hoje e faremos 
nos próximos dias, o que se espera dessa produção é que tome a comemoração 
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como oportunidade para pôr em questão os próprios discursos e práticas que 
a sustentam, legitimam e constituem. O historiador seria o estraga prazer da 
festa, viria azedar o bolo, colocar defeitos na empada, envenenar o repasto dos 
convivas que partilham da ocasião solene. O historiador é aquele que lida cri-
ticamente com outro sentido que está associado à ideia de comemoração, ou 
seja, comemoração como celebração, como ato solene, sentido que a remete 
para o campo do sagrado, que tende a fazer da comemoração um ato de sacra-
lização. Se estamos de acordo em que um dos usos privilegiados da história em 
nosso tempo é justamente aquele que faz dela um discurso dessacralizador, um 
discurso laicizador, um discurso que abriu mão da épica como modelo narra-
tivo e que tende, cada vez mais, a ir buscar na sátira seu modelo de construção 
de enredo e de inteligibilidade daquilo que narra, torna-se um contrassenso 
uma historiografia comemorativa, já que o discurso do humor, da caricatura, 
da paródia, da ironia não se coaduna com o discurso da comemoração. A 
comemoração tende, justamente, a apagar o senso crítico, a comemoração 
convoca a adesão aos sentidos, aos discursos, ao imaginário, à simbologia que 
a justifica e a constitui. A comemoração convoca o discurso épico, o discurso 
que busca heroificar, quando a historiografia, em nossos dias, deixou de buscar 
ou criar heróis, ou pelo menos, busca agora heroificar personagens pertencen-
tes às camadas populares, àqueles anteriormente dela excluídos como sujeitos: 
Mennochio não me deixa ser chamado de Pinóquio.2 A comemoração tem um 
sentido religioso, no sentido que convoca ao agrupamento, à formação de certa 
harmonia ou certa disposição coletiva em torno de dados enunciados e de 
dados rituais. As comemorações têm, por isso mesmo, uma enorme importân-
cia na construção da coesão social, elas são nucleares na constituição, veicula-
ção e legitimação daquilo que Benedict Anderson chamou de comunidades 
imaginadas, como a nação, a região, a localidade.3 Nesse contexto, o discurso 
historiográfico deve soar como uma música desafinada, como um discurso que 
vem fazer desafinar o coro dos contentes. Creio haver consenso entre os his-
toriadores de que o papel a ser exercido pela historiografia quando das come-
morações é o de problematizar as versões oficiais, os discursos e práticas que 
as sustentam e reproduzem, é procurar evidenciar as estratégias políticas e 
discursivas que sustentam uma dada comemoração, que interesses representa 
aquilo que se comemora e com que interesses se comemora, sempre trazendo 
a público a pergunta incômoda: o que se comemora é realmente digno de 
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comemoração? Há realmente motivos socialmente relevantes para que se faça 
dada comemoração?

Como em relação ao aniversário de 50 anos da Anpuh-Brasil – Associação 
Nacional de História respondo afirmativamente a essas indagações, meu dis-
curso se viu também cindido entre o discurso das auroras – que é o discurso 
comemorativo, discurso que enuncia começos e recomeços, que mesmo fa-
lando de coisas idas as trata como se viessem surgindo, como se um novo sol 
sobre elas se alevantasse, dando a tudo que é objeto de comemoração tons de 
amanheceres e despertares – e o discurso crepuscular da história – que fala 
sempre de algo que pretensamente foi concluído, de um tempo que se encerra 
no presente ou que se esgota em um dado marco de mutação, um discurso de 
fim de tarde, de fim dos tempos, que se posta sempre num pretenso fim para 
avaliar o que o constituiu, o que o produziu. Enquanto o discurso comemora-
tivo abre o tempo para novos tempos pela adesão a tempos passados, por fazer 
do passado presente e oferecê-lo como futuro, o discurso historiográfico abre 
possibilidades de futuros outros à custa de dispersar o que já foi dito, de enun-
ciar como passado o que foi enunciado anteriormente, decretando ser passado 
mesmo aquilo que está à nossa frente. Enquanto o tempo do discurso come-
morativo é o tempo do mito, o tempo do ‘era uma vez’, portanto, um tempo 
que se imobiliza, que traz como promessa a repetição do mesmo, o retorno 
cíclico da semelhança e da identidade, o discurso historiográfico constrói tem-
poralidades móveis, marcadas pelo eterno retorno da diferença, do vir a ser, 
do devir, pela dispersão das identidades e das semelhanças. Ao oscilar entre 
um discurso de historiador e um de mestre de cerimônias, minha conferência 
veio a ocupar esse lugar de fronteira, essa dobra entre o discurso da historio-
grafia e o discurso da elegia, veio habitar a charneira entre o sarcástico e o 
encomiástico, veio em plena noite anunciar auroras e falar de crepúsculos.

Quiseram as musas, o fado, a providência, a natureza, o espírito, a razão, 
as leis, os princípios, o modo de produção, a luta de classes, a vontade, o con-
texto, as estruturas, as múltiplas determinações, o desejo, o acaso, ou qualquer 
outra figura de agência já utilizada pelos historiadores para tentar explicar ou 
compreender os eventos históricos, que estivesse na presidência da entidade 
quando ela realiza o evento de comemoração de seus 50 anos alguém que tam-
bém nasceu em 1961, que, portanto, também comemora ou padece o seu cin-
quentenário este ano. Apenas quatro meses separam as nossas existências, que 
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vieram a se encontrar, pela primeira vez, 20 anos depois, em 1981, quando da 
realização do seu Simpósio Nacional em João Pessoa. Ainda estudante de gra-
duação, aquele encontro foi decisivo para minha carreira profissional e para me 
tornar definitivamente amante da História e admirador desta entidade. Embora 
estar cinquentão possa ser o começo do meu crepúsculo, espero que para a 
Associação cinquentona somente auroras estejam à frente. Quero finalizar agra-
decendo a todos que fizeram e fazem a Anpuh existir e que me conferiram a 
enorme honra e alegria em presidi-la nestes últimos 2 anos. Viva a Anpuh!

NOTAS
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