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Resumo
A literatura infantil brasileira tem sido 
um campo de poder disputado por dife-
rentes projetos político-ideológicos des-
de o seu surgimento. Neste artigo, visa-
mos evidenciar que, independentemente 
das variadas inclinações políticas de 
seus proponentes, a correspondência 
entre a “infância brasileira” e o fenótipo 
europeu foi hegemônica na produção 
dirigida aos futuros cidadãos. Paralela-
mente, o apagamento da diversidade po-
pulacional, por meio do embranqueci-
mento da população de origem africana 
e da associação dos povos originários à 
selvageria – dentre outros artifícios tex-
tuais –, contribuiu para naturalizar a 
imagem de brasileiros e brasileiras como 
brancos. Malgrado a pouca atenção que 
a historiografia costuma dedicar à litera-
tura infantil, o argumento apresentado 
aponta para o papel que as práticas de 
edição e mediação dessas leituras assu-
me na manutenção do racismo estrutu-
ral, negando os mais fundamentais di-

Abstract
Brazilian children’s literature has been a 
disputed field of power since it first 
emerged. This article intends to show 
that, regardless of the various political 
affiliations of its creators, the correspon-
dence between “Brazilian childhood” 
and the European phenotype was hege-
monic in the production aimed at future 
citizens. At the same time, erasing pop-
ulation diversity through the whitening 
of the population of African origin and 
the association of indigenous peoples 
with savagery – among other textual 
stratagems – contributed to naturalizing 
the image of Brazilians as white people. 
Notwithstanding the scant attention his-
toriography usually pays to children’s 
literature, the argument presented high-
lights the role undertaken by editing 
and mediating this reading matter in the 
maintenance of structural racism, there-
by denying fundamental rights and citi-
zenship to a considerable part of the 
Brazilian child and youth population.

* Universidade Nova de Lisboa, Lisboa, Portugal. hansenwagner@gmail.com <https://orcid.org/0000-
0002-6915-7124>



Patricia Santos Hansen

264 Revista Brasileira de História, vol. 42, no 91  •  pp. 263-285

Questionar o cânone, repensar a história2

“Dizem que a mestiçagem liquefaz essa cristalização racial que é o 
caráter e dá uns produtos instáveis. Isso no moral – e no físico, que 
feiura! [...] Os negros da África, caçados a tiro e trazidos à força para 
a escravidão, vingaram-se do português de maneira mais terrível – 
amulatando-o e liquefazendo-o, dando aquela coisa residual que vem 
dos subúrbios pela manhã [...].”

(Monteiro Lobato, 1944 [1908])

Os parágrafos iniciais de A Menina do Narizinho Arrebitado, primeiro livro 
infantil de Monteiro Lobato, publicado em 1920, apresentam o cenário e algumas 
das principais personagens do livro que inaugura a sua vasta e conhecida obra. 
Em poucas linhas, leitores e leitoras são apresentados à Dona Benta, “uma triste 
velha, de mais de setenta anos”, que entretanto “vive feliz” graças à Lucia, a neta 
órfã que mora com ela e tem o apelido de “Narizinho Rebitado” referido no títu-
lo. E a outras duas moradoras que formam essa família de mulheres: a “tia Anas-
tácia”, a quem ele refere como “uma excelente negra de estimação”, e a “Excelen-
tíssima Senhora Dona Emília, uma boneca de pano, fabricada pela preta”. 

Foi preciso quase um século desde o lançamento deste livro para que vo-
zes do movimento negro conseguissem chamar a atenção para os danos da 
linguagem racista sobre as crianças. Considerado o maior expoente da litera-
tura infantil brasileira, Monteiro Lobato possui a aura daqueles autores que 
pertencem ao cânone literário, ou seja, que são identificados na memória co-
letiva com o que há de melhor na identidade nacional. Por essa razão, não 
faltam acadêmicos, jornalistas e outros intelectuais que, para defenderem o 
escritor, tentam “explicar” e contextualizar o homem e seus livros, ignorando 
a pluralidade e o contexto dos leitores e de suas comunidades de leitura. 

Muitos leitores de Lobato na infância simplesmente não admitem o racis-
mo explícito do autor, o qual aparece na linguagem utilizada em seus textos e, 
de acordo com outras fontes, pontua também sua biografia. A adesão às teorias 
pseudocientíficas da superioridade branca, difundidas pelo discurso eugênico, 
e a simpatia pela Ku Klux Klan são algumas das manifestações documentadas 
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pela correspondência de Lobato, analisada em teses e dissertações (Chiaradia, 
2008; Habib, 2003). A existência dessas fontes sugere, inclusive, que ideias e 
imagens depreciativas poderiam ser lidas como vetores de um projeto político-
-intelectual. Uma hipótese mais produtiva que as variações do clichê do “ho-
mem do seu tempo” (Hansen; Gomes, 2016; Velho, 2003). 

O que a polêmica tornou evidente foi que leitores de diferentes gerações 
e identidades raciais estabelecem afetos distintos com a obra lobatiana (Coli, 
2019; Miguel, 2013; Reginaldo, 2019). E é fundamentalmente isso que permite 
colocar uma série de questões sobre as relações entre literatura infantil, iden-
tidade nacional e cidadania no Brasil: Existe literatura infantil ideologicamente 
neutra? Quem determina os autores e as obras que constituem o cânone dessa 
literatura? Que imagem da nação e da nacionalidade é apresentada? Como lidar 
com as diferentes leituras produzidas pelas mudanças nos contextos históricos 
em que essas obras serão recebidas? E, finalmente, o que permite que essa obra 
de literatura infantil, considerada um dos melhores expoentes produzidos pe-
la cultura brasileira, venha propagando há 100 anos imagens potencialmente 
humilhantes para uma sociedade constituída, em sua maioria, por pessoas que 
se identificam como pretas ou pardas? 

Ao buscar um caminho de reflexão sobre essas questões, o artigo procura 
oferecer uma análise de aspectos da produção, da circulação e da apropriação 
de livros para crianças, num momento em que esses eram considerados escas-
sos ou mesmo inexistentes. Essa noção, que ganha impulso após a Proclamação 
da República, foi mobilizada pelo próprio Lobato, para se apresentar como o 
“criador” da literatura infantil brasileira décadas mais tarde (Lobato, 1933). 
Mais do que a impressão de ruptura radical que certas periodizações da histó-
ria costumam criar, em geral focadas em eventos e personalidades criadoras, o 
que se propõe é considerar a literatura infantil brasileira no quadro das relações 
de poder que atravessam a produção, a circulação e a recepção desse tipo de 
bem cultural (Hansen, 2016).

“Livros-nação”, literatura infantil e formação de cidadãos

“Aos meus jovens patrícios dedico” 

(Coelho Netto, 1897).

A moda internacional de uma literatura cívico-pedagógica dirigida às 
crianças é uma fase marcante na história da literatura infantil ocidental entre 
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o final do século XIX e o início do XX. Esse fenômeno é produto da interseção 
de, pelo menos, cinco fatores relacionados ao nacionalismo oitocentista e aos 
seus meios de expressão cultural. São eles: 

•	 a produção e a difusão por artistas e intelectuais de representações das 
nações modernas voltadas para públicos diversos; 

•	 o entendimento da língua e da literatura como expressões das identida-
des nacionais; 

•	 a mudança na percepção do tempo, da qual resulta maior importância 
social conferida à infância, fase da vida que passa a encarnar o futuro 
da nação; 

•	 a expansão dos sistemas escolares e das reformas do ensino, fazendo da 
educação pública o principal meio pelo qual os Estados nacionais pro-
movem a padronização da língua, a construção de um passado comum 
e a formação de cidadãos de acordo com os regimes políticos em vigor; 

•	 a maturidade da indústria e do comércio editorial, que permite a am-
pliação da circulação de mídias impressas pelos territórios nacionais. 

Histórias da literatura infantil produzidas em vários países a partir do final 
da década de 1920 trataram essa literatura de forma distinta, incluindo ou 
excluindo títulos e autores conforme critérios variados. O uso didático ou o 
caráter pedagógico foi um argumento frequentemente mobilizado para a ex-
clusão ou a desvalorização de textos em alguns países, o Brasil inclusive, em-
bora títulos do gênero sejam considerados clássicos em outros lugares.

O gigantesco investimento intelectual e editorial nas literaturas infantis 
nacionais, durante a segunda metade do século XIX, veio acompanhado da 
criação e da expansão de sistemas e reformas educacionais e curriculares vi-
sando à nacionalização do ensino. Ambos os processos foram uma manifesta-
ção do que Philippe Ariès identificou como um novo “sentimento da infância” 
(Ariès, 2006). Vale sublinhar, com Michelle Perrot, que esse sentimento ainda 
não contemplava a noção de “interesse da criança”, mas refletia a importância 
do seu recém-adquirido status enquanto “ser social”. Nesse sentido, o interesse 
do Estado sobrepunha-se ao das famílias seletivamente, com maior ou menor 
incidência sobre a privacidade doméstica, conforme o estatuto econômico e 
social daquela. Conforme sublinha a autora, o filho “não pertence somente aos 
pais: ele é o futuro da nação e da raça, produtor, reprodutor, cidadão e soldado 
do amanhã” (Perrot, 1999, p. 148).

Literaturas infantis nacionais exibiram ideais de nação na representação 



Nação, infância e seus outros

267Revista Brasileira de História, vol. 42, no 91  •  pp. 263-285

da infância e da juventude contida nos livros. O recorte do que chamo aqui de 
literatura cívica não se refere a textos produzidos no âmbito de associações ou 
instituições como a escola, as ligas cívicas ou o escotismo, mas é feito a partir 
da forma explícita pela qual textos e edições interpelam a criança leitora en-
quanto cidadã do futuro, de modo a imputar ao segmento infantil da população 
um compromisso com a realização de uma ideia de nação. Seu conteúdo ideo-
lógico, portanto, é evidente naquilo em que representa uma “infância nacional” 
(Creech, 2019; Darr, 2008; Hansen, 2007).

Em termos de alcance, levando em conta os baixos índices de alfabetiza-
ção, de acesso aos livros, mas também de representatividade, ou seja, de iden-
tificação das crianças leitoras com as personagens, os cenários sociais e regio-
nais, as referências históricas e biográficas, o que se nota é que, sob o verniz 
unificador desse destinatário identificado pelos variados termos que remetem 
à noção de infância nacional, as representações veiculadas são sempre exclu-
dentes e hierarquizadas, nos moldes das “comunidades políticas imaginadas”, 
ou seja, as nações nas quais estão inseridas (Anderson, 2008).

No campo da literatura cívico-pedagógica ficcional, duas narrativas são 
consideradas fundadoras de uma nova categoria, designada por Cabanel como 
“romance escolar” (Cabanel, 2007): Le tour de la France par deux enfants, da 
autora francesa Augustine Fouilée, publicado sob o pseudônimo de G. Bruno 
em 1877, e Cuore, do autor italiano Edmondo De Amicis, publicado em 1886, 
foram os principais modelos para romances infanto-juvenis nacionais em vá-
rias partes do mundo ocidental. A despeito de suas diferenças, eles inauguram 
um novo tipo de livro de leitura, adicionando conteúdos cívicos a esse tipo de 
livro escolar que em geral possuía o formato de antologia ou “seleta” de clássi-
cos. Trata-se, portanto, de uma inovação em relação à estrutura tanto dos livros 
de leitura quanto dos manuais de instrução cívica, que, em geral, seguiam um 
formato enciclopédico. Essa mescla permitiu a incorporação do modelo peda-
gógico dos romances de formação, uma das influências dessas narrativas. Além 
disso, os livros remetiam seus leitores a experiências políticas e sociais recentes, 
sensíveis às respectivas populações, como a perda territorial decorrente da 
guerra franco-prussiana e o processo de unificação italiana. 

A abordagem de temas políticos sensíveis, pela literatura cívica, foi uma 
novidade, ainda que o tratamento desses temas na ocasião fosse radicalmente 
distinto das formas pelas quais a literatura infantil mais recente aborda questões 
consideradas difíceis para crianças. Independentemente do caráter identitário 
que subjaz a todas essas abordagens, ao narrar a nação e a nacionalidade, a li-
teratura cívica cristalizou imagens da infância nacional com as quais seus lei-
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tores e suas leitoras podiam ou não se identificar e, no mesmo processo, iden-
tificar os seus “outros” – subalternos ou superiores, aliados ou inimigos.

A fluidez dos contornos entre os tipos de livros dirigidos às crianças e as 
práticas de leitura a eles associadas é mais evidente na análise dos adereços que 
acompanham e servem de “protocolos de leitura” do texto principal do que no 
próprio texto (Chartier, 2001).

Veja-se o caso do livro A História do Brasil ensinada pela biografia de seus 
heróis, do conhecido intelectual sergipano Silvio Romero (1890). A data é sig-
nificativa. Em 1890, o regime republicano completava seu primeiro aniversário, 
e a abolição da escravidão, o segundo. Ainda era vigente o governo provisório 
de Marechal Deodoro da Fonseca e estava em discussão uma nova Constitui-
ção, que seria promulgada no ano seguinte. A situação política brasileira fazia 
com que nacionalidade e cidadania fossem campos abertos a diferentes proje-
tos. O livro, apresentado na capa como destinado ao “ensino cívico” e às “clas-
ses primárias”, é somente um entre vários exemplos do forte engajamento de 
intelectuais consagrados com a produção de leituras para crianças naquele mo-
mento, em particular em Portugal e no Brasil, países nos quais a literatura in-
fantil não havia crescido muito desde que Eça de Queirós denunciou sua ine-
xistência na coluna “Cartas da Inglaterra”, dez anos antes (Queirós, 1881, n.p.).

No prefácio, João Ribeiro, que se apresentava como um “patriota que se 
regozija em ver os seus grandes conterrâneos descerem à escola como Paul 
Bert, Sarmiento, Benjamin Franklin, Andrés Bello e falarem às crianças para 
mais de perto falarem ao futuro”, discorria sobre as dificuldades da instrução 
cívica. Entre os aspectos considerados, destacava a total falta de acordo sobre 
“que coisa” era a “instrução cívica”, ressaltando o caráter inovador do “gênero 
narrativo-biográfico” escolhido por Romero para promover o civismo entre as 
crianças brasileiras. Após uma discussão sobre a legislação em vários países, o 
prefaciador concluía:

A instrução cívica constitui um saber inclassificável: nem possui os caracteres de 
uma ciência, nem de uma arte. [...]
Uma das coisas mais curiosas e dignas de nota é justamente o fato de nenhuma 
legislação determinar a qualidade nem a quantidade do assunto: uma fala apenas 
de ações sobre as leis orgânicas, outra requer a história unida às noções da 
Constituição, ainda outra intromete uns rudimentos de economia política e não 
falta quem peça um pouquinho de heráldica.
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Como se vê, ninguém sabe definir a matéria, e a instrução cívica fica reduzida a 
uma espécie de receituário doméstico onde se acotovelam mesinhas caseiras e 
doces em calda (Ribeiro, 1890, p. VI).

Também em 1890, José Veríssimo chamou a atenção para a “indiferença 
patriótica” dos livros de leitura existentes no Brasil, em seu influente texto A 
Educação Nacional (Veríssimo, 1890, p. 6). Essa ideia seria desenvolvida nos 
anos seguintes. A pretexto da publicação de Coração, Veríssimo publica o ar-
tigo “Educação Nacional (a propósito de um livro italiano)”, na Revista Peda-
gógica de fevereiro de 1892, incluindo-o posteriormente na 4ª edição do livro, 
em 1894. Nele, o caso italiano era tratado como um paradigma de unificação 
nacional pela educação. 

Todo o mundo sabe que a obra da reconstituição da Itália é eminentemente um 
longo trabalho de educação nacional, feito pelos seus escritores, pelos seus poe-
tas, pelos seus artistas, pelos seus oradores, pelos seus estadistas, como a obra da 
perfeita unificação está continuando a ser o esforço e ação não só desses como e 
sistematicamente da escola (Veríssimo, 1894, p. XI).

Adiante, o autor reflete acerca das possibilidades da utilização de Coração 
na formação moral e cívica das crianças brasileiras:

O livro de De Amicis é eminentemente italiano, na sua inspiração e na sua con-
cepção, no seu objeto e no seu fim, no seu espírito e na sua ideia dominante e 
exclusiva. Eu não sei de nenhuma escola que possua hoje um tão acabado manual 
de educação moral e cívica, como esse perfeito singelo e despretensioso livro de 
leitura. [...] Ao escolar brasileiro, como ao escolar francês ou português, ele ensi-
nará a moral mais elevada e simpática; mas não lhes falará senão de uma pátria 
que eles não conhecem nem podem amar e cuja vida e cujas glórias, cujas lutas e 
triunfos, lhe são indiferentes. Para a nossa escola fica, portanto, perdido o máxi-
mo valor desse livro. O que lhe convinha não era uma tradução, mas uma adap-
tação ou imitação (Veríssimo, 1894, p. XII).

Pode-se dizer que a primeira “adaptação” brasileira de Coração seria rea-
lizada por Coelho Netto. Publicado em 1897 com o título América, o livro faz 
uma provável referência ao colégio Americano, fundado e dirigido por Verís-
simo no Pará (Gomes, 2009). Cenário principal da narrativa, América é o nome 
do colégio descrito nas memórias do protagonista e narrador Renato como 
uma verdadeira utopia republicana. 
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Foi também nesse romance que o autor inaugurou, na ficção infantil bra-
sileira, o ideal cívico da mulher/mãe republicana. O lugar das mulheres brancas 
na construção da nação foi um campo disputado nessa literatura. Autoras e 
autores reivindicaram a importância da educação das futuras “mães de família”, 
considerando seu papel numa necessária transformação do ambiente domés-
tico e na educação dos homens do futuro.

Coelho Netto põe o discurso de esclarecimento sobre os limites da edu-
cação doméstica na voz da mãe do menino Renato, logo no início de América.

— Eu podia continuar os meus estudos em casa com o Dr. Lima, balbuciei.
— Não, meu filho, é necessário que vivas algum tempo no colégio, é a tua inicia-
ção na vida. [...] Vais como para uma estufa onde há todos os exemplares do ho-
mem ainda em rebento, [...] sobretudo vais lidar com os homens que, como tu, 
hão de ser os fatores da grandeza da Pátria. [...] Vivendo sempre ao meu lado sai-
rás para a vida ingênuo, conhecendo apenas o coração; [...] esse sacrifício é para 
teu proveito. Quero que sejas como teu pai: digno sem altivez, sisudo sem atrevi-
mento, parco sem avareza, meigo sem humildade, forte sem vanglória, modesto 
com simplicidade, discreto, caridoso e verdadeiro (Coelho Netto, 1897, p. 4).

Esse estereótipo é retomado com força em 1907, por Julia Lopes de Almei-
da, em Histórias de nossa terra, livro que rompe claramente com a amálgama 
entre patriotismo e masculinidade na literatura cívico-pedagógica. Publicado 
pela Francisco Alves & Cia., Histórias de nossa terra chegou à 6ª edição revista 
e aumentada em 1911, quase alcançando Contos Pátrios, livro de grande suces-
so que estava na 7ª edição no mesmo ano, apesar de ter sido lançado três anos 
antes, em 1904.

Histórias de nossa terra tem seus primeiros capítulos ilustrados com foto-
grafias de meninas vestidas com uniforme escolar, ao redor da bandeira nacio-
nal e em uma sala de aula (Almeida, 1915, pp. 6; 10). Nos diversos textos, 
muitos no gênero epistolar, a autora apresenta um ideal alternativo de patrio-
tismo e civismo, assim como da infância nacional, reforçando positivamente 
representações da amizade e do trabalho feminino assalariado, e imagens de 
masculinidade diferentes do estereótipo militar-espartano que era o mais fre-
quente. 

Em “Uma Pergunta”, um menino apresenta suas diversas opções à mãe 
quando desafiado a “tirar da nossa história uma página que nos fizesse bater o 
coração de entusiasmo e de orgulho”. Entre jesuítas combatendo a antropofagia 
e a resolução pelo “episódio da destruição da república dos Palmares, o fim de 
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tudo, quando os negros vencidos preferem a morte à escravidão”, passando 
pelas “lutas dos abolicionistas, nos perfis inolvidáveis de Luiz Gama, de Ferrei-
ra de Menezes, de Joaquim Serra, de Patrocínio”, em comum suas personagens 
têm por característica o combate às injustiças ou a promoção de algum tipo de 
“progresso” não associado diretamente à violência3. Vale destacar a lista nume-
rosa de heróis negros, composta principalmente por intelectuais abolicionistas, 
e a representação negativa dos povos indígenas, sempre tratados por “selva-
gens”. A mãe começa por lembrar dos “heróicos feitos” da insurreição pernam-
bucana, mas logo ressalva: “detesto as guerras, abomino-as sob todos os aspec-
tos. [...] Os labores da paz são os que engrandecem as nações”. De forma 
didática, a autora fecha o capítulo afirmando, através daquela “mãe” cívica, a 
sua concepção de patriotismo e masculinidade:

[...] ser forte e ser patriota não é saber matar, mas sim saber amar, honrar o seu 
nome e trabalhar sem ódios nem rancores por ninguém.
Lembra-te, em todos os tempos, de que a minha aspiração materna é esta, esta só: 
que meus filhos sejam homens de bem, e pelo bem úteis à sua pátria (Almeida, 
1915, pp. 155-158). 

No capítulo seguinte, “República”, um pai esclarece ao filho as diferenças 
entre o novo regime e a monarquia, a partir de informações sobre o evento da 
proclamação que o menino traz da escola, ilustrando o papel da educação 
doméstica na promoção do civismo:

— A diferença principal é esta: a República é o governo do povo todo, e a monar-
quia é o governo de uma só família. Nas monarquias há uma família privilegiada, 
que se julga e se diz investida de um direito divino, que a autoriza a governar por 
todo o sempre a nação, [...].
— E na República?
— Na República não é assim. A República moderna tem esta divisa ou lema: “Li-
berdade, Igualdade, Fraternidade”. Ora, como todos os homens são livres, iguais e 
irmãos, o povo escolhe livremente entre os mais competentes, os mais honrados, 
os mais sábios, aquele que há de governá-lo e dirigi-lo, e que deve ser o seu repre-
sentante direto e a maior autoridade da nação; [...] (Almeida, 1915, pp. 159-161).

O uso da representação da mãe ou do pai como agentes da educação cívi-
ca, ou ainda de um “tio” ou “avô”, aparece em textos com diferentes vieses po-
líticos e sugere meios de inscrever a pátria no domínio familiar e doméstico, 
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seja na forma de o autor ou a autora dedicarem o livro aos seus filhos, seja na 
voz de personagens. 

Esse é um dado interessante para pensar que, apesar da presença de ele-
mentos gráficos, materiais ou textuais sinalizando o uso de muitos desses livros 
nas escolas, a circulação de leituras cívicas não foi restrita à instrução e ao 
ensino. As possibilidades de práticas de leitura, em sintonia com essas repre-
sentações familiares, são amparadas por fontes que registram a leitura de con-
teúdos cívicos e patrióticos como entretenimento ou como parte da educação 
familiar. 

O livro mais famoso da literatura infantil patriótica, Porque me ufano do 
meu país, de Afonso Celso, é um que não se apresenta como um livro para uso 
escolar. Na edição francesa, por exemplo, aparece indicado como “obra de vul-
garização” (Celso, 1912), uma categoria que não implicava o uso do livro a um 
espaço pré-definido ou a uma idade/fase escolar. Não quer dizer que não tenha 
sido adotado nas escolas, e há fontes que referem esse uso, apenas que não foi 
escrito ou editado visando esse público. 

O autor utilizou uma fórmula literária comum aos livros infantis, a de 
apresentá-lo como escrito para seus filhos. Mas as variadas práticas de leitura 
desses livros podiam ocorrer em qualquer ambiente, assim como a sua asso-
ciação com outras leituras servia também para informar um certo modo de ler 
e apreender seus conteúdos. Segundo Maria Helena Câmara Bastos, Gastão 
Pernalva “recorda de umas férias longínquas, em que pôs na mala de viagem o 
Cuore, de Amicis, a Volta ao Mundo, de Júlio Verne, as Poesias, de Castro Alves, 
o Porque me ufano do meu país, de Affonso Celso – ‘o livro mais patriótico que 
se tem divulgado no Brasil’” (Bastos, 2002, p. 14).

Já Coelho Netto, que dedica América a seus “jovens patrícios”, em 1910 
dedica Alma, educação feminina, a suas filhas. No primeiro parágrafo da nota 
prefacial, o autor caracteriza o livro como “um conjunto de pequenas narrati-
vas, à maneira de conselhos, apoiadas em ditames morais e cívicos” (Coelho 
Netto, 1928). O capítulo Pátria é ilustrativo da relação que ele fazia entre edu-
cação feminina e patriotismo:

Não penses que o patriotismo consiste apenas no sacrifício de sangue feito pelo 
soldado... a guerra é o lance extremo. [...]
E à mulher, minha filha, o ser fraco, cabe a responsabilidade maior nesse trabalho, 
porque, como o Senhor, no dizer dos livros, criou a alma do Homem infundindo-
lhe no corpo o seu hálito divino, a mulher mãe deve inspirar ao coração do filho 
o bom exemplo que é o gérmen da perfeição.
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Por isso convém que a educação da mulher seja guiada com todo escrúpulo, [...] 
(Coelho Netto, 1919, pp. 139-141).

A importância da mulher e de sua educação, portanto, ao menos na visão 
de Coelho Netto, estava subordinada à sua responsabilidade na criação dos 
filhos homens para a pátria4.

A nacionalidade da literatura oferecida às crianças não se colocava somen-
te em relação ao conteúdo dos livros, mas à própria produção/edição destes 
objetos em função da percepção da existência de leitores “nacionais”. Na me-
dida em que a escassez ou a inexistência de leituras para esse público tornava-
-se tema onipresente em prefácios e notas desde o final do século XIX, quase 
todos que faziam algo para suprir aquela carência destacavam-se ou eram des-
tacados nas críticas elogiosas, como tendo cumprido uma “missão”, “dever” 
cívico ou, no mínimo, um “serviço” à pátria. 

Alberto Figueiredo Pimentel, por exemplo, um dos cronistas mais influen-
tes da Belle Époque e responsável pela coleção de livros infantis da Livraria do 
Povo de Pedro Quaresma, diz o seguinte sobre suas Histórias da Avozinha, de 
1896:

Em verdade, ambos esses livros – dizemo-lo com orgulho – vieram preencher 
sensível lacuna: [...].
As crianças brasileiras, às quais destinamos e dedicamos esta série de livros 
populares, encontrarão nas Histórias da Avozinha agradável passatempo, [...].
E, só com a satisfação que experimentamos de sermos úteis aos nossos jovens 
patrícios, damo-nos por bem pagos de nosso trabalho (Pimentel, 1896).

Livros como os de Figueiredo Pimentel para a Biblioteca Infantil da Livra-
ria do Povo eram edições populares e não tinham por objetivo a utilização nas 
escolas. Mas a exaltação do espírito cívico e patriótico na feitura de uma obra, 
naquele momento de “lacuna”, valorizava o produto. Em outros livros, referên-
cias à pátria ou aos símbolos nacionais eram incluídas ao lado de contos, poe-
mas e textos com assuntos os mais diversos, com frequência variável. Em Alma 
Infantil: versos para uso das escolas, dos irmãos Francisca Julia e Júlio da Silva, 
de 1912, um “Hino à Pátria” figura ao lado de outros três “hinos” dedicados 
respectivamente ao “estudo”, à “escola” e ao “trabalho”. No “Hino à Pátria”, a 
grandeza do Brasil era atribuída à graça divina, conforme o ufanismo católico 
que teve sua expressão mais bem acabada no famoso livro de Afonso Celso: 
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Pátria amada, onde a luz tanto brilha, 
Esplendores são tantos os teus, 
Que tu és a maior maravilha 
Das que existem criadas por Deus (Julia; Silva, 1912, pp. 172-173).

A pátria estava referida nos prefácios, sumários, títulos e nas ilustrações 
dos livros publicados naquele momento. Mais que um tema tratado em textos 
específicos, a presença de pátria acaba por se constituir em chave de leitura, a 
partir da qual assuntos e temas diversos, como o trabalho ou a escola, por 
exemplo, ganhavam o sentido “patriótico” que isoladamente não possuíam.

Esse diálogo intertextual aparece claramente em Poesias Infantis de Olavo 
Bilac, publicado pela primeira vez em 1904. Nele, o famoso poema “Pátria”, ao 
lado de outros sobre o trabalho, as estações do ano, as fases da vida, a família 
e a natureza, deixa transparecer o projeto político, intelectual e laico de trans-
formação social que se desdobra por toda a obra do autor.

A primeira metade do poema expressa o deslumbramento ufanista pon-
tuado por exclamações: 

Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste! 
Criança! Não verás nenhum país como este! 
Olha que céu! Que mar! Que rios! Que floresta! 
A natureza, aqui, perpetuamente em festa, 

Já a segunda metade expõe a visão utilitária da natureza, marca do viés 
capitalista e liberal presente em grande parte desses textos, ao lado de ideias 
como o valor da ciência como inovação, da indústria, do progresso, e, nesse 
caso, do trabalho e da meritocracia: 

Vê que grande extensão de matas, onde impera 
Fecunda e luminosa, a eterna primavera!
Boa terra! Jamais negou a quem trabalha
O pão que mata a fome, o teto que agasalha... 
Quem com o seu suor a fecunda e umedece, 
Vê pago o seu esforço, é feliz, e enriquece! 
Criança! Não verás país nenhum como este: 
Imita na grandeza a terra em que nasceste! (Bilac, 1904, p. 339).

No prefácio à 1ª edição, Bilac dizia: “O que o autor deseja é que se reco-
nheça neste pequeno volume, não o trabalho de um artista, mas a boa vontade 
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com que um brasileiro quis contribuir para a educação moral das crianças do 
seu país.” (Bilac, 1904). 

Os textos cívicos não eram um conjunto homogêneo em gênero ou ideo-
logia. Ao contrário, essa literatura foi uma arena em que podemos observar 
disputas pela memória coletiva, pelos significados de cidadania e patriotismo, 
e identificar diferentes projetos em jogo na forma de poemas, contos, romances 
e outros. A ideologia mais destacada foi representada pelo ufanismo, com-
preendido por vezes como um “espírito da época”, mas que corresponde espe-
cificamente às projeções excessivamente otimistas do segmento de autores e 
autoras que associavam as riquezas naturais da pátria à graça divina. Seu maior 
expoente foi Afonso Celso, cujo livro dá origem ao termo. Essa visão, que ex-
pressava projetos de cunho religioso e conservador, encontrava um contrapon-
to laico e liberal em autores e autoras que entendiam que seus livros tinham 
uma função a cumprir na transformação de crianças em agentes do progresso. 
Entre esses entusiastas da educação republicana muitas vezes o Brasil era refe-
rido como um país novo, “onde tudo ainda está por fazer”, enunciado repetido 
em diversos lugares (Hansen, 2012). 

Escritores com uma visão liberal e utilitarista da natureza, preocupados 
em superar o atraso com o bom aproveitamento das riquezas do território, 
percebiam que as ideias do ufanismo católico e conservador eram um obstá-
culo à valorização do trabalho e da indústria, assim como ao propósito de uma 
educação guiada pela ciência e pela promoção do mérito individual. Nas pala-
vras de Olavo Bilac, o ufanismo era um “patriotismo mal pensado, que pode 
ser funesto à pátria e ao patriota” (Bilac, 1996, pp. 681-693).

Infância brasileira e seus outros no país do futuro

“O esquecimento, e mesmo o erro histórico, são um fator essencial da 
criação de uma nação, e é por isso que frequentemente o progresso 
dos estudos históricos representa um perigo para a ideia de nação. De 
fato, a investigação histórica traz de volta à luz os fatos de violência 
que ocorreram à origem de todas as formações políticas, mesmo 
daquelas cujas consequências foram as mais benéficas. A unidade se 
faz sempre por meios brutais; [...].” 

(Ernst Renan, 2015 [1882])

América, como o restante da literatura cívica republicana da época, adotou 
o “branqueamento” como forma de narrar a integração de crianças afrodes-
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cendentes à representação da infância brasileira. Essa vertente republicana 
também associou os valores da elite aristocrática dos proprietários de terras e 
escravos ao atraso. 

No episódio mais marcante da narrativa, o diretor da escola é confrontado 
com uma briga entre um menino descrito como “muito rico”, chamado Castro, 
que “insulta” outro aluno caracterizado como “mulatinho” e “muito pobre”, 
chamado Libânio, pois teria dito que ele era “um negro” e que sua “mãe era 
escrava”. Apesar de Libânio ter respondido fisicamente à agressão verbal, o 
diretor dá razão a ele, assim como todos os colegas que testemunham que ele 
havia sido insultado, e esclarece que, naquele colégio, do “portão para dentro 
só o mérito estabelece distinções entre os meus alunos: aqui não há castas e se 
há uma superioridade essa é a que pode alegar o senhor Libânio que, sendo um 
dos meninos de mais brio que tenho conhecido, é um dos melhores estudantes 
do meu colégio” (Coelho Netto, 1897, pp. 54-55).

Como se percebe pela reação da maior autoridade do colégio, que enten-
deu ser a violência verbal mais grave que a violência física, chamar alguém de 
“negro” e filho de “escrava” deveria ser considerado grave ofensa e, portanto, 
esse tipo de prática precisava ser fortemente repreendida, de forma que os 
preconceitos aos poucos pudessem ser corrigidos pela educação. 

É interessante que a punição de Castro fosse, ao mesmo tempo, uma solução 
pedagógica e uma solução narrativa, nos moldes das lições sobre datas nacionais 
sob diversos pretextos que pontuam os livros cívicos. É o único exemplo de uma 
situação de reparação de ofensa racista na literatura cívica brasileira do período. 
Além do pedido de desculpas a Libânio, Castro é obrigado a fazer uma redação 
sobre o “Treze de Maio”, que dá nome ao capítulo. De forma coerente com o 
projeto que atravessa o romance, a visão de história apresentada no texto mini-
miza o protagonismo da família real na abolição e imprime ao evento um con-
teúdo nacionalista, republicano e democrático: “Essa Lei, posto que se afirme ter 
derivado do coração imperial, saiu da vontade imperativa do Povo: foi a Nação 
que a impôs ao trono e já não era possível conter a violência da vaga quando foi 
corrida a represa – e desde esse dia desapareceu da Pátria o preconceito, todos 
os homens confraternizaram […]” (Coelho Netto, 1897, p. 58).

Mais de uma década depois, em 1910, aparece outra personagem que cum-
pre o papel de representar a confraternização entre crianças brancas e mestiças. 
Juvêncio, de Através do Brasil, de autoria de Olavo Bilac e Manoel Bomfim, 
serve como instrumento para a construção do pertencimento de Carlos e Al-
fredo, os protagonistas, a uma mesma “comunidade política imaginada”. Na 
descrição, que reforça sua alteridade em relação aos meninos, Juvêncio é apre-
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sentado, no capítulo XIII, como: “um rapazinho de dezesseis ou dezessete anos, 
vestido à moda do sertão: camisa de algodão grosso branco, paletó e calças de 
algodão riscado, sapatos e chapéu de couro vermelho. O tipo era simpático, 
moreno, entre caboclo e mulato − de rosto largo, boca rasgada, olhos vivos e 
inteligentes” (Bilac; Bonfim, 1917, p. 69).

As diferenças entre as personagens ficam claras desde o início. No capítu-
lo em que é introduzido, o sertanejo afasta uma cobra com naturalidade, para 
a surpresa dos irmãos, que não tinham qualquer intimidade com a natureza. 
Logo em seguida, porém, em trecho que pode ser lido como sendo sobre a 
ignorância da população do sertão, representada por Juvêncio, ou sobre a au-
sência do Estado no meio rural, a personagem, não por acaso, é corrigida pelo 
mais novo dos irmãos:

— Eh! − exclamou Juvêncio − aqui ninguém mora... Mas, já agora, pousaremos 
aqui mesmo; daqui não saio, nem por ordem do rei!
Alfredo, já mais animado com a perspectiva do descanso que ia gozar, não pôde 
deixar de rir:
— Qual rei! Não há mais rei no Brasil! Agora quem pode dar ordens é o presidente 
da República!
— Pois seja lá quem for − disse, rindo também, o rapaz. − Não saio daqui hoje! 
(Bilac; Bonfim, 1917, p. 72).

No caso do irmão mais velho, a subalternidade de Juvêncio é recorrente-
mente lembrada. Apesar do menino ser mais novo que ele, Juvêncio só o trata 
por “Seu Carlinhos”, e em momento algum isso é posto em questão. A repre-
sentação da amizade e do companheirismo em Através do Brasil, portanto, 
difere da que é feita na utopia republicana de Coelho Netto, em cujo cenário 
principal todas as crianças são identificadas pela condição de estudantes. Em 
América havia resistência da personagem a uma subalternidade condicionada 
pela cor da pele e pela pobreza, e a igualdade de Libânio era reconhecida pela 
autoridade do colégio e pela maioria dos alunos, ainda que o caráter excepcio-
nal de sua inclusão fosse a todo instante lembrado como resultado de mérito 
individual, sendo o único estudante referido pelo marcador de raça. 

Bilac e Bomfim, por sua vez, ao descreverem a amizade dos irmãos Carlos 
e Alfredo com Juvêncio como “fraternal”, fazem com que o reconhecimento 
desse sentimento seja sempre feito pelos rapazes brancos. A relação é represen-
tada ao longo do livro de forma assimétrica, e a desigualdade entre eles é expres-
sa a todo momento por Juvêncio ou evidenciada pelas situações descritas. A 
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amizade entre diferentes, nesse e em outros livros cívicos, segue a dinâmica que 
subjaz a percepção da nação enquanto “comunidade imaginada”, a qual permite 
que “independentemente da desigualdade e da exploração efetivas que possa 
existir dentro” da nação, segundo Benedict Anderson, ela seja “sempre concebi-
da como uma profunda camaradagem horizontal” (Anderson, 2008, p. 34).

Para esse efeito, autores de “livros-nação” utilizaram amplamente o “erro 
histórico” e o “esquecimento”, conforme os conselhos de Renan (1882). Vale 
notar, nesse sentido, o paradoxo disciplinar estabelecido nesse contexto, que 
testemunha o desenvolvimento do método crítico de uma história-ciência com-
prometida com a verdade, e a reivindicação do ensino de história como “peda-
gogia do cidadão” (Furet, 1990). Em outras palavras, o enquadramento nacio-
nal, que conferia sentido ao conhecimento histórico e ao seu 
ensino-aprendizagem, teria sua existência ameaçada pelo progresso disciplinar. 

A história tinha lugar central nos livros cívicos, em seu propósito de cons-
truir a nação, pois o passado narrado como história era alicerce da “grande 
solidariedade” que ligava passado, presente e futuro, criando um espaço-tempo 
comum imaginado e sua existência política. 

O conto “Mãe Maria”, de Olavo Bilac, é uma dessas narrativas em que a 
descrição das personagens evidencia o modo como um republicano liberal, ao 
mesmo tempo em que hierarquizava raça e gênero, percebia o descompasso 
entre os valores e as regras vigentes nas esferas pública e privada nos últimos 
anos da escravidão. Sob o imperativo da construção da unidade nacional, todo 
o ambiente doméstico e as suas práticas assentes na escravidão são descritos 
como algo que pertencia a um passado distante, fazendo com que os elementos 
daquela composição parecessem anacrônicos. Essa impressão é reforçada pela 
estratégia do autor em pontuar o texto com interpelações ao leitor, do tipo: “É 
ainda esta, no fim de minha longa vida, [...] a recordação mais funda que guar-
do dentro da alma” (Bilac; Coelho Netto, 1904, p. 15).

Numa ponta, o próprio narrador, menino rico, “sinhô-moço” criado por 
uma mulher negra, a mãe Maria do título, como tantas gerações de crianças 
brancas. Na outra ponta, a “velha” mãe Maria, sua “verdadeira mãe”, mulher 
escravizada lembrada em sua extrema bondade, que substitui a mãe “bonita”, 
mas “imóvel” e “paralítica”. Nas memórias de sua infância, o narrador Amâncio 
se mostra como uma criança que, desde sempre, seria dotada de poder e auto-
ridade sobre outros, o que é expresso no tratamento de “sinhô” que lhe é reser-
vado. Esse atributo, por sua vez, derivado de sua posição social e familiar de 
herdeiro, não é objeto de qualquer crítica.
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Assim, a velha Maria foi minha verdadeira mãe. [...]
Quando tive de ir para o colégio – um internato sério de onde os alunos só saíam 
uma vez por ano −, chorei muito tempo, abraçando Mãe Maria, agarrado à sua 
grossa saia de riscado azul. [...]
Um ano de colégio bastara para me transformar. E, agora, eu aparecia à velha 
ama-seca, como um novo sinhô-moço – um sinhô-moço que tinha onze anos, 
que já sabia ler e escrever, que já se julgava um homem, e que às histórias atrapa-
lhadas e tolas de mãe Maria preferia a malha e a ginástica [...] (Bilac; Coelho Net-
to, 1904, pp. 17-34). 

Explica o narrador que, não sabendo nada sobre o passado de mãe Maria, 
sabia “apenas que era africana”, pois: “Comprar e vender escravos era, naquele 
tempo, uma coisa natural. Ninguém perguntava a um negro comprado o seu 
passado, como ninguém procurava saber de onde vinha a carne com que se 
alimentava ou a fazenda com que se vestia.” (Bilac; Coelho Netto, 1904, p. 16). 

Associar pessoas escravizadas à origem africana e diferenciar os tons de 
pele, valorizando a pele mais clara, era uma forma de condicionar a naciona-
lidade e a cidadania ao branqueamento e à miscigenação. Na produção de Bilac 
e Coelho Netto, com uma única exceção5, todas as pessoas de pele escura eram 
africanas, “velhas” e foram escravizadas. Essa caracterização permitia aos au-
tores de textos cívicos evitarem lidar com a identificação de crianças brasileiras 
com fenótipos que se afastassem do branco. 

As famílias patriarcais alargadas, com a forte presença de escravizados e 
agregados, eram representadas negativamente na literatura cívica republicana. 
Uma das principais razões era a noção de que o contato com “escravos” ou 
“criados” prejudicava a formação das crianças, incutindo, por exemplo, “me-
dos” e “superstições”, como as estórias de mãe Maria. A educação da infância 
era então um assunto sobre o qual os pais deviam estar atentos, e isso era mais 
factível nas famílias nucleares urbanas.

As memórias de Amâncio, assim como as palavras da mãe de Renato em 
América, descrevem o contraste entre as experiências do menino no ambiente 
doméstico e no colégio interno. Em ambos os textos, a ideia é que a presença 
feminina, dominante no cotidiano da casa, era prejudicial à formação dos ra-
pazes. O ideal de masculinidade republicano era cada vez mais o modelo es-
partano, imagem, aliás, que será explorada nos textos introdutórios do Manual 
do Escoteiro Brasileiro (Guinle; Pollo, 1922), escritos por Bilac e Coelho Netto. 

O modo de vida das elites econômicas tradicionais, ligadas ao latifúndio 
e à exploração do trabalho escravo, tornaram-se sinônimo do atraso na obra 
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desses autores. Em contrapartida, as novas elites das burguesias industrial e 
comercial, tidas por produtivas e empreendedoras, e os profissionais liberais e 
especializados em áreas técnicas e científicas, eram agora associados ao pro-
gresso. Marcadores como idade, gênero, raça, grau de instrução, origem, saúde 
física, classe, são reposicionados na escala de valores dessa literatura. Mudanças 
de sentido que ocorrem no contexto de construção da “comunidade nacional”, 
entendida como um “sistema cultural”, e de disputas políticas e ideológicas 
pelo seu futuro6.

A redução de pessoas, portadoras de determinados marcadores sociais de 
gênero, raça e classe, ao seu valor econômico como força produtiva, também 
afetou o trabalho doméstico ao qual as mulheres negras foram destinadas. Es-
te foi ainda mais depreciado por autores do sexo masculino, que viam na sua 
presença um efeito pernicioso sobre a educação da infância brasileira, com 
ênfase na influência sobre as meninas. 

Décadas após a Abolição, textos e imagens da literatura cívica ainda fixa-
vam para as crianças o lugar subalterno das pessoas negras na sociedade bra-
sileira, os trabalhos aos quais estavam destinados, o pouco ou nenhum valor 
desses tipos de trabalho e a associação entre superioridade intelectual e pessoas 
de pele clara.

Conclusão

“Por isso é esperado que crianças reproduzam de maneira natural as 
tratativas que o escritor tinha com sua personagem. Como eu sei? 
Porque estava lá em Taubaté durante a década de 90, estudando em 
escolas públicas que se alimentavam da obra de Monteiro Lobato o 
ano todo.
As ofensas raciais ganhavam um sentido doloroso para mim e a maio-
ria dos alunos negros. Não havia variação de cor para o racismo 
impregnado, todos eram o “negro carvão” ou “cor de lodo” como Tia 
Nastácia já foi referida [...]”.

(Ale Santos, 2018)

Diferentemente de países em que a edição para crianças já estava conso-
lidada, o que permitia a especialização de editoras, autores e a diversidade te-
mática na oferta, a literatura infantil brasileira surgiu junto ao crescimento do 
nacionalismo que conduziu o mundo à Primeira Guerra, um nacionalismo que 
se expressou na produção abundante de bens culturais e simbólicos que dispu-
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tavam significados e identidades no quadro de referências desse novo “sistema 
cultural”. É nesse campo que se insere a fase cívico-pedagógica da literatura 
infantil, com variados tópicos e características. Alguns estereótipos e clichês 
serão cristalizados na cultura material e imaterial infantil desde o fim do sécu-
lo XIX, espraiando-se pelo mundo organizado em nações: inválidos veteranos 
de guerra, soldados que dão a vida pela pátria, meninos que “agem como ho-
mens”, “viris”, “honrados”, “trabalhadores”, muitas vezes provedores precoces 
em situação de orfandade; meninas e mulheres virtuosas, mães educadoras e 
republicanas. 

Respondendo aos contextos nacionais, esses papéis serão preenchidos por 
personagens caracterizados por marcadores tais como cor da pele, classe, ins-
trução, etnia, religião, origem familiar, gênero etc., os quais contribuirão para 
naturalizar preconceitos, desigualdades e exclusões. O uso de marcadores da 
diferença na imaginação de uma infância brasileira e seus outros pela literatu-
ra infantil operou nesse sentido, aliado muitas vezes a usos da história. Autores 
da literatura cívica seguiram a receita de Renan sobre esquecimento e lembran-
ça em seus projetos de nação, no contexto da república recém-instaurada e do 
trabalho livre. Muitos pareciam acreditar na extinção progressiva das práticas, 
dos valores e das experiências da sociedade escravista, monárquica e aristocrá-
tica pela educação escolar das crianças brancas, modificando nelas as atitudes 
e os valores, ao mesmo tempo em que traços do passado de origem africana 
seriam diluídos aos poucos pela mestiçagem. 

Essa literatura cívica permaneceu sendo produzida e reeditada, mesmo 
com a concorrência de textos que foram vistos como o seu completo oposto, 
como os de Monteiro Lobato. 

Para retomar a discussão no início deste artigo, se a polêmica em torno do 
racismo de Lobato e em outros livros infantis pode nos dar uma lição, é a de 
que a literatura infantil é sempre um lugar de poder. A seleção de alguns textos 
como definidores da nacionalidade faz com que outros sejam excluídos por 
critérios de “valor literário” e gosto, censura política ou decisões comerciais, 
motivos muitas vezes entrelaçados. No atual contexto, em que determinados 
atores investem numa “guerra cultural”, é preciso atentar aos processos de ca-
nonização, aos valores cristalizados de determinados autores e títulos e aos 
mecanismos de silenciamento, que operaram no passado e ainda informam 
leituras no presente. A discussão e o questionamento desses processos trazem 
consigo um potencial de mudança. 

Como todos os textos e objetos reconhecidos como expressão de determi-
nada comunidade nacional, a literatura infantil medeia a representação de gru-
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pos sociais de acordo com o poder que têm de se fazerem representar. Seu 
potencial de transformação, no caso brasileiro, a urgente desvinculação entre 
representações da nação e supremacia branca, articula-se aos movimentos dos 
sujeitos, os quais abalam os referenciais sobre os quais assentam hierarquias 
sociais estabelecidas. A emergência e a disseminação de uma maior diversida-
de de vozes no espaço público, por meio das redes e plataformas, têm sido o 
principal fator na transformação dos públicos leitores. Se estes nunca foram 
passivos na apropriação, na significação e na ressignificação dos textos e das 
imagens, agora encontram novas formas de participar da criação, da produção 
e da circulação dos bens culturais que consomem.
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