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Resumo 
Parece hoje incontornável, no campo dos 
estudos literários, a discussão sobre a am-
pliação do cânone. A consciência da di-
versidade do mundo impõe que se consi-
derem outros paradigmas que deem 
conta da multiplicidade das tradições li-
terárias de geografias culturais (semi)pe-
riféricas. Impõe-se, com efeito, uma nova 
perspectiva epistemológica em que é pos-
sível pensar a literatura a partir das suas 
densas relações, para além de binarismos 
redutores. Um dos instrumentos é facul-
tado pela categoria literatura-mundo, 
propulsora de uma mudança epistemoló-
gica que permite pensar as produções 
culturais para além do seu lugar original, 
de sua geografia cultural e da historicida-
de. Trata-se de uma categoria em fase de 
consolidação na crítica literária do mun-
do da língua portuguesa, que tem permi-
tido, como gesto comparatista, uma 
abordagem cosmopolita no estudo das 
literaturas em português, pelas articula-
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the expansion of the canon. The aware-
ness of the diversity of the world forces 
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cultural geographies. Indeed, a new 
epistemological perspective is required 
in which it is possible to think literature 
from its dense relations, beyond reduc-
tive binarisms. One of the tools is the 
one provided by world literature, a cate-
gory propelling epistemological changes 
making possible to think cultural pro-
ductions beyond their original place, 
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parative gesture, it allows a cosmopoli-
tan approach in the study of Literatures 
in Portuguese, through alternative ar-
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O universal é o local sem paredes.

(Miguel Torga, s.d. [1969])

1. Estudos pós-coloniais e literatura-mundo:  
veredas da inovação epistemológica

No civilization has so far been built on the basis of blind 
imitation of other people.

(Ngugi wa Thiong’o, 1997)

Não obstante o backlash que tem vindo a caracterizar o campo dos estudos 
pós-coloniais, estes têm-se disseminado em novos lugares de enunciação e epis-
temologia e de interlocução geocrítica, por meio de perspectivas diversas, que 
permitem ler produções culturais do Sul global, para além de oposições binárias 
de que resulta(va) que determinadas produções (as africanas, por exemplo) 
significa(va)m sempre em função das do Norte global. A crítica dessas produ-
ções literárias vem mantendo como lugares discursivos alguns tropos, tais como 
o binarismo “local”/“universal”, por via do qual é local aquele escritor que traz 
para a cena literária as urgências da sociedade em que vive, enquanto o escritor 
que tenha as mesmas preocupações decorrentes de espaços considerados “cos-
mopolitas” seria universal… Trata-se, quanto a mim, de uma visão no mínimo 
elitista e higiénica do estético, ainda muito enraizada na percepção do literário 
como essência, contrariando a visão de Northrop Frye segundo o qual a litera-
tura é “uma alegoria potencial de acontecimentos e idéias” (Frye, 1997, p. 74) – 
o que faz da crítica literária uma interpretação alegórica. 

Uma dessas perspectivas diversas de que falei atrás busca a sua substância 
na crítica pós-colonial (sendo este singular apenas generalizante), em articu-
lação com a categoria literatura-mundo, que tem sido propulsora de uma mu-
dança epistemológica ao permitir pensar as produções literárias de sistemas 
“menos centrais”, para além do seu locus espaço-temporal original, e estabele-
cer densas relações, trânsitos e circulações de caráter mundial que vão mol-
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dando a sua significação local e translocal, que as fazem significar no “sistema-
-mundo” literário. É evidente que baseio este viés de análise na perspectiva de 
“sistemas-mundo” de Immanuel Wallerstein (2004), que, partindo da análise 
de relações sócio-político-económicas, empresta elementos que permitem 
compreender as hodiernas relações assimétricas do mundo globalizado, que 
criou categorias de países centrais, semiperiféricos e periféricos (divisão que, 
vale dizer, não se confunde com aquela que considera primeiro, segundo e ter-
ceiro mundos, cuja substância analítica parece-me sobretudo político-ideoló-
gica). Mas esse empréstimo não negligencia a interpenetração entre essas geo-
grafias, de cuja dinâmica é suposto resultar alguma relativização (gostaria de 
poder dizer neutralização) da dominação dos países centrais e a hierarquiza-
ção entre os países – mesmo consciente de que “[a] ‘análise dos sistemas mun-
diais’ não é uma teoria sobre o mundo social, nem sobre uma parte dele. É um 
protesto contra os modos pelos quais a investigação científica social foi estru-
turada para todos nós desde o seu início em meados do século XIX. Esse mo-
do de investigação tornou-se um conjunto de pressupostos a priori quase sem-
pre não-questionados” (Wallerstein, 1999, p. 447). E a literatura-mundo, 
enquanto instrumento de análise comparatista, permite precisamente questio-
nar esses pressupostos apriorísticos, por exemplo, certas visões preceptísticas 
do cânone literário.

Por outro lado, é também pensando a crítica pós-colonial como um en-
frentamento aos modos de analisar a literatura, desafiando as circunscrições 
canónicas – por isso muitas vezes é referida como crítica de(s)colonial, o que 
me parece uma tautologia conceptual –, que é possível perspectivá-la como 
possibilidade de aliviar a aparente contradição que surge quando se convoca o 
escopo do “sistema-mundo”. É que esta reflexão se propõe à crítica à epistemo-
logia da crítica literária, porém não se centrando no pressuposto do sistema 
nacional (o que geraria, com a noção de “sistema-mundo”, uma contradição 
mais difícil de resolver…), mas em “geografias significantes”, isto é, “as geogra-
fias conceituais, imaginativas e reais que os textos, autores e comunidades lin-
guísticas habitam, produzem e alcançam” (Laachir, Marzagora, Orsini, 2018, 
p. 290)1. Falo, assim, não apenas de literatura nacional ou de uma produção 
autoral, mas de amplas comunidades imaginadas, de geografias culturais co-
mo as africanas e, particularmente, as de língua portuguesa. Parece produtivo, 
com efeito, solapar geografias estritamente nacionais, para reter a complexida-
de dos corpora e obras que captam diferentes experiências do mundo vazadas 
em escritas em trânsito por meio de redes de circulação que a tradução pode 
proporcionar, aparte o anglocentrismo que tem caracterizado, de forma quase 
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glotofágica, o mundo da literatura (incluindo o seu estudo na Academia), e 
não apenas no Ocidente. Para além da “problemática” da tradutibilidade, que 
é legítima neste contexto e de que falam muitos estudiosos (por exemplo, Emi-
ly Apter, em Against World Literature: On the Politics of Untranslatability, de 
2013), a tradução pode entender-se como inteligibilidade universal face à di-
versidade das línguas culturais (Paz, 1980). Falo, também, de literaturas que 
podem ser consideradas (semi)periféricas, quer no âmbito da “análise do siste-
ma-mundo”, quer no âmbito do cânone como discurso normativo decorrente 
do capital literário dos países percepcionados como centro, quer ainda decor-
rente da língua em que se inscrevem, a língua portuguesa que, sabemo-lo, é 
uma língua periférica na arena internacional, “seja Portugal (ainda que inte-
grado na União Europeia), sejam os Cinco (talvez com a excepção de Angola, 
em África), uma vez que o Brasil não é propriamente um exemplo de periferi-
cidade regional (e não será pelo facto de ser um dos membros do BRICS, que 
é uma realidade apenas de 2009 a esta parte), embora a nível mundial o lugar 
de cada um dos países seja muito diferente” (Mata, 2015, p. 121). Por isso, a 
condição das literaturas em português, isto é, a sua (semi)perifericidade, pare-
ce-me ainda mais extravertida (Hountondji, 2008), empreendida pelos agentes 
literários desses mesmos países do Sul, como se observa no recentemente pu-
blicado livro intitulado African Literatures as World Literature (2022), em que 
se propõe a contestar discursos dominantes, mas em que predomina a análise 
de obras e autores de língua inglesa, com uma única passagem pela literatura 
africana de língua francesa e pela produção literária em línguas africanas (em 
línguas swahili, xhosa e zulu), não existindo, no entanto, uma única referência 
a nenhuma literatura em português… Por outro lado, num outro capítulo des-
te livro, “Contemporary African Literature and Celebrity Capital”, Doseline 
Kiguru reconhece que o campo literário africano vem sendo moldado por pré-
mios extravertidos, europeus mormente, fazendo com que os autores e as 
obras ganhem visibilidade externa, mas também interna, o que permite con-
seguir uma projeção internacional dos autores premiados que chegam a eri-
gir-se a estatuto de “autor-celebridade”. Tão normalizada está a centralidade 
de órgãos de premiação literária do Ocidente – como os britânicos Booker Pri-
ze, o Man Booker Prize, o Commonwealth Prize, o Women’s Prize for Fiction, 
para além de outros (não referidos), como os franceses o Prix Goncourt, o Prix 
Renaudot, o Prix Maison de la Presse ou o Prix Interallié e, claro, o Prémio No-
bel – que eles funcionam como mediação do processo de canonização, ainda 
que em constante tensão pela abertura a outros autores de consumo interno. 
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O que significa, no entanto, que as instâncias de legitimação literária são for-
temente ditadas por instâncias externas. No entanto, é preciso considerar que

[…] tal abertura do cânone literário que esta categoria propulsora de uma meto-
dologia analítica [proporciona] não significa ausência de um filtro hierarquizan-
te: o espaço das “literaturas centrais” continua a ditar o ponto de partida da pers-
pectiva (isto é, continua a ser o diálogo com as “grandes figuras” a iluminar as 
“figuras menores”), pois o que conta é o “eco” internacional de uma obra. Afinal, 
a literatura-mundo varia com o que se leu… (Mata, 2020, pp. 114-115).

A consciência desta situação traduz-se, aliás, numa inquietação que arrasto 
desde há, pelo menos, duas décadas, e que exprimi no ensaio “O universal e o lo-
cal nas literaturas africanas: uma dicotomia sem suporte” (Mata, 2004). É então 
que a categoria literatura-mundo, relativamente recente nos estudos literários, 
(me) tem ajudado a problematizar e a propor outros modos de ler essas literatu-
ras vistas como (semi)periféricas, sempre pensadas em função de autores e lite-
raturas do Norte global, geografia na qual é pressuposto gerar-se o valor literá-
rio. Esta é a razão por que considero ser esta categoria da crítica literária 
imbuída de uma eficaz “mais-valia epistemológica” (Mata, 2020), pois força a 
abertura ao conhecimento (e ao consumo) de outras sensibilidades literárias de 
conteúdo cultural, ainda que mediados por uma perspectiva “ocidentalizante” 
(quer cultural ou étnico-racial, critério que não se deve negligenciar, mas que, 
no mundo da língua portuguesa, ainda provoca algum incômodo). Por outro la-
do, não é de se negligenciar o facto de que, por esse critério extravertido, o exó-
tico tem um lugar importante, que acaba por influenciar essa abertura epistemo-
lógica, embora por um viés que considero menos edificante, na medida em que 
o exótico releva um processo de construção geográfica da alteridade que é pró-
pria do Ocidente colonial (Staszak, 2008, p. 7), isto é, da visão ocidentalizante do 
Outro – afinal, nem sequer é nova a óbvia ideia (que carece de ser repetida, em 
todo o caso) de que nenhuma civilização se construiu com base na imitação ce-
ga de outros povos (Thiong’o, 1997, p. 67). Com efeito, esse processo implica não 
apenas a reificação do Outro, reduzido a um papel estereotipado num cenário 
pitoresco. Mas simultaneamente esse mesmo escritor, que “cumpre” esse papel, 
é desvalorizado segundo uma sobranceira ética (da) estética… E isso mesmo 
podendo afirmar-se, sem receio de qualquer gesto mais temerário, que os mun-
dos configurados nas literaturas africanas são desenhados a partir de múltiplas 
trajetórias transculturais das personagens, o que poderia entender-se como cri-
tério da modernidade – por isso se vem falando de literaturas afropolitanas: 
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“Afropolitan literatures” (Neumann; Rippl, 2017; Meneses, 2020; Rath, 2020; 
Neumann, 2020), “Afropolitan writing” (Wasihun, 2016), “Afropolitan aesthe-
tics” (Eze, 2020), apenas para citar alguns dos mais recentes estudos sobre “Afri-
can/Afropolitan World Literatures” nas Academias ocidentais, da Europa e dos 
Estados Unidos mormente…

Por isso, importa discutir as possibilidades e as condições da ampliação 
do cânone que a categoria literatura-mundo proporciona, na medida em que 
permite neutralizar a oposição disjuntiva entre universal e local quando se es-
tudam escritores de países cujas literaturas não estariam no grupo das “altas li-
teraturas” (Perrone-Moisés, 1998). É que essa hierarquização literária decor-
rente de premissas prescritivas do cânone, como as expressões “altas literaturas” 
ou “escritor universal” podem sugerir, tem levado a análises comparativas nor-
malmente conduzidas de forma a normalizar juízos provenientes de modos de 
ler pré-estabelecidos e “vícios” de recepção gerados por uma canonicidade 
educacional ocidental que dita as regras de mercado. Literatura-mundo per-
mite, assim, questionar e desvelar a arqueologia dessa hegemonia num mundo 
em que a diversidade de experiências é celebrada como ponte para o conheci-
mento do Mundo. 

Como gesto comparatista, esta é uma perspectiva cosmopolita, pela pro-
posta de múltiplas articulações alternativas no estudo comparado – e para 
ilustrar essa multiplicidade de articulações proporcionada pela literatura-
-mundo, enquanto categoria epistemológica do comparatismo literário, tome-
mos como ponto de observação as literaturas africanas em português, entre 
estas e literaturas do Norte global, por um lado, e por outro, com as “tradicio-
nalmente” entendidas como periféricas, por exemplo, as africanas em outras 
línguas europeias. Note-se que essa rede de subalternidades se deve ao facto de 
a condição subalterna não ser exclusiva de grupos e identidades socialmente 
periféricas, ou marginalizadas e invisibilizadas, mas ela pode ser flutuante, na 
medida em que participam em mundos de vidas subordinadas a narrativas 
“maiores” de instituições dominantes (Chakrabarty, 2008, p. 101) – até por-
que, dissera antes Chakrabarty, “minoria e maioria não são […] entidades na-
turais; são construções” (2008, p. 100). O que quer dizer que o poder (a domi-
nação, enfim) é uma relação (e não um fenómeno): tal como a relação que 
uma escritora como Chimamanda Ngozi Adichie mantém com uma outra co-
mo Conceição Evaristo (ambas narrativizam experiências históricas, indivi-
duais e coletivas), no âmbito da política da estética, relaciona-se com o poder 
das instâncias de legitimação de ambas, também a relação que a literatura por-
tuguesa mantém com a angolana é diferente da que mantém com a francesa, 
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por exemplo. E essa diferença não é de grau, é de natureza: enquanto na pri-
meira relação o “argumento” do tempo funciona como fator de majoração (os 
mais de 800 anos da literatura portuguesa e os quase, apenas, 180 anos da lite-
ratura angolana), a segunda relação pode convocar a “universalidade” da lite-
ratura francesa comprovada pelas quase duas dezenas de Prémios Nobel (An-
nie Ernaux, Prémio Nobel de 2022, foi a 17ª galardoada francesa, enquanto 
Portugal – pior, a língua portuguesa – teve apenas um único: José Saramago). 

Não é difícil imaginar que esse pensamento hierarquizante sancionado 
pela obediência ao cânone decorre não apenas do que considero ser a ideolo-
gia do “cânone literário”, que empreende a normalização da hegemonia cultu-
ral do Norte, mas também advém da “política do cânone” (Thiong’o, 1997), 
aliada à educação para a obediência aprendida na Escola por meio de seus ma-
nuais de Português e programas de Literatura. Não admira que muita crítica 
da literatura africana (de novo, um singular apenas generalizante) se faça, ain-
da, por via de mediações do centro (universidades do Norte global, suas insti-
tuições e seus instrumentos, tais como programas, outcomes de investigação, 
teses e dissertações), que, em rigor continuam a funcionar como “centro me-
tropolitano”, de onde emanam os preceitos do cânone literário. Mas devem 
também ser considerados outros agentes (académicos, autores de manuais es-
colares, editores e críticos) de países satélites do Sul, que assumem uma pers-
pectiva subalternizante ao celebrar a produção que se afasta de questões locais, 
buscando o que se designa por questões universais; e com isso se reforça a 
ideia da qualificação de modelos literários e da rarefação (ou desvanecimento) 
do real histórico ou a “estreiteza” desse cânone que é imposto como higiénico 
e exclusivamente estético (como se a estética fosse a única dimensão do literá-
rio!). Essas instituições e instâncias literárias acima referidas (a academia, as 
editoras e os editores, o círculo da crítica literária, os prémios, a que acrescen-
taria a Escola e os manuais) talvez devessem estar conscientes de que o exercí-
cio da sua função é inseparável das suas opções ideológicas, como partícipes 
que são de uma memória do sistema literário. Esta não deve ser apenas uma 
preocupação das disciplinas de Literatura (crítica, teoria e história literárias), 
até porque desde os anos 60 do século XX, na disciplina de História, se reivin-
dica a inclusão e a representação das consideradas “minorias” – as quais sabe-
mos serem construções, e que podemos entender como “minorias sociológi-
cas” e não necessariamente quantitativas desde Albert Memmi (1967), em 
Retrato do Colonizado precedido do Retrato do Colonizador (livro publicado 
em francês em 1957, no início da onda independentista das colónias europeias 
de África). E também na esteira de Dipesh Chakrabarty, quando fala, em Pro-
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vincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference (2008), de 
exclusões da história, é preciso ter presente que as exclusões do cânone e a au-
sência da dimensão de diversidade e representatividade são de natureza epis-
temológica. Urge considerar-se a diversidade (ousaria dizer, multiplicidade) 
de sensibilidades estéticas, pois a subjetividade tem de ser um critério a ter em 
conta na construção da qualidade literária, porque implica um grau de relati-
vismo que decorre de lugares de enunciação (e de recepção) geoculturais e até 
ideológicos. 

Os fenómenos de percepção e da normalização da qualificação apriorís-
tica do literário, como os que acontecem amiúde mesmo na Academia (em 
que a mentalidade preconceituosa determina que “o que eu não conheço não 
pode valer a pena ter em conta”), decorrem do facto de não se considerar que 
se uma das dimensões do cânone é também política, propulsora da tensão que 
podemos denominar como “guerra de cânone”, a outra é a representatividade, 
sobretudo considerando que “a configuração de um cânone não é coincidente 
com a formação e com a consolidação sociocultural de uma literatura nacio-
nal, sendo-lhe inevitavelmente subsequente” (Reis, 2017, p. 32). E mais ainda 
numa situação como a das literaturas de países que nasceram sob o signo da 
afirmação da diferença em relação à chamada “literatura ultramarina”, que se-
ria um capítulo da literatura portuguesa. Gilles Deleuze e Félix Guattari forne-
cem instrumentos para pensar esta questão de um ponto de vista mais heurís-
tico e não propriamente avaliativo. Com base no que dizem estes autores, que 
partem do estudo da obra de Kafka, estaríamos face a exemplos de uma “lite-
ratura menor”, enquanto literatura de um grupo minoritário do ponto de vista 
linguístico, porém no sentido de o serem no âmbito de uma literatura maior – 
ou, no caso, de duas literaturas maiores, a portuguesa (por razões “etárias”) e 
a brasileira (por razões de “amplidão”), de uma língua “afectada por um forte 
coeficiente de desterritorialização” (Deleuze; Gauttari 2003, p. 38). Relembro 
que Deleuze e Guattari foram descritivos e não avaliativos:

As três categorias da literatura menor são a desterritorialização da língua, a liga-
ção do individual com o imediato político, o agenciamento colectivo de enuncia-
ção. O mesmo será dizer que “menor” já não qualifica certas literaturas, mas as 
condições revolucionárias de qualquer literatura no seio daquela a que se chama 
grande (ou estabelecida) (Deleuze; Guattari, 2003, pp. 41-42).

Quer dizer, as literaturas africanas seriam menores pelos contextos cir-
cunstanciais (no caso beligerantes) em que surgiram, se desenvolveram e se de-



Estudos literários africanos e literatura-mundo

51Revista Brasileira de História, vol. 43, no 93  •  pp. 43-60

senvolvem, afinal, “no seio daquela que se chama grande (ou estabelecida)” 
(Deleuze; Guattari, 2003, pp. 41-42). O que seria uma característica dessas lite-
raturas (se concordamos com esta proposta teórica) é o conceito alimentar-se 
do contexto sócio-histórico da produção da obra e da circunstância de seus au-
tores, isto é, a conjuntura fenomenológica na qual surge a obra e com a qual dia-
loga. Vale dizer, também, que falamos de obras e não necessariamente do siste-
ma em que se insere essa obra – isto é, dois escritores de um mesmo sistema 
podem ter circulações diferentes, circulações mais ou menos intensas (até pelas 
traduções da sua obra): Robert Young, no seu artigo “World Literature and Pos-
tcolonialism” refere-se ao caso da “mundialização” da obra de Clarice Lispector 
só acontecer quando foi promovida (entenda-se, traduzida) por Hélène Cixous 
em Paris (2012, p. 214). Com efeito, uma obra de um sistema terá o destino de-
pendente do processo de leitura e de trânsitos, e esse destino pode ser diferente 
do corpo de obras de que faz parte – e os exemplos abundam, sobretudo com es-
critores africanos expatriados no Norte global, escritores euro-descendentes e 
aqueles percepcionados como herdeiros do sistema do cânone mundial. 

2. Literatura-mundo e a ética (da) crítica

[T]he affective and effective uniqueness of world lite-
ratures only comes to the fore when considering their 
distinct power to creatively make worlds.

(Neumann; Rippl, 2017)

Porque convocar a relação entre literatura-mundo e sistema-mundo numa 
reflexão sobre a epistemologia da crítica literária, no âmbito da Crítica anticolo-
nial no império português: perspectivas culturais e políticas? Precisamente pela 
“aprendizagem” que encontro em Immanuel Wallerstein e na sua teoria que 
constitui “um avanço na epistemologia interpretativa do mundo” (Martins, 
2015, p. 96), defendendo eu que a diferença entre países centrais, semiperiféricos 
e periféricos não advém de quaisquer características intrínsecas a esses países, 
mas ao próprio sistema das relações culturais que, dimensionadas na dinâmica 
hegemónica da era do pós-colonialismo, tendem a reproduzir relações culturais 
e epistemológicas desiguais. É, no entanto, importante não esquecer que, quan-
do falamos de sistemas do mundo, estamos a pensar numa dimensão holística: 
política, económica, cultural e social – quatro fatores que, segundo Gisèle Sapi-
ro, podem implementar ou inibir a circulação de bens simbólicos num contexto 
particular (Sapiro, 2016, p. 82), mas que individualmente podem ser irrelevantes 
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(daí ser produtivo, parece-me, comparar duas escritoras do Sul global, Chima-
manda Ngozi Adichie e Conceição Evaristo, para se perceber as dinâmicas do 
impacto das suas obras, a começar pelo poder da geografia). No seu diálogo com 
os estudos subalternos e pós-coloniais, a categoria literatura-mundo levanta pro-
fícuas questões sobre o próprio campo dos estudos literários, seus pressupostos 
e suas práticas críticas, seus usos e os limites institucionais de formulações pre-
ceptísticas e universalizantes do literário. 

Apesar de muito criticada, por razões diferentes (a última crítica, de Baidik 
Bhattacharya, considera-a ultrapassada no sentido em que ela esteve sempre 
prenhe de histórias coloniais), esta constitui, em todo o caso, uma perspectiva 
epistemológica alternativa dos estudos literários por meio da qual é possível 
pensar a literatura (e as literaturas em português, em particular) para além da 
sua nacionalidade. Porque, ensina-nos David Damrosch (2003), a literatura-
-mundo não é um infinito, inapreensível cânone das obras, mas sim um modo 
de circulação e de leitura, um modo que é tão aplicável a obras individuais quan-
to a um corpo de obras, um modo disponível tanto para ler clássicos consagra-
dos quanto para ler novas descobertas. Por outro lado, permite que a literatura 
seja lida, aos olhos da literatura-mundo comparada, através de significações a 
partir das suas densas relações de trânsitos, disseminações e circulações de cará-
ter mundial, para além, portanto, dos referidos redutores binarismos – a que 
chamo tropos, na esteira de Hayden White em Trópicos do Discurso (primeira-
mente publicado em inglês, em 1978) – como local/global, nacional/universal, 
tradição/modernidade, ou hoje o mais “produtivo” de todos neste contexto, cen-
tro/periferia: é esta oposição que parece constituir o pilar conceptual do Warwi-
ck Research Collective (WReC) e a sua perspectiva de literatura-mundial, termo 
que, para além da pouca transparência linguística2, parece marginalizar o poder 
e o alcance do eixo periferia-periferia (ou, melhor, sul-sul), no que diz respeito a 
trânsitos, disseminações literárias, viagens de conceitos e circulações. E revolu-
ções. Tal como a escrita da história, também a crítica literária tem de pressupor 
modos plurais de escrever o mundo, como afirmam Birgit Neumann e Gabriele 
Rippl em afirmação que resgato da epígrafe que introduz este trecho da minha 
reflexão: “[T]he affective and effective uniqueness of world literatures only co-
mes to the fore when considering their distinct power to creatively make worlds” 
(Neumann; Rippl, 2017, p. 159).

Trata-se, com efeito, de um instrumento que permite “provincializar”, ou 
seja, descentrar, a literatura mundial, no sentido de uma busca do diálogo en-
tre a pluralidade das diferentes expressões literárias do mundo – o que vai ao 
encontro do que Dipesh Chakrabarty propõe no livro acima citado: uma me-
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táfora de renovação do cânone, do seu descentramento, pela convocação de 
uma pluralidade de tempos e de geografias, ao mesmo tempo em que se pro-
cessa uma disjunção do presente, como o que foi conseguido, julgo eu, no Pro-
jeto Literatura-Mundo Comparada: Perspectivas em Português, sediado no 
Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa. A partir de dez categorias temáticas (a saber: Conflito e Violência; Me-
mória e Vida; Humor, Sátira e Ironia; Poesia sobre Poesia; Viagens e (Des)Co-
nhecimento do Outro; Amor e Experiência; História e Identidade; Cartogra-
fias da Tradição; Literatura e Condição Humana; Língua e Variação), foi 
possível pôr em diálogo improvável autores como Afonso X (Rei de Castela e 
Leão) e Castro Alves, Alexandre Herculano, Paulina Chiziane, Agostinho Ne-
to, Moacyr Scliar, D. Francisco Manuel de Melo, Jorge Amado, José Saramago, 
Dina Salústio, José Luís Mendonça – e sempre e sempre Luís de Camões (Par-
te I: Mundos em Português, cf. Buescu; Mata, 2017); Dante, Louis Aragon, 
Goethe, Heine e Flaubert; Séneca, Petrarca, Tolstoi, Pasternak e Primo Levi 
(Parte II: O Mundo Lido: Europa, cf. Buescu et al., 2018). Já para não falar na 
Parte III (Pelo Tejo Vai-se para o Mundo, cf. Buescu; Valente, 2020), do diá-
logo entre Frederick Douglass e José Martí, Bob Dylan e Arundhati Roy, Sen-
ghor e Tagore…. O princípio foi tornar visível essa disjunção a partir de todas 
as produções literárias, em que cada uma funciona como uma província do 
continente literário. 

[P]rovincializing Europe is not a project of rejecting or discarding European 
thought […].
European thought is at once both indispensable and inadequate in helping us to 
think through the experiences of political modernity in non-Western nations, 
and provincializing Europe becomes the task of exploring how this thought – 
which is now everybody’s heritage and which affect us all – may be renewed from 
and for the margins (Chakrabarty, 2008, p. 16).

Vejo, assim, na proposta deste instrumento de análise, a possibilidade de 
uma reconfiguração do princípio do cânone literário, cuja centralidade é (ain-
da) ensinada, aprendida, internalizada, acabando por se normalizar de forma 
determinista, devido ao eficaz funcionamento das instituições da literatura, 
atrás referidas, na constituição do cânone: no caso das literaturas em portu-
guês, vemos como a portuguesa funciona como literatura central, a brasileira 
como semiperiférica e as africanas como periféricas – sem contar com as mais 
periféricas da periferia, que uma vez designei com sendo “a periferia da peri-
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feria” (Mata, 1995), referindo-me às literaturas são-tomense e guineense – 
sendo que essa divisão encontra “legitimidade” na hierarquização geocultural 
com a reiterada afirmação da exclusividade do estético na consideração do 
que seja “qualidade literária”. Essa realidade é reconhecida enquanto “proble-
ma”. Num dos primeiros artigos em português sobre literatura-mundo no 
mundo da língua portuguesa, Helena Buescu afirma:

[T]he recognition of a postcolonial and of a postimperial debate also highlights 
how literatures in Portuguese may contribute decisively to a non-Eurocentric 
view of Europe. The European colonial and imperial past becomes part of 
Europe’s present, and the historical divide between centre (the colonial capital) 
and peripheries (the colonies) is rearranged in a new way, thereby producing a 
different view of Europe: a world-view of Europe (Buescu, 2013, p. 16).

Tendo como ponto de observação o mundo em português, Helena Buescu 
reconhece o contributo das literaturas africanas, quer na necessidade de ampliar 
os debates a outros espaços linguísticos que não os de língua inglesa, quer no de-
senvolvimento da consciência da extensão e da amplitude geográfica desses es-
paços linguísticos, que, no entanto, repercutem a Europa, centro histórico onde 
nasceu o português, combinando raízes e desenvolvimentos europeus e não eu-
ropeus (Buescu 2013, pp. 16-17). Não obstante esse reconhecimento, nem sem-
pre a crítica das literaturas africanas assume uma postura tão “cosmopolita”. Em-
bora situada num tempo que se esperaria bem passado, quando as literaturas 
africanas pugnavam por se afirmar disciplinarmente na Academia portuguesa, 
a seguinte afirmação de Carlos Reis ainda é muito pertinente: 

Não é raro encontrar-se ainda, na comunidade académica portuguesa, uma mal 
disfarçada resistência contra o reconhecimento do significado próprio das cha-
madas Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa; fruto, em parte, de remi-
niscências ideológicas de raiz colonialista, essa resistência funda-se também na 
leitura de tais literaturas à luz do cânone literário português e europeu, leitura 
que, desse ponto de vista, é naturalmente desqualificadora (Reis, 1995, p. 77).

É a este gesto de comparação para hierarquizar, porventura inconsciente 
porque se trata de educação literária do crítico (e do) leitor, que também está 
submetido o escritor africano, ele próprio eventualmente dimensionado num 
sistema que é legado branco-ocidental, em cujas formas fixas é suposto serem 
vazadas quaisquer experiências africanas (Mata, 2004, p. 16). Fronteira e limi-
tes parecem ser os dois eixos de uma necessária “apropriação”, se considerar-
mos, com Chinua Achebe (num artigo de 1975 sobre “The African writer and 
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the English Language”, assunto a que o autor regressa em A Educação de uma 
Criança sob o Protectorado Britânico, 2009), que a propósito dos escritores 
africanos (e suas obras) afirma: “They are by-products of the same process 
that made the new nation-states of Africa” (1994, p. 430). E a sua obra, tam-
bém para esses escritores, só se legitima com base numa crítica estrangeira – 
mormente europeia, de antigas metrópoles. E quanto mais estrangeiras, maior 
a auto-estima: “[…] with an eye on the main chance – outside their own coun-
tries”, diz Achebe (1994, p. 430)… Por isso, não me parecem proceder as ale-
gações de Robert Young, quando afirma que

Whereas at some level world literature must always be claimed as universal for it 
to merit its place at the world literary table, postcolonial literature makes no such 
assertion, and indeed insofar as it involves resistance, will always in some sense 
be partial, locked into a particular problematic of power.
[…]
The [post-colonial] writer is less concerned with aesthetic impact than making a 
critical intervention, an intervention that is always directed beyond the novel, to 
the state of the world outside (Young, 2012, p. 215)3.

As considerações de Chinua Achebe, que me parecem mais razoáveis, fa-
zem pensar que o que parece ser um gesto individual é, na verdade, um gesto 
sistémico: e, assim, um romance africano pode acabar por ser lido a partir de 
um horizonte cuja escala de valor releva de outros modelos literários, quase 
sempre de matriz europeia (interessante, neste contexto, é pensar na irónica 
interrogação do título do primeiro romance, de 2022, de João Melo, Será este 
um Romance?). O senegalês Mohamadou Kane refletiu, em Roman Africain et 
Traditions (1982), sobre o romance (e o conto) como forma narrativa resultan-
te da continuidade do “discurso tradicional oral” para o “discurso escrito”. 
Mais recentemente, alguns estudiosos, que o consideram como “legado da co-
lonização”, dizem possuir o romance uma configuração híbrida de múltipla 
tradição no continente africano (Leite et al., 2022, p. 10). Ora, a ideia de “géne-
ro tradicional” que, enraizado no “terreno africano”, passa a um “género de im-
portação”, parece-me muito discutível. Esta parece ser mais uma questão ar-
quetípica que de “herança colonial”. Mas mesmo aceitando tal possibilidade de 
transformação genológica, a partir da ideia das “múltiplas temporalidades 
africanas, contemplando dialeticamente a ancestralidade, a colonialidade e a 
contemporaneidade” (Leite et al., 2022, p. 11), a pergunta que não cala é: quão 
colonial será o legado de romancistas asiáticos, Kenzaburo Oe ou Mo Yan, por 
exemplo, para referir dois Prémios Nobel asiáticos? 

A cultura literária que ainda é vazada nos manuais escolares dos países pe-
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riféricos continua a ser, pois, primordialmente ocidental. Basta para tal percor-
rer os manuais de Português em uso nos Cinco países africanos de língua por-
tuguesa, ainda que refiram, aqui e ali, com bondade, diferenças de cultura 
literária – ora, sabemos que a diferença nomeia também uma relação, na medi-
da em que ao separar também liga. E se houve um tempo em que esta prevalên-
cia poderia ser vista porventura como uma inevitabilidade, hoje é muito in-
quietante ver como se processou a naturalização desta situação de obediência a 
um determinado cânone. O queniano Ngugi Wa Thiong’o alia a obediência ao 
cânone – a que ele chama, em sua reflexão sobre a “política do cânone”, “a pu-
reza da civilização ocidental”, concentrada, no campo literário, em Shakespeare 
– a outro aspecto: às constantes omissões da história relacionadas com o colo-
nialismo, os momentos de repressão e o neocolonialismo, em debates sobre a 
constituição da modernidade e da pós-modernidade (Thiong’o, 1997, p. 3). Is-
to é, o cânone tem de ser lido no contexto de uma realidade historicizada. 

Partindo de lugares de enunciação diferentes – Thiong’o da África (Quê-
nia), da “política do cânone”, e Chakrabarty da Ásia (Índia), do que ele desig-
na como “passados subalternos” –, os dois estudiosos reivindicam a heteroge-
neidade contra a redução do mundo a um princípio englobante que se erige à 
representação de um todo previamente determinado (Chakrabarty, 2008, p. 
107). Não há nada de beligerante nessa reivindicação – quanto muito seria o 
que Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin designaram como writing 
back, parafraseando, aliás, Salman Rushdie, no seminal livro The Empire Wri-
tes Back: Theory and Practice in Post-Colonial Literatures (1989)4. Assim como 
os estudos de género questionam a perspectiva teórica e a prática crítica que 
decalcam modelos masculinos como universais (daí constituir, para mim, 
uma completa contradição a designação de poeta atribuída a uma autora de 
poesia, em vez do nome feminino poetisa, que adviria do reconhecimento des-
se lugar de fala feminino que aponta, também, para a desocultação terminoló-
gica e a sua visibilização contribuindo para o “empoderamento” feminino), li-
teratura-mundo possibilita um alargamento significativo do cânone.

3. Considerações finais

Isto dito, e para terminar, não se trata, no reconhecimento de uma produti-
va interlocução entre as duas áreas, Estudos pós-coloniais e Literatura-mundo, 
de uma panaceia ao eurocentrismo. Longe disso. No seu livro Postcolonial Writ-
ing in the Era of World Literature: Texts, Territories, Globalizations (2018), dos 
mais recentes (e poucos) cruzamentos teóricos entre as duas áreas, Baidik Bhat-
tacharya considera que literatura-mundo continua a reproduzir o cânone oci-
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dental, e mais precisamente anglófono, numa continuidade que remonta ao sé-
culo XIX. Nada de novo: até a começar pelo facto de que não se consideram 
literaturas escritas em línguas africanas (porventura com a exceção da língua su-
aíli). Ninguém ignora, portanto, que esta ferramenta da Literatura Comparada 
não escapa, e nem sequer os seus críticos mais produtivos, por razões muito di-
ferentes (que não cabem no âmbito desta reflexão), às armadilhas da visão euro-
cêntrica, que continua a concentrar no “cânone ocidental” a bissetriz do literá-
rio: desde Cláudio Guillén (1993) a Emily Apter (2013), de Franco Moretti 
(2000) ao coletivo do WReC (2015; 2020) – embora haja perguntas que se im-
põem: o que difere “world literary system” de Moretti de “world-literature” de 
Damrosch? Ou literatura-mundo de literatura-mundial, passando por cima da 
estranha formação desta palavra, como referido na nota 2?

Considero, em todo o caso, que o gesto comparativo proposto por litera-
tura-mundo permite uma articulação conjuntiva, de efeito dialético, em que o 
solapamento (ou a ultrapassagem) do local gera, pela dinâmica da significação 
simbólica, o universal, dando razão à filosófica proposição de Miguel Torga, 
que resgato da epígrafe, segundo o qual “[o] universal é o local sem paredes. É 
o autêntico que pode ser visto de todos os lados, e em todos os lados está cer-
to, como a verdade” ([s.d.] 1969, p. 69). É por isso importante reiterar o papel 
não apenas técnico da crítica literária (sobretudo a crítica endógena), mas ne-
cessariamente ativo na percepção, nas obras em estudo, dos sinais de uma 
identidade sempre em trânsito que se quer inscrita na agenda da literatura 
mundial, nas suas segmentais identidades civilizacionais, definindo a partir de 
que lugar estão a ser lidos. Apesar da proposta de um descentramento do na-
cional, do geocultural e do tempo histórico, tendo em conta as outras duas di-
mensões da literatura, para além da estética (a histórica e a sociocultural), 
convém que tanto a obra quanto o crítico (um leitor, afinal) não se percam nu-
ma nuvem atemporal, para me reportar à percepção de Italo Calvino em rela-
ção aos clássicos, pois os clássicos, prossegue Calvino, “servem para entender 
quem somos e aonde chegamos” (2007, p. 16).
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NOTAS

1 A afirmação original é: “Here we propose the notion of ‘significant geographies’ as the 
conceptual, imaginative, and real geographies that texts, authors, and language communi-
ties inhabit, produce, and reach out to”.
2 Na verdade, diferentemente de literatura-mundial, cuja morfologia não tem fundamento 
no âmbito das regras morfológicas da gramática da língua portuguesa, no termo literatura-
-mundo (aqui também com hífen) o 2º constituinte não é um adjetivo, funcionando, antes, 
como um predicativo que caracteriza a palavra literatura, mas não a qualifica.
3 Nesse artigo, Robert Young faz afirmações que convidam a um debate que, no entanto, 
não cabe no âmbito desta reflexão, como, por exemplo: “This may be because the basis of 
postcolonial literature has never been, in the first instance, aesthetic criteria, but rather, the 
effect that it seeks to achieve – it is a literature written against something, namely condi-
tions that obtain in the everyday world […]. Postcolonial literature does not simply illus-
trate the diversity of different cultures around the globe.” Estas afirmações indiciam, quan-
to a mim, uma percepção equivocada do pós-colonial, pois parte do princípio que é 
pós-colonial a literatura feita por ex-colonizados, por escritores de países outrora coloniza-
dos – como se o colonial influenciasse apenas os territórios do Império e não a sua metró-
pole (uma percepção que vem de Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 1989, que, no entanto, escre-
veram duas décadas e meias antes de Young!). Com efeito, é tão pós-colonial o romance O 
Alegre Canto da Perdiz, de Paulina Chiziane, quanto Caderno de Memórias Coloniais, de 
Isabela Figueiredo; tão pós-colonial é O Esplendor de Portugal, de António Lobo Antunes, 
quanto Predadores, de Pepetela. Quão pós-coloniais não são as ex-metrópoles coloniais 
Bruxelas, Lisboa, Londres ou Paris?!
4 Nem é despiciendo o facto de Chinua Achebe escrever também o artigo com o título “The 
Empire Fights Back” (2003).
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