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Un sonido indicaba la llegada de un mensaje al celular de Ricardo. Fue a verlo y allí estaba 
una imagen junto al nombre Tsuptó, en la que resaltaba el cabello teñido con el hermoso 
y brillante rojo del achiote que tanto aprecian los A’uwẽ (Xavante). Tsuptó es el cacique de 
la aldea Pimentel Barbosa, ubicada en la Tierra Indígena (T.I.) del mismo nombre, en el 
este de Mato Grosso (Brasil). Tsuptó y Ricardo se conocen desde 1990, hace más de tres 
décadas. James estuvo en Pimentel Barbosa por primera vez a principios de los años 2000. 
Durante este periodo, Ricardo, James y otros investigadores de la Fundación Oswaldo Cruz 
(Fiocruz), en colaboración con colegas de otras instituciones, realizaron numerosos estu-
dios en Pimentel Barbosa, relacionados a los determinantes sociales de la salud de los pue-
blos indígenas, la organización social y ecología histórica, entre otros temas. A principios 
de los años 1990 había solo tres aldeas en la T.I. Pimentel Barbosa; actualmente son más de 
20. Hubo un aumento de las comunidades y también de la población indígena, así como se 
profundizaron los lazos de confianza y colaboración entre los investigadores warazu (los 
“no indígenas”) y los A’uwẽ de Pimentel Barbosa.

Pero hacía algunos meses que Tsuptó y Ricardo no conversaban. Y la señal de internet 
en la aldea también no era constante. Tal vez por eso que tantos recuerdos vinieron a la 
mente de Ricardo durante los pocos segundos entre el apretar las teclas y grabar un mensa-
je. “Hola, soy Tsuptó. Necesito hablar contigo”. Entablaron una conversación que se desarrolló 
en los días siguientes, en la cual trataron temas, como un nuevo logotipo para la Asociación 
de los Xavante de Pimentel Barbosa, la redacción de un texto para recaudar fondos a una 
reunión de decenas de líderes de la T.I. Pimentel Barbosa y la vecina T.I. Areões, además de 
la ayuda para revisar la acta de una reunión sobre la salud celebrada recientemente en la 
aldea de Tsuptó.

Al principio estos temas pueden parecer de la vida cotidiana local, pero son representa-
tivos desde una escala más amplia, con relación a los caminos (a veces los caminos equivo-
cados) de las políticas públicas dirigidas a los pueblos indígenas en Brasil. También reflejan 
expectativas en torno a procesos políticos recientes, como la creación del Ministerio de 
los Pueblos Indígenas en el ámbito federal en la gestión que se inició en enero de 2023; el 
hecho de que la Fundación Nacional de los Pueblos Indígenas (FUNAI), nuevo nombre de 
la Fundación Nacional del Indio, tenga por primera vez un líder indígena como presidente; 
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y el cargo estratégico de director de la Secretaría Especial de Salud Indígena (SESAI), en el 
Ministerio de Salud, que también lo ocupará un indígena.

La T.I. Pimentel Barbosa está ubicada en la llamada “Amazonía Legal”. Pero no se en-
cuentra cubierta por la selva tropical húmeda, como habita el imaginario social sobre la 
región amazónica, sino por la vegetación de Cerrado. Este es uno de los biomas de Brasil 
que sufre más devastación. Actualmente tal como muchos territorios indígenas del país, la 
T.I. Pimental Barbosa es un enclave de preservación, lo que explica el papel de los pueblos 
indígenas respecto a los acuciantes temas ambientales y climáticos, temas de interés mun-
dial en la contemporaneidad. La T.I. Pimentel Barbosa es una de las áreas más extensas de 
Cerrado preservado del centro de Brasil, con un entorno dominado por el cultivo de soja y 
otros monocultivos. Las extensas áreas de la Amazonía, la región con imágenes representa-
das en las portadas de los números de 2023 de CSP, están cubiertas por el Cerrado, lo que 
es necesario ampliar la atención sobre este bioma.

Después de la conversación inicial entre Tsuptó y Ricardo, en los días siguientes habla-
ron de cómo habían sido los últimos años en la aldea. La pandemia de la COVID-19, que 
afectó mucho a los pueblos indígenas, llevó a una disminución de los viajes de investigado-
res a Pimentel Barbosa. Tsuptó expuso las dificultades enfrentadas con la atención de la sa-
lud, los muchos niños y ancianos enfermos y las complejidades de traslado de los casos más 
graves a las unidades de salud de las ciudades cercanas debido a la falta de transporte. Aún 
mencionó su creciente preocupación por los recursos de caza, pesca y recolección en la T.I., 
los cuales fueron afectados por la deforestación en sus alrededores. Pero también habló con 
orgullo de los rituales que siguen siendo fundamentales para la vida social de los A’uwẽ.

En uno de los mensajes Ricardo le preguntó: “Tsuptó, ¿por qué necesitan un nuevo logotipo si 
ya tienen uno?”. A lo que le respondió que los líderes A’uwẽ planean hacer un viaje a Brasília 
para poner en pauta sus demandas y para reunirse con las nuevas autoridades a cargo de 
las agencias gubernamentales que se ocupan de las políticas indígenas. Para ello, realizan 
reuniones para definir una agenda de cuestiones que discutir. Además, expresó su deseo de 
que haya una mejora de la situación, incluso en lo que respecta a los avances en el proceso 
de reconocimiento de la T.I. Wedezé por parte del Gobierno Federal, territorio contiguo a 
la T.I. Pimentel Barbosa que les había sido quitado en los años 1960-1970. Ricardo y James 
conocen muy bien esta situación, pues habían participado en 2009-2010 como especialis-
tas, junto a Carlos Coimbra Jr. y a Nancy Flowers, en la elaboración de un informe para 
el reconocimiento oficial de T.I. Wedezé, proceso que sigue sin conclusión en la Justicia 
Federal 1. Los estudios que los miembros del equipo de investigación llevaron a cabo a lo 
largo de los años, los cuales uno resultó un libro con prefacio del propio Tsuptó 2, son una 
importante fuente de datos para la preparación de este informe. Investigación científica e 
impactos sociales en estrecho diálogo.

Los temas de los mensajes tratan gran parte de la desilusión por lo sucedido en los últi-
mos años, marcados por el desmantelamiento de las políticas públicas. Pero también expre-
san la expectativa de una acción más eficiente del Estado brasileño respecto a los pueblos 
indígenas. En los diálogos, la acta en que está documentada una reunión de intercambio de 
agentes indígenas de salud y saneamiento requerida por el Distrito Sanitario Especial Indí-
gena (DSEI) que atiende a los Xavante es un ejemplo crítico y, al mismo tiempo, esclarece-
dor. De manera incisiva, esto demuestra cuán egocéntrico puede volverse el Estado en sus 
referencias de acción cotidiana, aun cuando las políticas públicas estén explícitamente di-
rigidas a contextos que involucran alteridades. El cacique Tsuptó tuvo que redactar el texto 
de la acta a su celular y pidió ayuda a los investigadores warazu para reverlo. El aparato 
legal de la Política Nacional de Atención a la Salud de los Pueblos Indígenas dispone de una 
documentación con muchas referencias a conceptos como la interculturalidad y el respeto 
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a las diferencias culturales 3,4. No hace falta decir cuán icónico es una acta como símbolo 
de la burocracia (occidental). ¿Por qué no se implementan formas culturalmente más sen-
sibles (y accesibles) de registrar las decisiones de las comunidades indígenas en el ámbito 
de la operacionalización de las políticas públicas? Este es un ejemplo, entre muchos otros, 
que muestra la necesidad de repensar algunas cuestiones con respecto a la implementación 
cotidiana de las políticas de salud.

Garantía y reparación de injusticias sociales y ambientales, expectativas de servicios de 
salud más estructurados y eficientes, preocupación por la protección de los territorios, per-
cepción de inseguridad alimentaria... La lista de preocupaciones es larga, pero no es nueva. 
Tsuptó se concentró en pensar en un nuevo logotipo para tener en un periodo en el que se 
espera un proceso de revitalización de las políticas públicas dirigidas a los pueblos indíge-
nas. Su propósito es usarlo en los documentos que se enviarán a Brasília en preparación 
de los viajes que espera realizar en los próximos meses para discutir las demandas de los 
A’uwẽ de Pimentel Barbosa.

Desde el contacto permanente en la década de 1940, los A’uwẽ viven una situación di-
fícil, usurpadora e injusta, incluyendo una abrupta reducción de su población y pérdida 
de territorios. En la práctica, al igual que otros pueblos indígenas del centro de Brasil, los 
A’uwẽ ya venían experimentando los efectos nocivos del “contacto antes del contacto” des-
de hace muchas décadas, ya que las epidemias de enfermedades infecciosas, entre otras 
consecuencias, llegaron incluso antes de las primeras interacciones más directas 2. Pero los 
A’uwẽ no perdieron el ánimo.

El nuevo logotipo de la Asociación de los Xavante de Pimentel Barbosa es un puente 
de significados entre el pasado y el presente. Teniendo como marco la representación de 
un danho’rebzu’a (que es una “corbata” ceremonial que usan los hombres), la imagen prin-
cipal es de un líder xavante llamado Sere’wã’rã, quien era hermano de uno de los abuelos 
de Tsuptó. Lo registraron en una fotografía tomada en los años posteriores al contacto. 
Sere’wã’rã extiende al frente uno de sus brazos y parece articular una palabra en sus labios. 
Tsuptó cuenta que su abuelo estaba diciendo algo como “deténganse” en el idioma A’uwẽ. El 
nuevo logotipo lleva esta imagen tan poderosa que representa la violencia colonial, mien-
tras que comunica las vicisitudes de los tiempos actuales. Como comentó Tsuptó, la imagen 
puede verse como un “respétenos”.

Sin duda, es un pasado-presente en la nación brasileña que sigue siendo deudora respec-
to a los pueblos indígenas. Tsuptó cuenta en uno de sus mensajes la tristeza de conocer otra 
tragedia, producto de la minería ilegal y otras formas de violencia que acecha a los Yanoma-
mis. Al mismo tiempo subrayó que es importante prestar atención a la difícil situación que 
viven muchos otros pueblos indígenas del país. La minería y la tala ilegal de madera no son 
problemas en la región donde se ubica la T.I. Pimentel Barbosa, sino el uso generalizado de 
pesticidas en los monocultivos de sus alrededores 5, así como la tendencia a convertirse en 
una “isla” del Cerrado, con limitados corredores ecológicos que tienen impactos directos en 
el medio ambiente.

La frase que abre este editorial es de Sereburã, un anciano muy respetado en la comu-
nidad de Pimentel Barbosa y que falleció hace algunos años. Se puede encontrarla en un 
libro, escrito por los A’uwẽ, en el que cuentan su historia y sus mitos 6. Tsuptó espera que 
la transformación que apunta desde Brasília pueda llegar hasta los lugares más distantes, en 
las comunidades. Que la sociedad brasileña pueda comprender las demandas de los pueblos 
indígenas en sus luchas por respeto, justicia social, garantía de sus territorios y políticas 
públicas más eficaces. Esto se encuentra presente en la Constitución Federal de 1988, pero 
aún no se ve efectivo en la práctica.
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