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RESUMO

Este artigo estuda projeções escalares em paisagens semióticas 
onlineOffline, nas quais estão localizados e performatizados sentidos 
sobre o assassinato de um estudante gay e negro, Diego Machado, em um 
campus universitário. Especialmente, historiciza ‘o espírito de nossa época 
socialmente fascista’ que acentua discursos sobre quais corpos podem 
viver e quais devem morrer. Tal historicização opera como um pano de 
fundo em que exercícios escalares semióticos, marcados indexicalmente, se 
tornam possíveis. Ao concluir, o artigo argumenta em favor da necessidade 
de teorizar a esperança como emoção, viabilizando resistência perene, 
em resposta a nossa responsabilidade ética.
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ABSTRACT

This article investigates scalar projections in onlineOffline semiotic 
landscapes, in which meanings about the murder of a gay and black 
student, Diego Machado, on a university campus are located and 
performed. Especially, it historicizes ‘the spirit of our socially fascist 
times’ that accentuates the discourses about which bodies are allowed 
to live and which must die. Such historicization operates as a backdrop 
against which particular scalar semiotic exercises, indexically marked, are 
made possible. In concluding, the article argues for the need of theorizing 
hope as emotion, enabling perennial resistance, in response to our ethical 
responsibility.

Keywords: scales; semiotic landscapes; indexicality; gay; race; hope. 

A crítica à violência deve começar pela pergunta sobre a represen-
tatividade da vida como tal: o que permite que uma vida se torne 
visível em sua precariedade e em sua necessidade de abrigo e o 
que nos impede de ver certas vidas dessa maneira? (Butler, 2010 
[2009], p. 80)2

1. Exercícios semióticos escalares: uma operação ideológica

Agir nas práticas sociais está intrinsecamente relacionado a com-
preender o que está a nossa volta ou aquilo para o que nossa atenção 
se dirige e sobre o que mobilizamos significados. Um tal processo é 
portanto balizado pela semiotização do mundo, dos outros e de nós 
mesmos3. 

Sentidos são então performatizados  como efeitos  desse agir/fazer 
(Austin, 1962; Derrida, 1988 [1972]). Tais efeitos engendram escalas 
semióticas, perspectivas  sobre o que nos rodeia e sobre nossas pró-
prias vidas. Em outras palavras, nada existe antes do intenso trabalho 
semiótico escalar ao qual nos dedicamos na construção de sentidos: “a 

2.  Todas as traduções citadas no artigo são de minha autoria a não ser quando 
especificamente mencionado nas referências, como neste caso.
3.  Uma pequena parte dos dados incluídos neste artigo constaram da minha conferência 
de abertura do Congresso da Associação Internacional de Linguística Aplicada (AILA 
2017), realizado no Rio de Janeiro. Sou grato ao CNPq pela bolsa de produtividade em 
pesquisa (302935/2017-7).



“Quem matou Diego?”: projeções escalares em paisagens semióticas onlineOffline

3 

38.4

2022

existência social é radicalmente escalável” (Carr & Lempert, 2016, p. 
19). Não há portanto uma ‘realidade’ ou ‘uma ontologia’, prefigurada 
antes da produção semiótica escalar (ver Latour, 2005; Pinto, 2018; 
Holland & Pedersen, 2017; Fabrício, 2021). Tudo o que existe está 
ancorado na performatização de sentidos. Isso significa que escalas 
são forjadas ou fabricadas. Elas não são dadas: interlocutores e pesqui-
sadores operam semioticamente na construção escalar dos sentidos4. 

O construto de escala, no campo de estudos da linguagem, deriva 
do trabalho de investigadores da antropologia linguística. Esses têm 
chamado atenção tanto para as dimensões de escalas de tempo e es-
paço que criam situacionalidade espaço-temporal (Blommaert 2010), 
quanto para como escalas constroem relações, colocando o mundo 
em perspectiva (Carr & Lempert 2016), quanto para como o processo 
de projetar escalas na vida social é baseado no estabelecimento de 
diferenças e comparações – com base em “um eixo de diferenciação” 
-, que criam compatibilidades ou não, focos de atenção, de interesse 
e de poder de natureza ideológica (Gal & Irvine, 2019; Irvine, 2021).

Um tal trabalho semiótico se apoia no uso de signos de vários tipos 
(linguísticos, imagéticos, reificados, gestuais etc.) ou “formas semió-
ticas” (Gal & Irvine, 2019, p. 21), constituindo conjuntos, amálgamas 
ou assemblages (Latour, 2005) de signos que indexam / apontam para 
significados5. Assim, o signo tem uma natureza indexical (Peirce, 1955) 
de que lançamos mão para evocar discursos ou para estabelecer um 
elo indexical de contiguidade ou co-ocorrência entre signos e signi-
ficados. Esse fenômeno é o que tem sido chamado de indexicalidade 
(Silverstein, 2009; Blommaert, 2010), que opera na contextualização 
dos sentidos nos encontros semiótico-interacionais e, portanto, nos 
exercícios escalares por meio dos quais projetamos sentidos sobre o 
mundo social. Assim procedendo, estabelecemos classificações, com-
parações, qualificações, distâncias, semelhanças etc.

4.  Esse posicionamento não implica que escalas não possam ser institucionalizadas, 
construindo o que Carr e Lempert (2016, p. 16) denominam de uma “lógica escalar”. 
Cabe ao analista redimensionar o trabalho escalar semiótico, chamando atenção para tais 
sentidos institucionalizados. 
5.  O conceito de assemblage é agora constitutivo do estudo de paisagem sociolinguística 
(Wu & Karlander, 2021).
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Mobilizo a dimensão escalar já de início porque ela emoldura 
a pesquisa relatada neste artigo assim como a própria produção de 
sentidos na construção de conhecimento que persigo neste trabalho. 
Tanto o que construo como meu interesse de pesquisa quanto o modo 
por meio do qual vou levar a efeito a investigação são projeções es-
calares interessadas de significados que semiotizam ou dão sentido ao 
que pesquiso e o modo como o faço.  A história que segue começa a 
performatizar por meio de um exercício escalar o ‘objeto’ construído 
neste estudo. Observe que minha narrativa é engendrada com base 
em uma projeção escalar, marcada indexicalmente, que dimensiona 
temporal (“2 de julho de 2016”) e  espacialmente ( “a imensa comu-
nidade”, “a maior universidade”, “no campus”) assim como predica 
como tal comunidade foi afetada (“abalada” ) frente ao evento rela-
tado (“aluno encontrado morto”).  A narrativa prossegue por meio de 
uma lente sensível a escalas (Carr & Lempert 2016), que vai construir 
semioticamente o que será estudado (o assassinato de um aluno), de 
modo interessado ou motivado ideologicamente.

No dia 2 de julho de 2016, a imensa comunidade da Universida-
de Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), a maior universidade federal 
do Brasil, foi abalada pela notícia de que um aluno da Faculdade de 
Letras, Diego Vieira Machado, em processo de transferência para a 
Escola de Belas Artes, havia sido encontrado morto no nosso campus. 
Como professor desta universidade há 45 anos, foi com muita dor que 
recebi a informação sobre o seu assassinato. Esse é um acontecimento 
que até hoje me mobiliza emocional e epistemologicamente. Dois tipos 
de provocações que não se separam, no meu entender, na produção 
do conhecimento (Moita-Lopes, 2012; Moita Lopes, 2016 [2006]; 
Moita-Lopes & Fabrício, 2019), como entendo também ser essa uma 
preocupação de Cavalcanti (2016[2006]). Como é possível que um 
aluno tenha sido exterminado no campus de sua universidade? E como 
é possível construir conhecimento na área de estudos da linguagem 
sobre tal evento? Este artigo se dedica a responder a tais perguntas 
se apoiando no estudo da dimensão escalar da linguagem e em como 
essa é usada na performatização de sentidos em paisagens semióticas 
cibernéticas e físicas.

Diego Machado era um aluno que se construía como negro e 
abertamente homossexual e havia sido aprovado no vestibular da 
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Universidade. Natural do Pará, tinha prestado o vestibular e então se 
deslocado para o Rio de Janeiro com o fito de ser aluno da Faculdade 
de Letras da UFRJ. Era um poeta e membro do Mural de Poesia da 
Faculdade6. Morava no alojamento da Universidade, onde habitaram 
também muitos excelentes ex-alunos e ex-orientandos meus. Residia 
portanto no campus da Ilha do Fundão, no qual estão também localiza-
das as Faculdades de Letras e Belas Artes, entre outras, assim como a 
Reitoria da Universidade. Diego passava grande parte de seu tempo no 
campus, como fazem muitos alunos universitários ao redor do mundo.

A morte de Diego coincide com o período do impeachment7 da 
Presidenta Dilma Rousseff em 2016 assim como com o fim de governos 
mais progressistas, da chamada Nova República, notadamente os de 
centro-esquerda. Em tais governos, foram criados Ministérios ou Secre-
tarias que se ocupavam das populações LGBTI+8, negras, quilombolas 
e indígenas, e procuravam cuidar das garantias e direitos sociais dessas 
populações, também com programas de ajuda financeira para grupos 
que enfrentavam dificuldades. Essa era uma tentativa fundamental de 
agir no combate à longa história de uma opressão moderno-colonial 
insistente (Mbembe 2014) no Brasil e em outras partes do mundo, 
que abrange questões de raça, gênero, sexualidade, classe social etc., 
interseccionalmente, na definição de vidas legítimas (Moita-Lopes 
2020; 2021a). 

A possibilidade de Diego se deslocar para ser aluno de uma im-
portante universidade do sudeste brasileiro está também relacionada 
às políticas públicas implementadas por esses governos que, ao passo 
que ofereciam exames nacionais em qualquer parte do país, criaram 
uma política de cotas para estudantes negros, negras, quilombolas e 
indígenas assim como programas de ajuda estudantil. Essas políticas 
foram fundamentais na democratização do acesso à educação. Apelo 

6.  https://www.facebook.com/groups/439227672819540/user/1550056188/.
7.  O processo do impeachment de Dilma Rousseff transcorreu de 2 de dezembro de 2015 a 
31 de agosto de 2016, tendo o seu vice (Michel Temer) assumido interinamente o governo 
a partir de maio de 2016.
8.  Essa sigla se refere a populações que desafiam os binarismos tradicionais (heterossexual 
e homossexual) que a diversidade do desejo sexual em devir vem questionar: lésbica, gay, 
bissexual, trans, intersexual e outros. Entendo que essas denominações fazem sentido do 
ponto de vista da ação política, mas questiono qualquer valor ontológico para as mesmas. 
Entendo-as como performatividades escalares (ver Moita-Lopes 2020; 2021a). 

https://www.facebook.com/groups/439227672819540/user/1550056188/
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a esses aspectos de natureza macro-sociopolítica - grafado por Gee 
(1999) como Discursos (ideologias, visões de mundo, regimes de valor 
etc.) - porque entendo que esses não se separam da vida micro-socio-
política, estruturada localmente, na interação semiótica (discurso). É 
justamente como efeitos das relações inseparáveis entre Discurso e 
discurso (assemblages / combinações de signos de várias naturezas 
na vida socio-interacional) que os significados são performatizados e 
dimensionados escalarmente, como já argumentei. E são tais Discursos 
em fricção com os discursos envolta do que se passou que permitem 
uma compreensão possível dos eventos sobre o crime.

As artimanhas políticas que levaram ao impedimento da ex-presi-
denta do Brasil começaram a trazer à tona um pensamento de direita, 
levado à frente pelo governo de seu vice9, a partir de maio de 2016, que 
a substituiu, culminando então em 2018 na eleição de um governo de 
extrema direita (Moita-Lopes, 2021b). O assassinato de Diego ocorre 
exatamente nesse momento de mudança sociopolítica quando começam 
a ser fomentados discursos socialmente fascistas, os quais vicejam 
quando a democracia se fragiliza (Santos, 2016). Tais discursos, racistas 
e homofóbicos, coincidem com o começo da circulação mais intensa de 
políticas de extrema direita internacionalmente: tanto no Brasil como 
nos Estados Unidos, Polônia, Hungria, Índia etc. (Moita-Lopes & Pinto, 
2020). Além do assassinato de Diego, são exemplos desse ‘espírito da 
época’ dois outros fatos infelizes, entre muitos outros. Em setembro 
de 2017, a exposição QueerMuseu, Cartografias da Diferença na Arte 
Brasileira,10 foi fechada em Porto Alegre e em novembro do mesmo 
ano a reconhecida filósofa estadunidense, Judith Butler, foi perseguida 
em São Paulo, por manifestantes que queimaram uma boneca de pano 
com uma foto de seu rosto. As liberdades individuais portanto são 
ameaçadas em pleno governo do substituto de Dilma Rousseff. Além 
disso, a plataforma política do presidente eleito em 2018 se pautava por 
discursos racistas, homofóbicos, anti-feministas e a favor da tortura, 

9.  Os ministérios e secretarias que miravam as populações anteriormente mencionadas 
começam a ser cortados já pelas políticas do vice que assumiu o governo interinamente e 
essas são totalmente destruídas pelo governo de extrema direita que seguiu.
10.  A exposição QueerMuseu foi finalmente realizada, em agosto de 2018 (três meses 
antes da eleição de Bolsonaro), na Escola de Artes Visuais do Parque Lage, com o apoio 
de crowdfunding, com o qual colaborei. A exposição no Rio configurou então um ato de 
resistência (Fidelis, 2018).
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afirmando e consolidando o que chamei de ‘espirito da época’. Voltarei 
a esse ponto na análise.

O momento da morte de Diego pode ser compreendido como 
o início da exacerbação de políticas do ‘nós’ e ‘eles’, como Stanley 
(2018) aponta em seu livro intitulado Como funciona o fascismo. A 
política do “Nós” e “Eles”. Pode ser também caracterizado como o 
prenúncio do enfraquecimento da jovem democracia brasileira. Para 
lembrar Brecht (1941), pode-se aquilatar que a cadela do fascismo 
tinha estado sempre no cio, mesmo nos momentos identificados com 
a ferrenha luta dos movimentos sociais e suas conquistas no fim do 
século XX e no início do XXI e com a existência de políticas mais 
progressistas no Brasil, como já relatado. A cadela, por assim dizer, 
esperava uma brecha para atacar. Não surpreende que, em março de 
2021, já em meio a contínuas agressões socialmente fascistas, um 
assessor do governo Bolsonaro, sentado atrás de uma autoridade da 
República, o presidente do Senado, tenha a indignidade de fazer um 
sinal com os dedos que indexa sentidos sobre o poder da supremacia 
branca, em um país eivado de racismo antinegro.  

Ao recuperar as paisagens semióticas e os signos amalgamados 
nelas, que evocam discursos que performatizaram / performatizam os 
sentidos e as projeções escalares que evocam o assassinato de Diego, 
historicizo e dimensiono os discursos que configuraram tal ato assim 
como aqueles que expressaram e expressam resistência ao mesmo. Ini-
cialmente, vou discutir os construtos de paisagem semiótica cibernética 
e física ao passo que mergulho, a seguir, na análise de tais paisagens 
semióticas. Nesse sentido, entendo que nas práticas discursivas os 
participantes estudados e o analista estão envolvidos em processos de 
projeções escalares na construção de sentidos:

Tanto os pesquisadores como os participantes, em resumo todos os atores 
sociais, devem procurar interpretar formas semióticas e encontrar os ingre-
dientes e passos que permitirão que eles interpretem e ajam.  A pesquisa (...) 
tem como alvo o trabalho ideológico dos atores sociais; contudo, a pesquisa 
é em si mesmo um tipo similar de prática (Gal & Irvine 2019, p. 21).

Ao concluir, argumento em favor da necessidade da produção 
de escalas que semiotizam a esperança como afeto, que precisa ser 
fomentado, para criar resistência para viver em meio ao mal absoluto, 
que nos cerca.
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2. Paisagem semiótica

A investigação sobre paisagem semiótica tem início nos anos 1990 
e era referida então somente como paisagem linguística. O primeiro 
livro no qual esse conceito aparece é de 1997 (Landry & Bourhis, 1997), 
e enfoca a paisagem linguística como um espaço territorial no qual lín-
guas se misturavam na vida pública (placas de sinalização, propaganda, 
painéis publicitários, nomes de prédios etc.), construindo então uma 
paisagem linguística. De fato, nos anos 2000 ouvi Elana Shohamy falar 
de um tal conceito, pela primeira vez, em um congresso internacional, 
justamente para analisar a complexidade da mistura de inglês, árabe e 
hebreu na constituição da paisagem linguística de uma cidade israelense 
(Shohamy, 2006). No entanto, Shohamy & Waksman (2009) chamam 
atenção para como tal construto foi rapidamente ampliado para incluir 
pessoas, textos, imagens etc. E, claro, o trabalho de Scollon & Scollon 
(2003), com sua preocupação com a situacionalidade dos signos na 
vida urbana, incluindo graffiti, foi crucial para o desenvolvimento deste 
campo de estudos.  Introduzem o conceito de geosemiótica: o estudo 
de “como a linguagem é situada no mundo material” (p. X) e do qual 
trataram no evento da pesquisa sociocultural no ano 2000, no Brasil.

Já em 2010, Jaworski & Turnlow (2010), seguindo o trabalho dos 
Scollons, usam o termo paisagem semiótica, que utilizo neste artigo, 
para explicitar como várias modalidades discursivas distribuídas no 
espaço, do discurso escrito a imagens e comunicação não-verbal, in-
teragem com os edifícios como recursos semióticos. O espaço passa 
a ser visto como um lugar construído semioticamente, com valores e 
ideologias específicos, recrutando e performatizando vidas sociais, 
identidades, contestação, resistência etc. 

É impressionante como um campo que começou a se construir 
pelo entendimento de paisagem linguística como o cruzamento de lín-
guas diferentes no espaço público se desenvolveu e passa a considerar 
como o olhar do analista (e/ou de outros participantes) cria paisagens 
semióticas, ao vislumbrar os vários discursos e ideologias, que po-
dem ser entextualizados na compreensão-construção de tal paisagem 
sociolinguística, ao colocarem os “discursos no espaço” (Scollon & 
Scollon, 2003).  
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Mais recentemente, o espaço cibernético tem sido também incluído 
como um espaço público no qual paisagens ciber-semióticas são cons-
truídas. O estudo de Wee (2015) é um exemplo de operação de uma 
ideologia linguística na construção de uma tal paisagem em relação à 
eliminação do uso da palavra ‘retardado’ por meio de uma campanha 
(R-word.org.) e à mobilização de afeto em uma comunidade olímpica. 
O estudo chama atenção para como certas entextualizações têm mais 
autoridade do que outras no ciberespaço, um lugar de grande atenção 
na vida pública em nossos dias. 

É essa a razão pela qual o estudo relatado neste artigo focaliza 
paisagens semióticas públicas onlineOffline. Entendo que no momento 
em que vivemos, quando fica cada vez mais difícil separar a vida online 
da vida offline (Moita-Lopes, 2020; Moita-Lopes e Pinto, 2020), parece 
necessário encaminhar investigações que operem justamente nos dois 
espaços. Veja, por exemplo, os estudos etnográficos multissituados de 
Guimarães (2014) e Camargo (2019). Vivemos cada vez mais nossas 
vidas, como participantes de paisagens semióticas onlineOffline, como 
se continuamente saíssemos de uma paisagem e caminhássemos para 
outra e vice-versa. Como um personagem de Woody Allen que sai da 
tela do cinema e passa a agir no chamado mundo real, declarando seu 
amor a uma moça da plateia11, saímos e entramos em espaços12 de se-
miotização de nossas vidas, que não as mais separam em vidas online 
e offline. O ‘mundo real’ é onlineOffline. No caso específico estudado 
neste artigo, as paisagens semióticas no ciber-espaço dialogam com as 
paisagens do chamado mundo físico na construção escalar performativa 
de significados sobre o extermínio de Diego no campus da UFRJ. O 
sentido que essa separação entre online e offline evoca será explorado 
analiticamente. 

3. Paisagens semióticas online: o assassinato de Diego

Embora o campus da Ilha do Fundão, na qual a Cidade Univer-
sitária está localizada, seja deserto à noite e a mídia tenha divulgado 

11.  O filme é A Rosa Púrpura do Cairo, de 1985.
12.  Como aponta Blommaert (2013, p. 2), o espaço é o ponto central no estudo de paisagens 
semióticas, constituindo “uma extensão importante do escopo tradicional da abordagem 
sociolinguística”.
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muitos casos de assaltos nessa área, o assassinato de um aluno foi 
um evento singular. O campus é muito grande e à noite só os prédios 
são guardados por empresas de policiamento terceirizadas. O ônibus 
universitário para de circular depois dos cursos do turno da noite. Du-
rante o dia, as ruas do campus são usadas tanto pelos alunos e alunas 
da universidade como por qualquer motorista que deseja atingir ou sair 
do continente, normalmente vindo ou indo para uma outra ilha (a do 
Governador). No horário de rush, o trânsito pode ser intenso. Ônibus de 
linhas particulares também circulam pelo campus.  Essa descrição projeta 
uma escala espacial para o lugar onde o crime foi cometido. Ordeno as 
paisagens semióticas seguindo o que Mishler (2002) identifica como 
tempo narrativo, ou seja, como entendo que a história deve ser contada a 
partir do momento que vivemos hoje, o que é em si uma projeção escalar.  

Paisagem semiótica online 1

A primeira notícia sobre a morte de Diego no G1 aparece no dia 
seguinte ao que o corpo foi encontrado (3/7/2016) às 15: 17, relatando 
o acontecimento e as informações já reportadas acima. Contém uma 
foto de tamanho médio de Diego, com o semblante calmo apontando 
a mão na direção do fotógrafo13, como se o chamasse em sua direção, 
e olhando diretamente para a câmera. A foto, copiada do Instagram, 
recebe a seguinte legenda: “Diego foi encontrado morto em um matagal 
perto do alojamento dos estudantes (Foto: Reprodução/ Instagram)”. 
Diego veste camisa e calças brancas com um cachecol de cor vinho 
em volta do pescoço. Mas é na atualização do dia seguinte, que se 
apresenta uma primeira razão para o crime.

Excerto 1

03/07/2016 15h17 - Atualizado em 04/07/2016 
Aluno da UFRJ é encontrado morto dentro do campus do Fundão, Rio
Crime de ódio teria causado morte do estudante, segundo amiga. 
‘Ele já havia sofrido ameaças’, disse.
Cristina Boeckel Do G1 Rio

13.  Optei por não incluir as fotos de Diego no artigo embora sejam fotos publicizadas 
por ele mesmo nas redes sociais e vá descrevê-las para enfatizar seu papel na projeção 
escalar semiótica. 
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(...)14

Ângela Gomes15, amiga de Diego e aluna da UFRJ, acredita em crime de 
ódio: “Ele era o meu melhor amigo. A gente se conhecia há menos de um 
ano, mas nos falávamos toda hora, durante todo o dia. Nós estávamos sempre 
juntos. Acho que possa ter sido um crime de ódio, homofobia e racismo. Ele 
era negro e tinha uma sexualidade ampla, se relacionava com homens”.
Segundo a amiga de Diego, ele era alto e forte e foi encontrado com marcas 
de luta e sem as calças. “Ele sabia se defender e não acredito que tenha 
sido um crime de uma pessoa só. Ele lutou judô pela UFRJ e treinava kung 
fu. Ele já havia sofrido ameaças, dentro e fora do alojamento. Já foi zoado 
por ser nortista. Chamavam ele de Paraíba”, contou Ângela.
(...)
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/07/aluno-da-ufrj-e-encon-
trado-morto-dentro-do-campus-do-fundao-rio.html.

O discurso de uma amiga de Diego, Ângela, é reentextualizado16 na 
paisagem semiótica cibernética. Provavelmente, o texto foi desentex-
tualizado de uma entrevista feita por algum repórter do jornal enviado 
ao campus e, como um artefato textual, viajou (Fabrício, 2018; Moita-
-Lopes e Fabrício, 2018) para o texto editado por Cristina Boeckel do 
G1. É desse modo que os signos passam por um processo de reentextu-
alização/recontextualização na performatização dos significados sobre 
Diego. Ângela indexa o acontecido mobilizando discursos sobre “crime 
de ódio” ao passo que também, em contraste, aponta para significados 
que semiotizam Diego por meio de lentes escalares que identificam a 
intensa relação de amizade que os unia (“Ele era o meu melhor amigo. 
A gente se conhecia há menos de um ano, mas nos falávamos toda hora, 
durante todo o dia. Nós estávamos sempre juntos.”).

A citação das falas de Ângela provê verossimilhança ao que é 
narrado e coopera para ressaltar as duas escalas em jogo: ódio e ami-
zade. Esse modo de mobilização escalar tem sido classificado por Gal 
e Irvine (2019, p. 220) como uma perspectivização mais complexa, que 
chamam de recursividade fractal. Essa envolve “mudanças de pontos 

14.  Esse símbolo de transcrição indica edição textual.
15.  Embora essas paisagens semióticas sejam públicas, troquei os nomes de todas as 
pessoas que as habitam, para preservar suas identidades.
16.  Sobre a mobilidade contínua de textos (entextualização-desentextualização-
reentextualização) que constitui os usos da linguagem, veja Bauman e Briggs (1990) assim 
como Fabrício (2018) e Moita-Lopes (2021a e b).

http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/07/aluno-da-ufrj-e-encontrado-morto-dentro-do-campus-do-fundao-rio.html
http://g1.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2016/07/aluno-da-ufrj-e-encontrado-morto-dentro-do-campus-do-fundao-rio.html
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de vista governando a própria identificação de unidades em contraste” 
(p. 220)17. A amiga indexa o crime ao apontar para discursos sobre 
homofobia e racismo ao passo que também ressalta performatividades 
escalares de raça e de sexualidade (Moita-Lopes, 2020) para predicar 
o corpo de Diego (“Ele era negro e tinha uma sexualidade ampla, se 
relacionava com homens”).

Logo a seguir, Ângela é reportada como continuando a projetar 
escalas sobre o corpo de Diego: “era um homem alto e forte” e seu 
corpo “teria marcas de luta” e estava “sem as calças”. Essa última 
caracterização escalar mobiliza sentidos sobre um possível ataque se-
xual, tortura ou humilhação sexual, que Diego teria sofrido. A questão 
intrínseca a que essa projeção escalar convida diz respeito ao motivo 
de a sexualidade dos outros perturbar tanto algumas pessoas e por que 
é usada como motivação para tortura e rebaixamento de outros corpos. 
Por que tiraram as calças de Diego? As afrontas e coerções de natureza 
sexual que os corpos de homens de religião islâmica sofreram na prisão 
estadunidense de Guantánamo, relatadas por Butler (2010 [2009]), 
parecem aventar a mesma pergunta: por que fazer alguém sofrer pelo 
modo como expressa desejo sexual, no caso de Diego, ou pela maneira 
como procura resguardar seu corpo no caso das populações de culturas 
islâmicas, humilhadas sexualmente em Guantánamo? Nos dois casos, 
atos de estupro homossexual perpetrados pelos torturadores indexam 
ansiedade sexual ou aquilo que, na verdade, desejam. A chamada 
posição ativa ou de penetração no ato sexual não os torna “menos ho-
mossexuais”, “convertendo o prazer em uma forma cruamente sádica” 
(Butler, 2010 [2009], p.130).

Na sequência, as falas de Ângela entre aspas continuam a em-
prestar modalidade epistêmica à matéria. Ela perspectiviza Diego 
como um homem que “sabia se defender”, “lutou judô pela UFRJ e 
treinava kung fu”. Tais fatos a levam a classificar o crime como não 
tendo sido cometido “por uma pessoa só”. Tal exercício escalar sobre 
Diego culmina na identificação das “ameaças, dentro e fora do aloja-
mento” que Diego recebia. A amiga, em seguida, traz à tona também 
a performatividade escalar de regionalidade (Silva, 2012) que o corpo 

17.  Veja também as análises de recursividade fractal na performatização de escalas em 
Gonzalez e Moita-Lopes (2020).



“Quem matou Diego?”: projeções escalares em paisagens semióticas onlineOffline

13 

38.4

2022

de Diego recrutava. No Rio de Janeiro, chamar alguém de “Paraíba” é 
uma forma derrogatória de se referir a uma pessoa que venha do norte 
ou nordeste brasileiro.

Ao mesmo tempo que Ângela parece querer identificar os pos-
síveis criminosos ao denunciar as ameaças com as quais o amigo se 
defrontava, ela também nos faz ver o sofrimento de natureza fascista 
com o qual Diego tinha que lidar, em seu cotidiano,  ao ser semiotizado 
como negro, homossexual e nortista. Tais performatividades escalares 
provocam a cadela do fascismo, por assim dizer, que então começava a 
tomar um lugar mais proeminente, como já apontado, ao fazer operar 
discursos sobre os corpos que não são considerados legítimos. Por que 
só certas formas de vida são reconhecidas como vivíveis (Butler, 2010 
[2009])?  Por que algumas vidas estão mais disponíveis aos caprichos 
de outros (Butler, 2006 [2004])?

Excerto 2

03/07/2016  - Atualizado em 04/07/2016 
‘Ele comprou uma briga’, afirma irmão de estudante morto na UFRJ
Carlos Machado conta que irmão pediu dinheiro para se mudar. 
Denúncia em post em rede social falava sobre violência no campus.
Cristina Boeckel Do G1 Rio

FOTO de DIEGO

Diego foi encontrado morto em um matagal perto do alojamento dos estu-
dantes (Foto: Reprodução/ Instagram)
Carlos Machado, irmão do estudante morto no campus da UFRJ na Ilha do 
Fundão, na Zona Norte do Rio, não descarta que a morte do jovem tenha 
ocorrido por ódio por ele ser gay ou negro, mas lembrou de um post que 
Diego fez em uma rede social onde denunciava outro caso de violência na 
mesma região onde foi morto. Ele acredita que o irmão comprou uma briga 
séria que o colocou em uma posição difícil.

Uma outra atualização do G1, ainda no dia 4/7/2016, entextualiza 
na manchete as palavras de Carlos Machado, irmão de Diego. Carlos 
coloca em perspectiva uma possível razão para o assassinato: “Ele com-
prou uma briga”. Acrescenta que o irmão teria pedido dinheiro para se 
mudar do campus. Essa projeção escalar identifica Diego como alguém 
que estava precisando de ajuda e que reconhecia a necessidade de se 
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afastar dali. A manchete também anuncia que havia uma denúncia na 
rede social de Diego sobre violência no campus. Essa caracterização 
de Diego traz à tona uma preocupação diferenciada que dirigentes 
universitários devem ter em relação ao acolhimento de alunos mais 
vulneráveis. Como Butler (2010 [2009], p. 30) indica,

Afirmar, por exemplo, que uma vida pode sofrer algum dano ou que se 
pode perder, ser destruída ou ser sistematicamente maltratada até o ponto da 
morte é reafirmar não somente a finitude de uma vida (que a morte é certa). 
Mas também a sua precariedade (que a vida exige que se cumpram várias 
condições sociais e econômicas para que se mantenha como tal). (Butler, 
2010 [2009], p. 30).

Na foto de Diego após a manchete do G1, reproduzida do Insta-
gram, se pode ver o jovem, usando bigode e cavanhaque, sentado no 
chão com um leve sorriso no rosto e trajando um paletó e calças pretos, 
sem camisa e com o cabelo grande, em uma atitude de despojamento, 
típica dos jovens da sua idade. Mais ainda, pode-se ver que a parte da 
frente da perna esquerda da calça até a altura do joelho está cortada 
em três tiras largas, como muitos jovens fazem com suas roupas con-
temporaneamente, mostrando partes do corpo. No pescoço carrega um 
cordão aparentemente de couro. Os pés de Diego seguram uma bola, 
o que reitera a semiotização já feita dele pela amiga como alguém 
que gostava de esportes. Ele mira, como na foto anterior, diretamente 
a câmera, indicando estar disposto a ser fotografado assim como sua 
segurança sobre quem é. A foto de Diego projeta uma caracterização 
de um jovem forte e alto, antenado com moda e com esportes. Como é 
uma foto postada por ele mesmo nas redes sociais, pode-se dizer que ela 
lhe agradava e, portanto, aponta como ele gostaria de ser visto. A foto 
recebeu 11 curtidas, o que é um indicativo de aprovação dos amigos 
em relação à foto e a Diego.

No texto que aparece após a legenda da foto, Carlos é entextualiza-
do como tendo relatado que a morte do irmão se deu por crime de “ódio 
por ele ser gay e ou negro”. Ele avança mais ainda nesse movimento 
escalar de caracterização do que se passou ao lembrar de uma postagem 
de Diego sobre um “outro caso de violência na mesma região onde foi 
morto”. Esse evento o teria “coloc[ado] numa posição difícil”. Carlos 
menciona a postagem de Diego no Facebook, que é entextualizado 
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na paisagem semiótica. Diego é construído como alguém que estava 
disposto a resistir politicamente.

Excerto 318

Diego denunciou a violência no campus da UFRJ em abril (Foto: Repro-
dução/ Facebook)

Somos então expostos à denúncia que Diego havia postado nas 
redes sociais no dia 7 de abril, aproximadamente 3 meses antes do seu 
assassinato. A denúncia é uma provável descrição do que Diego, irônica 
e infelizmente, iria enfrentar no mesmo campus em suas próprias pala-
vras, convidando a uma comparação, de nossa perspectiva  escalar do 
tempo narrativo. Nada pode ser mais revelador de como nossas vidas 
sociais se passam cada vez mais em paisagens semióticas onlineOffline 
do que essa postagem online e seus efeitos performativos offline, se de 
fato a delação feita por Diego levou ao crime.

18.  Embora haja um pequeno corte do lado esquerdo na imagem seguinte, ela aprece 
dessa forma na paisagem semiótica analisada. A imagem é legível do modo como está.



16 

38.4

2022 Luiz Paulo Moita-Lopes

O texto de Diego se apoia em projeções escalares tempoEspaciais 
(“ontem” e “na rua”) assim como identifica quem (“os seguranças 
das obras do campo de rugby”) e como teriam agido (“violentaram 
e torturam um rapaz o deixando nu e humilhado”). Dimensiona es-
calarmente também a falta de acolhimento que o rapaz violentado 
teria sofrido da parte da segurança do campus, que não “registr[ou] a 
ocorrência, não levou o rapaz pra fazer averiguação, ou ao médico, e 
ainda usaram desculpas do tipo, mas o que você estava fazendo aí”. 
Essa estratégia escalar tem sido chamada de interescalar. Opera com 
base na listagem de escalas aparentemente diferentes de modo que uma 
enfatize a outra (Carr & Fisher, 2016, p. 134). Mobilizando uma escala 
de ironia, Diego qualifica como a segurança do campus “protege” os 
alunos, “chamando a pm para os alunos e acobertando seus comparsas 
estupradores”. A perspectivização irônica chega ao clímax quando 
Diego finaliza: “Espero que todas tenham um bom dia depois dessas 
notícias”. A qualificação de “estupradores” ecoa o motivo pelo qual 
talvez Diego tenha sido encontrado “sem as calças”, como de fato já 
argumentei anteriormente.

Os relatos no Brasil e em outras partes do mundo sobre o assassi-
nato de pessoas negras, ‘desviantes’ da heteronormatividade e mulheres 
são incontáveis. Tais crimes são muitas vezes perpetrados pela polícia, 
mesmo aquela contratada por firmas e empresas19, assim como por 
grupos racistas e homofóbicos.  Tais relatos têm aumentado no Brasil 
flagrantemente após 2016, um quadro que defini anteriormente como 
sendo inseparável dos tempos socialmente fascistas que passamos a 
viver após o impeachment da presidenta Dilma Rousseff. Voltarei a 
essa questão ao concluir.

É notável que Diego, no lugar de sua foto que o identificaria como 
um usuário do Facebook, havia passado a utilizar uma mensagem de 
cunho ativista como se pode ver na postagem acima e ampliada abaixo.

19.  O assassinato de João Alberto, um cliente negro do Carrefour em Porto Alegre, em 
20 de novembro de 2020 é somente um exemplo  (https://www.youtube.com/watch?v=S-
XmtD4Qpns).

https://www.youtube.com/watch?v=S-XmtD4Qpns
https://www.youtube.com/watch?v=S-XmtD4Qpns
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Imagem 1 – Postado por Diego no lugar de sua foto no Facebook

“Eu não tenho um amigo gay, eu tenho amigos, parentes, professores, alu-
nos, colegas e ídolos gays. Nenhum precisa ser curado. Todos eles merecem 
respeito”.
 
Além de fazer uso das cores do arco-íris na mensagem para en-

fatizar as palavras gay e gays, indexando a cultura ativista LGBTI+ 
e projetando, de imediato, uma escala de resistência para quem mira 
sua página no Facebook, Diego usa vermelho para ressaltar e negar 
a possibilidade de que tenha somente um amigo gay assim como da 
chamada ‘cura’ gay. São estratégias escalares que, ao mobilizarem a 
materialidade das cores como signos, o posicionam politicamente em 
relação aos corpos gays ao passo que estabelecem comparações com 
outros corpos. A mesma projeção escalar de comparação é visível no 
modo como o signo ‘um’ é escrito com espaço vazio dentro das letras 
em oposição ao signo ‘todos’, na qual o espaço é preenchido, inde-
xando o que Preciado (2003/2015, p. 25) chamou de “as multidões 
queer”: “uma diversidade de potências de vida”. Em oposição à ideia 
de que tenha somente “um amigo gay”, Diego mobiliza o que chamei 
anteriormente de projeções interescalares ao listar que tem “amigos, 
parentes, professores, alunos, colegas e ídolos gays” ao passo que en-
fatiza como o desejo sexual não-heteronormativo não é característico 
da singularidade de somente alguns corpos.
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Paisagem semiótica online 2: repercussões e resistência

Um mês após o crime, uma organização que se identifica como 
Rede de Informações Anarquistas publica o que chama de “alerta 
antifascista”.

Excerto 5

(alerta antifascista) diego vieira machado assassinado por fascistas na ufrj
JULY 3, 2016 REDE DE INFORMAÇÕES ANARQUISTAS 1 COMMENT, 
[Após descrever o assassinato de Diego e quem ele era, os autores pros-
seguem]. Essas características lembram uma ameaça feita através de um 
site criado para que pessoas possam mandar mensagens anônimas de 
email, 5ymail.com. Essa ameaça chegou a algumas pessoas estudantes e 
moradoras do alojamento da UFRJ, disfarçada como se tivesse vindo do 
SIGA (sistema interno da universidade) tendo como título “Relação de Bol-
sistas” e iniciando com uma referência a uma suposta demanda de criação 
de email para bolsistas. Mas a mensagem contendo a ameaça indica um 
acompanhamento da rotina de algumas pessoas da universidade visadas 
por um grupo de ódio.
https://redeinfoa.noblogs.org/2016/07/alerta-antifascista-diego-vieira-
-machado-assassinado-por-fascistas-na-ufrj/.

Os autores do alerta avaliam que o crime cometido contra Diego 
ressoa as ameaças em forma de e-mails, que estudantes e moradores do 
alojamento universitário teriam recebido. Identificam as ameaças como 
“disfarçadas” de e-mails oficiais uma vez que apareciam como tendo 
sido enviadas pelo Sistema Integrado da Universidade, com o título 
de Relações de Bolsistas. Ressaltam ainda que os e-mails indicavam 
suposto conhecimento das vidas dos estudantes por parte de grupos de 
ódio. Esses exercícios escalares em relação às mensagens antecipam 
os textos de duas mensagens, aludidos na paisagem semiótica antifas-
cista. Ambas foram enviadas para os estudantes em maio de 2016, dois 
meses antes do crime. À continuação, segue somente a transcrição da 
segunda mensagem como aparece no espaço da paisagem por que essa 
especificamente se refere a um determinado aluno.

https://redeinfoa.noblogs.org/2016/07/alerta-antifascista-diego-vieira-machado-assassinado-por-fascistas-na-ufrj/
https://redeinfoa.noblogs.org/author/redeinfoa/
https://redeinfoa.noblogs.org/2016/07/alerta-antifascista-diego-vieira-machado-assassinado-por-fascistas-na-ufrj/#comments
http://5ymail.com/
https://redeinfoa.noblogs.org/2016/07/alerta-antifascista-diego-vieira-machado-assassinado-por-fascistas-na-ufrj/
https://redeinfoa.noblogs.org/2016/07/alerta-antifascista-diego-vieira-machado-assassinado-por-fascistas-na-ufrj/
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Excerto 6

Segue a íntegra do texto contendo a ameaça20:
“Referente à criação do email para os bolsistas. Sabemos a vida que vocês 
levam de baladas, drogas e promiscuidade. Tomem cuidado, observamos 
tudo e vamos contar tudo! Vamos começar por um certo alun@ que se diz 
minoria e orpimido por ser homossexual que gosta de fumar maconha e 
outras cositas a mais (cocaína, chá de amanita) as vezes com o dinheiro da 
bolsa ou da família opressora, que briga com os familiares por ter opiniões 
divergentes da sua grande intelectualidade Marxista, que odeia Bolsonaro, 
que prega a liberdade e o amor mas apoia o aborto e a discriminalização 
do uso da maconha para fins recreacionais. Que gosta de mandar e receber 
nudes de seus amiguinhos pederastas. Que apoia a Dilmãe! Aminguinh@! 
Seje men@as, né? Sabem de quem eu estou falando? Então, esse mesmo 
ser comete pequenos e médios furtos em um certo laboratório, denigre os 
coleguinhas de trabalho, é ofensivo com seus orientadores (a propósito, 
seria uma pena se eles descobrissem tudo), denigre a sua prórpia família e 
amigos, se acha afrodescendente e renega a sua educação cristã.... Juventude 
Revolucionária Liberal Brasileira.”

Esse e-mail coloca em perspectiva o anterior ao qual dá continui-
dade: “Referente à criação do email para os bolsistas”.  Os autores 
que assinam o e-mail (“Juventude Revolucionária Liberal Brasileira.”) 
se identificam com uma postura revolucionária e liberal (economia 
neoliberal?) e se opõem aos alunos bolsistas cujas formas de viver 
dizem conhecer: “baladas, drogas e promiscuidade”.  Especialmen-
te, se referem a “um certo alun@” que se entende sob uma ótica de 
“minoria e oprimido por ser homossexual” e que faz uso de drogas: 
“fumar maconha e outras cositas a mais (cocaína, chá de amanita)”. 
O encadeamento de projeções semióticas interescalares sobre “um certo 
alun@”, apontando para sentidos diferentes, para efeitos de ênfase, 
prossegue: compra drogas “as vezes com o dinheiro da bolsa ou da 
família opressora”. Essa família é compreendida como divergindo “de 
sua grande intelectualidade Marxista, que odeia Bolsonaro”. O “alun@” 
também é visto como defensor da liberdade, do amor, do aborto, do 
uso recreacional da maconha como alguém que “manda nudes para 

20.  A cópia dos dois e-mails consta da paisagem semiótica. Incluo somente a transcrição 
de um deles da forma como aparece.

https://noblogs.org/members/abaslaloitravailetsonmonde/
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os amiguinhos pederastas”. O “certo alun@” é portanto classificado 
como homossexual.

O que salta aos olhos nessa teia de semiotização interescalar é 
a identificação do “alun@” como anti-Bolsonaro já em 2016, em 
oposição à Dilma e a Lula. A alusão a Lula se dá pelo uso de uma 
forma linguística do português popular, supostamente identificadora 
do baixo nível de escolaridade de Lula (“Seje men@as, né? Sabem de 
quem eu estou falando?”). Além desse ‘pequeno detalhe’ da interação 
indexar discursos socialmente fascistas sobre a ideologia linguística 
moderno-colonial em operação (a ilegitimidade da fala da maioria dos 
brasileiros), projeta uma escala de inferioridade para Lula. Ao mesmo 
tempo, a oposição entre Bolsonaro versus Dilma e Lula justapõe o 
assassinato de Diego em relação aos discursos macro-socio-políticos 
que já se gestavam então, como afirmei anteriormente. Ninguém àquela 
época, em maio de 2016, pensaria que Bolsonaro, um deputado federal 
do chamado baixo clero da câmara, poderia se tornar candidato à pre-
sidência do Brasil ou vir a ser uma força em oposição a Lula. Parece 
ser nesse sentido que Blommaert (2013, p. 3) chama atenção para 
como os estudos de paisagens semióticas “nos obrigam a historicizar a 
análise sociolinguística”, “ao detectar e interpretar a mudança social e 
transformação em vários níveis escalares”. Como no caso em questão, 
“é possível se detectar os índices da mudança bem antes de eles serem 
visíveis estatisticamente ou em outros estudos de grande escala” (p. 
3). Já havia, então, um projeto de tomada do poder em construção 
pela extrema direita quando se consideram os processos escalares de 
performatização de sentidos nesse e-mail ou ao se estudar o “discurso 
no espaço” cibernético (Scollon & Scollon, 2003).

A rede de projeções interescalares que vinha se tecendo tem ainda 
continuidade. O certo alun@ “comete furtos”, fala mal dos colegas e 
orientadores (denigre os coleguinhas de trabalho; é ofensivo com seus 
orientadores), se constrói como negro (se acha afro-descendente) e 
despreza o cristianismo (“renega sua educação cristã). O trabalho 
semiótico que forja sentidos sobre “o certo alun@” é facilmente 
comparável aos mantras da extrema-direita internacional: homofobia, 
racismo, cristianismo fundamentalista e os chamados valores tradicio-
nais (Nagle, 2017; Sedgwick, 2019; Moita-Lopes & Pinto, 2020). Esse 
trabalho ressoa também os ideais moderno-coloniais, já mencionados 

https://noblogs.org/members/abaslaloitravailetsonmonde/
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e discutidos em Moita-Lopes (2020), notadamente em relação a como 
a projeção escalar colonial moldou corpos sexual e racialmente, entre 
outras semiotizações21.

Esse e-mail também pode ser compreendido como um exemplar 
dos letramentos de ódio, que têm sido continuamente identificados nas 
paisagens semióticas online da extrema direita no Brasil e em outras 
partes do mundo. Tais letramentos são constituídos por postagens apó-
crifas e anônimas (como no caso em tela), fazendo uso de  trollagens, 
fake-news, trotes e memes (Moita-Lopes & Pinto, 2020), em “escritas 
performáticas” (Giorgi, 2019, p. 92),  ou altamente estilizadas /plane-
jadas.  Ao passo que criam nuvens de fumaça que escondem o que está 
sendo politicamente feito pela extrema direita e sua visão capitalista 
neoliberal (Moita-Lopes & Pinto, 2020), essas práticas de letramentos 
geram ódio e pânico cujos efeitos performativos podem ser identificados 
no assassinato de Diego: um evento que pode ser classificado como 
adequado ao “espírito da época”. 

Compõem essa paisagem semiótica online, relativas a repercussões 
imediatas ao assassinato, notas do Diretório Central de Estudantes 
Mário Prata da Universidade, da própria UFRJ, do Instituto Rio Sem 
Homofobia, do governo estadual, e da Coordenadoria Especial da 
Diversidade Sexual, da prefeitura do Rio22, que dimensionam o crime 
com expressão de pesar. A nota da UFRJ indicava ainda que a insti-
tuição “acompanhar[ia] de perto as investigações sobre o caso junto 
às autoridades policiais”.

Um ano após o assassinato se encontra no G1 uma paisagem se-
miótica intitulada “Um ano do brutal assassinato de um estudante no 
campus da UFRJ”23, no qual consta, além de uma outra foto de Diego 
(só o rosto sendo que Diego está aparentemente deitado em um jardim), 
um texto escrito por uma professora da Universidade que lamenta o 
fato de os assassinos não terem sido ainda encontrados. Especialmen-

21.  O trabalho de Lugones (2007) é especialmente relevante no que se refere a escalas 
coloniais de heterossexualidade, gênero e raça.
22.  Tanto o Instituto Rio Sem Homofobia como a Coordenadoria Especial da Diversidade 
Sexual deixaram de existir nos governos seguintes, refletindo o “espírito da época”: 
governos de direita homofóbicos, com forte apoio de comunidades fundamentalistas cristãs.
23.  http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/um-ano-do-brutal-assassinato-
de-um-estudante-no-campus-da-ufrj.html.

http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/um-ano-do-brutal-assassinato-de-um-estudante-no-campus-da-ufrj.html
http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/um-ano-do-brutal-assassinato-de-um-estudante-no-campus-da-ufrj.html
http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/um-ano-do-brutal-assassinato-de-um-estudante-no-campus-da-ufrj.html
http://g1.globo.com/pop-arte/blog/yvonne-maggie/post/um-ano-do-brutal-assassinato-de-um-estudante-no-campus-da-ufrj.html
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te, a professora perspectiviza o crime como tendo sido naturalizado: 
“esqueceram-se de Diego em meio a tanta morte violenta e cruel nesta 
cidade”. Voltarei a essa questão ao concluir.

Paisagens semióticas offline: resistência

Algum tempo após o crime cometido contra Diego, o prédio da 
Faculdade de Letras foi grafitado por alunos, como forma de resistên-
cia. Trata-se de exemplos de discurso claramente inscrito no espaço 
e no lugar certos. Afinal, Diego era aluno da Faculdade - a sua casa -, 
tinha vindo do Pará por causa daquela instituição após aprovação no 
vestibular e morava no campus. Enfoco, primeiramente, um grafitti do 
rosto de Diego, feito por alunos no início de 2017 na parede frontal da 
Faculdade, à direita de quem adentra o prédio. Não há quem entre no 
prédio e não se depare com o rosto de Diego. 

Imagem 2

Arquivo de fotografias do autor

Essa parte do prédio é formada por blocos que guardam a biblio-
teca da Faculdade e, de fora, são vistas as paredes externas, que na 
verdade parecem  estelas à espera de inscrições. O rosto de Diego está 
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justamente colocado na primeira estela, como se estivesse anunciando 
para a Faculdade e, de fato, para toda a comunidade universitária, o 
que se passou com ele. Esse parece ser o exercício escalar a que o 
grafitti convida. Como a Faculdade está situada na avenida principal 
do campus, ao lado do prédio da Reitoria, e próxima a uma rotatória 
por meio da qual se tem acesso a uma das saídas do campus, o rosto 
está grafitado num lugar crucial em relação a sua visibilidade. Muitos 
alunos novos ou pessoas externas à faculdade e à universidade, que 
desconhecem a história, certamente, indagam de quem se trata. 

Embora tenha preferido não colocar as fotos de Diego no artigo, o 
trabalho de resistência empenhado na elaboração do grafitti, em cada 
traço, me impede de fazer o mesmo. O grafitti reescala o assassinato a 
uma dimensão que me parece fundamental: o corpo de Diego não está 
lá, mas o grafitti de seu rosto faz com que o crime não seja esquecido. 
Tal redimensionamento é ainda confirmado pela inscrição “Govz24 
presente”. Essa fórmula linguística é usada, em manifestações políticas, 
para evocar a pessoa de líderes assassinados como não tendo desapa-
recido. Já “#Eu sou a noite”, conforme a informação de alunos que o 
conheciam, indexa a voz do próprio Diego, que usava essa hashtag. 
Ela também indexa discursos sobre fãs de quadrinhos, especificamente 
relativos ao super-herói Batman. Essa frase é usada por Batman quando 
encontra um dos criminosos que procura: “Eu sou a vingança. Eu sou 
a noite. Eu sou Batman”.  Assim, o “# Eu sou a noite” estabelece uma 
comparação entre Batman e o que a presença de Diego no grafitti deve 
inspirar: a descoberta dos seus próprios assassinos. 

A última imagem que vou incluir no artigo contém a foto de um 
grafitti, situado em três outras estelas de outras paredes externas da 
biblioteca. Esse grafitti contém a pergunta que toda a comunidade faz 
desde a morte de Diego.

24.  GOVZ é o pseudônimo que Diego usava, inclusive para assinar poemas
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Imagem 3

Arquivo de fotografias do autor

A localização deste grafitti é também precisa uma vez que, além de 
ele estar situado ao lado da porta da garagem usada pelos professores e 
funcionários da Faculdade, está de frente à Reitoria. A pergunta indexa 
discursos sobre a necessidade de que professores e dirigentes, assim 
como toda a universidade, se lembrem permanentemente da premência 
da investigação do crime.  Opera uma escala que caracteriza a solução 
do crime como imprescindível. Todavia, a pergunta que nos indagava 
desde o assassinato em 2016, infelizmente, continua a nos interpelar 
cinco anos após o crime.  A intertextualidade (Kristeva, 1980) dessa 
imagem e da anterior com os textos e imagens do assassinato de Ma-
rielle Franco – uma vereadora, negra, lésbica e ex-favelada – ocorrido 
em 2018, é explícita (ver Silva & Lee, 2021).

Esse é um outro crime bárbaro cometido no Rio de Janeiro, cuja 
investigação não chegou ao fim. Os assassinos foram encontrados, mas 
os mandantes e as razões do crime não foram descobertos. Os dois casos 
não podem ser entendidos por meio de uma projeção escalar que sim-
plesmente naturaliza assassinatos em uma cidade violenta (como visto 
anteriormente em 3.2., no texto de uma professora da universidade). 
O exercício escalar demandado é de outra natureza: a eliminação de 
corpos específicos – negros, LGBT+ e de origem pobre – que inco-
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modavam por seu discurso, desejo sexual, raça e origem. Embora a 
mídia brasileira, notadamente após a internacionalização do também 
horrendo crime de George Floyd nos Estados Unidos em 2020, tenha 
passado a noticiar a morte de membros das populações negras com 
mais assiduidade, a história do Brasil contemporâneo continua a nos 
lembrar da modernidade colonial e de sua persistência. Mais ainda, 
no caso brasileiro, como já afirmado, o “espirito da época” tem aberto 
espaço para tais assassinatos e a fabricação de seus esquecimentos (ver 
Fabrício & Borba, 2019). Tal espírito foi enfatizado a partir de 2019, 
como Silva & Lee (2021) indicam, quando da posse de Bolsonaro. O 
número de assassinatos de jovens negros nas favelas brasileiras au-
mentou exponencialmente a partir de então. Este artigo quer contribuir 
exatamente para construir uma projeção escalar de oposição perene, 
fundada na emoção da esperança. Nós não esqueceremos.

4. Mal absoluto e esperança como responsabilidade ética

Já em Moita-Lopes (2016 [2006]), emoldurava a pesquisa no cam-
po da linguística aplicada como o ensaio da esperança e enfatizava a 
necessidade de que a investigação neste campo tivesse como foco de 
atenção a relação entre linguagem e sofrimento humano na tentativa de 
construir outros mundos possíveis. Minha preocupação era operar com 
uma visada sobre a pesquisa,  de natureza teórico-analítica no campo 
de estudos da linguagem, que não se distanciasse da construção de um 
discurso  sobre quem somos na vida social. Não imaginava que, diante 
das políticas cada vez mais progressistas que vivíamos então, enfren-
taríamos as mudanças sociopolíticas que, como os dados analisados 
indicam, gestavam o início de um projeto socialmente fascista com o 
enfraquecimento da democracia, já em 2016, e políticas econômicas  
neoliberais infames.

Como agir diante do “mal absoluto” quando um aluno tem sua 
vida ceifada no campus de sua Universidade? Entendo que as seguintes 
perguntas de Butler (2010 [2009] e 2006 [2004]) definem o que di-
mensiono como “mal absoluto”. Por que algumas vidas valem mais do 
que outras no espaço público?  Por que é aceitável que outros possam 
dispor delas como lhes apraz? Por que a fragilidade e a precariedade 
da vida humana não são consideradas como parte fundamental do 
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que significa estar vivo? E, por fim, “por que os governos tratam tão 
frequentemente de regular e controlar quem há de ser objeto de luto 
público e quem não?” (p. 64).

Nesse mundo brutal, temos que recriar e reimaginar a esperança 
de forma radical mais cotidiana e intensamente como uma projeção 
semiótica escalar sobre nossas práticas discursivas. Como nos lembra 
Latour (2005, p. 183), projetar uma “escala é o que as pessoas fazem 
ao se envolverem em um exercício escalar, ao espacializarem e con-
textualizarem uns aos outros”.  Não é uma dimensão que preexiste às 
práticas.  Isso implica portanto mobilizações escalares fundamentadas 
na coragem de recusar o desalento e a exasperação (Lear, 2006). So-
nhar acordado com o não-ainda (Bloch, 1986) como constitutivo de 
nossas vidas. 

É primordial entender que a luta política – e outras25 – podem sim-
plesmente apontar “para um futuro de ‘o que [fazer] se’ [algo ocorre]” 
(Mattingly, 2010, p. 3), isto é, um futuro essencialmente contingente. 
Isso requer que nos mantenhamos no embate e, principalmente, com 
a esperança de abrir possibilidades para outras narrativas. A esperança 
em tal concepção é então um afeto, semiotizado performativamente, 
sujeito às intempéries do discurso: imprevistos socio-históricos, alte-
ridades, opressão política, momentos e espaços liminares etc. Mas a 
emoção da esperança envolve também um trabalho de aprendizagem 
(Bloch, 1986) em relação a como lidar com um cotidiano aniquilador. 
Ela é constitutiva de nossa responsabilidade ética quando um tal afeto 
é ameaçado e nos aproxima do desespero (Avramopoulou, 2017).

Conflito de interesses

Declaro não ter qualquer conflito de interesse, em potencial, neste estudo.

25.  Tenho em mente, por exemplo, condições liminares entre vida e morte em um hospital, 
como em Mattingly (2010).
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