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Na educagao, nao ¢ incomum ouvir de passagem a expressao:
“oficio impossivel”. Tudo entao parece ser dito: o fracasso, o desanimo, a
desilusao, o sofrimento, o desamparo... Hoje, alguns afirmam: “esse oficio
tornou-se impossivel”. Nao que ele tenha sido, mas tornou-se assim no
nosso cotidiano tardio do fim do século XX. Invocam-se as condi¢des de
ensino: um saber barato, as circunstancias sociais, as deser¢oes, as recusas
e a complexidade de crencas que se enfrentam. Especificam também que
agora ensinar ¢ uma tarefa bastante ardua. F inutil lutar contra isso, me-
lhor ¢é fazer apenas o que se deve e nao se esgotar com a nostalgia de um
tempo em que foi ainda possivel desenvolver um grupo para transmitir
conhecimento. As condi¢gdes nao estao reunidas, apesar da coragem e do
desejo, os gestos se paralisam e o projeto fracassa. Tal fracasso seria hoje
programado e se resumiria nesse fulgurante “impossivel”. Hesita-se, con-
tudo: ou ¢ um adjetivo que sela a verdade de uma situagao que ira blo-
quear qualquer iniciativa ou ¢ signo de uma rendncia parcialmente ilegiti-
ma? O impossivel é também a que tende qualquer criacdo, o desafio colo-
cado af para fazé-lo mentir. Confrontar-se com ele nao ¢é criar uma opoz-
tunidade para ir além do que é que se pensa ser capaz de alcangar? Entao,
entre “nada ¢ impossivel”, que significa a nossa onipoténcia, ¢ “nada ¢é
possivel”, que assinala a nossa impoténcia, continua a ser uma area em
que se possa compreender e agir.

Mas primeiro vamos voltar a origem dessa expressao para, em
seguida, aborda-la na atualidade.

1. UMA HISTORIA FREUDIANA

Muitos indicios nos levam a crer que essa expressio pertence a
obra de Freud. Em 1986, trabalhei a sua origem no V Encontro Psicana-
litico de Aix-en-Provence, que, depois, deu origem a um livro intitulado
Les trois métiers impossibles’. Repito aqui uma pequena parte da minha argu-
mentacao de entdo a propédsito de dois textos em que Freud utiliza essa
expressao: seu “Prefacio a ‘Juventude desorientada’ de Aichhorn” (1925)
e “Analise terminavel e interminavel” (1937).

1.1. Textualmente

No seu prefacio a Aichhorn, Freud constata que “nenhuma das
aplicagoes da psicanalise excitou tanto interesse e tantas esperangas, € ne-
nhuma, por conseguinte, atraiu tantos colaboradores capazes quanto seu
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emprego na teoria e na pratica da educagao”.? Desejando explicar em que
Freud havia contribuido para o campo até aquele momento, ele escreveu:
“Minha cota pessoal nessa aplica¢do da psicanalise foi muito leve. Em um
primeiro estagio, aceitei o bon mot que estabelece existirem trés profissoes
(oficios) impossiveis — educar, curar e governar —, e €u ja estava inteira-
mente ocupado com a segunda delas. Isso, contudo, niao significa que
desprezo o alto valor social do trabalho realizado por aqueles de meus
amigos que se empenham na educagao”.

Freud, particularmente, nao explicita suas fontes: ele reconhece
que a idéia dos trés oficios impossiveis nao provém dele, ainda que tenha
dessa idéia se apropriado de boa vontade, mas apaga qualquer indicagao
quanto ao autor do qual se aproxima. Outra obscuridade: o momento em
que Freud toma para si a frase de um outro. Ele se utiliza do advérbio
[frithzeitig. A primeira traducdo francesa propode: “ha muito tempo”; a ulti-
ma, “muito cedo”; e a inglesa, “numa fase precoce” (af an early stage, no
original). Friibzeitig significa, literalmente, “em tempo”. Freud tem 69 anos
de idade quando emprega o termo. Nessa época, ele remete a este “muito
cedo”, que evoca a férmula mégica dos contos de um tempo longinquo
de que nio consegue se lembrar? Eu jamais encontrei uma marca escrita
dessa primeira vez e as circunstancias que a presidiram. A origem tempo-
ral da famosa frase estd escondida. Possuimos, no entanto, uma infor-
magao suplementar: o pensamento dos oficios “impossiveis” acompanha
Freud em boa parte da sua vida; ele se manteve fielmente fixado a este
[friibzeitig até 1925, e mesmo até 1937.

Freud, por outro lado, usa o termo Scherzwort, que foi traduzido
em francés como “palavra divertida” (wot plaisant), “boa palavra” (bon mo?)
ou “piada” (boutade) E necessario, com efeito, ouvi-lo no registro da
piada, quer dizer, nio de modo muito sério, ou acentuar o seu lado comi-
co, a0 toma-la como uma dessas palavras engracadas e espirituosas com
que Freud, com razao, nos revelou e ao quanto elas tém relagdo com o
inconscienter De um lado, uma possivel reducao, de outro, um fundo de
verdade. Cada um interpretara segundo o que deseja ou nao atenuar a
escolha freudiana do impossivel, muito embora eu prefira, de longe, o
efeito de uma verdade do comico.

1.2. “Quase parece”

Com efeito, nao ¢ tanto a formulacao de 1925 que a posteridade
retomou e comentou, mas aquela contida no artigo “Analise terminavel e
interminavel” que Freud publicou em 1937. Em lingua francesa, esse
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texto aparece desde 1939 na Revwe francaise de la psychanalyse. Até muito
recentemente, essa primeira traducao, realizada por Anne Berman, foi a
referéncia para o mundo francéfono. Ei-la: “Parece que a psicanalise ¢é a
terceira destas profissoes ‘impossiveis’, em que vocé pode ter certeza de
antemao do fracasso, os outros dois, hd bem mais tempo conhecidos, sao
a arte de educar e a arte de governar”. Ea palavra “fracasso”, combinada
com a palavra “impossivel”, que tem atraido atencio.

Se consultarmos o texto em alemao e uma nova traducido france-
sa, podemos constatar pequenas alteracdes. Freud teria antes escrito:
“Quase parece, contudo, que a analise é a terceira dessas profissoes
‘impossiveis’, nas quais se pode ter, de saida, a certeza de um sucesso insu-
ficiente. Os outros dois, conhecidos desde muito mais tempo, sao educar
e governar”. Seria, portanto, menor a questao do “fracassar” do que ter
um “sucesso insuficiente”. A duvida se deixa mesmo transparecer no
termo “parece” redobrado no termo “quase”.

Freud aqui nao deixa tao explicito que nao é o primeiro autor a
fazer uso dos trés oficios e, se nos detivermos nesse texto, podetfamos,
quase sem a menor hesitagao, argumentar que a idéia surgiu dele. Um
detalhe que ainda nio foi amplamente comentado: no texto de 1925,
Freud entrega sua autoria ¢ o adjetivo “impossivel” aparece sem aspas; no
texto de 1937, ele o coloca entre aspas. Desde entdo, sio duas as interpre-
tacOes possiveis. Em primeiro lugar, Freud indicaria, por essa simples
grafia, que a palavra “impossivel” é emprestada, relacionada segundo o
sentido habitual das aspas. Ele renuncia, assim, a ser graficamente o seu
autor, o que significaria aproximadamente: “Esse impossivel foi afirmado
pot um outro autor; eu concordo com essa afirmagao e quero retoma-la
por minha conta e admito que a psicanalise se perfila na filiagao desse
impossivel por uma razio compreensivel”. Discretamente, Freud sacrifi-
caria a sua originalidade e marcaria o empréstimo desse detalhe de sua
escrita ao leitor atento. Outra interpretacao: “Voce disse impossivel’, real-
menter”, as aspas sao colocadas ali para marcar uma distancia e atenuar o
radicalismo do adjetivo.

Entre os dois sentidos, qual escolher? Os psicanalistas que, por
vez, interpretam esse impossivel como uma ferida narcisica preferem, cer-
tamente, as aspas, para atenuar uma palavra considerada demasiado forte,
uma vez que implicaria, de acordo com alguns deles, “a atividade psi-
canalitica a0 sintoma de uma neurose do fracasso”.* Porém, setia mais
légico de se dizer que se, em 1925, o impossivel nao tem aspas ¢ porque
o contexto da frase exprime claramente a for¢a que Freud admite ao té-lo
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empregado, e que as aspas de 1937 irlam no mesmo sentido apenas com
mais discricao.

1.3. Temporalidade

No texto de 1937, Freud associa os trés oficios ao fato de que,
para cada um deles, “se pode estar seguro de chegar a resultados insatis-
fatorios”.* A impossibilidade seria entdo fixada a finalidade, a falta de éxito
quanto aos objetivos. Alguma coisa vem frustrar os planos, o éxito final é
aleatério. Todo o artigo de 1937 gira em torno da questio do “fim da
analise”, em torno da inconstancia dos grandes resultados, mesmo que
nao se vise nem a cura, nem a perfeicao psiquica, nem a felicidade.
Decerto, o “fim” pode ser pensado teoricamente, mas, na pratica, ele
parece irrealizavel. O sucesso nao é garantido. Freud revela nisso as causas
tanto da constituicdo do psiquismo quanto do psicanalista demasiada-
mente humano, do qual depende a saida da analise.

Aqui estao duas interpretacOes possiveis: ou essa imperfeicao
provém da juventude da psicanalise ou ela deve ser entendida como uma
de suas caracteristicas atemporais; em outros termos, ou bem esse suces-
so insuficiente apresenta-se como um fracasso a se reduzir ou bem ele se
ressalta de uma qualidade a se preservar. Em seu artigo, Freud nunca deixa
de evocar a primeira dessas hipoteses: talvez ele nao saiba disso o bastante
ainda; talvez esses resultados insuficientes decorram lentamente de anti-
gos casos nos quais baseou sua reflexio; talvez, mais tarde, quando ja nao
nos seus primordios, esta particularidade se amenizara: um sucesso seguro
¢ entao transferido para o futuro, pois leva-se em conta a atual inconstan-
cia sobre uma construgao tedrica ainda mal-assegurada. Existe nisso um
proposito modesto, sobretudo cauteloso de Freud.

No entanto, associando a psicanalise aos outros dois oficios
“impossiveis”, ¢ como se ele nao pudesse se livrar completamente da idéia
de que esse sucesso insuficiente ¢ um dado incontornavel. Ele assegura
que ¢, de saida, que estamos certos de “fracassar”, para empregar o termo
forte. Basicamente, se o fim é sempre incerto, o sucesso insuficiente é, em
contrapartida, previsivel desde o inicio; a decepgao e a impoténcia estao
no comeg¢o. Fazendo incidir o impossivel sobre a finalidade, Freud con-
fronta o ato da psicanalise a uma nao-finitude fundamental, de alguma
forma constitutiva. Os dois outros oficios ja conhecidos ha mais tempo
compartilham da mesma impoténcia, a psicanalise segue seu rastro.

De fato, vale a pena perguntar se a piada sobre os trés oficios
impossiveis um dia deixou de ser relevante ou se ela esta condenada a
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ressurgir indefinidamente. Essa escolha ¢, sem duvida, muito filoséfica.
Pessoalmente, nio me furtarei. Proponho que apenas no registro de uma
positividade ignorante que o impossivel ¢ recebido como uma ferida nar-
cisica, como um defeito; basta lermos as belas paginas de Maurice
Blanchot, em seu livto L'espace littéraire, para nos convencermos disso.
Quando Blanchot pensa a “literatura e a experiéncia original”, quando
cerca as caracteristicas da obra de arte, tais palavras fazem irresistivel-
mente eco as nossas. Ele também evoca o impossivel da obra. A escritu-
ra s6 advém por esta impossibilidade, que “nao ¢ mais privacao, mas é
afirmacao”. Ela ¢ potente na aceitacao de sua impoténcia. “A obra, para o
artista, ¢ sempre infinita, nao finita”, diz ele, ao retomar o pensamento de
Paul Valéry, que definiria assim a mestria da arte: “é o que permite jamais
terminar o que fazemos. S6 a maestria do artesdo se consome no objeto
que fabrica”; a obra é “este acontecimento singular que se revela como
nao pertencendo ao dominio de sua realizagao”.

Blanchot desata os fios da arte, esta paixao subjetiva pelo abso-
luto. A proximidade de seu pensamento com o nosso nao ¢ casual: ele fala
de uma obra de escritura, nés falamos de uma obra de carne e sangue, de
uma obra viva. Como poderfamos ter a pretensio de atingir sua finitude,
ja que qualquer artista ha muito entendeu a impossibilidade de sua realiza-
¢aor S6 a morte ¢ “a possibilidade da impossibilidade”.” A tensao do
nosso ato no sentido da construc¢ao do outro s6 faz sentido se o impos-
sivel se mantém no seu horizonte.

2. PERSPECTIVAS

Hoje, como revisitar esse “impossivel”, que interpretacao
fornece essa piada, associada aos trés oficios: governar, cuidar e educar?
Eu gostaria rapidamente de esbogar trés aspectos talvez cruciais para o
futuro: o podet, a clinica e a ética.’

2.1 Poder

Em seu artigo “L’art de gouverner”, Eugene Enriquez’ pergunta:
“Antes de prosseguir, uma pergunta deve ser feita: por que Freud tragou um
paralelo entre as trés profissdes (educar, psicanalisar, governar)? Por que
pode ele pensar que elas deveriam ter o mesmo destino?” Enriquez vé nisso
trés razoes, cuja primeira seria que “‘sao os tnicos oficios que exprimem um

poder nu sobre os homens, em outras palavras, um poder sem media¢ao”."
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Fragilidade

Esses trés oficios sao, com efeito, ligados por um poder comum
que esta no coragao de sua agao, por sua potencialidade em abusar dele,
indo de encontro a impoténcia quando o outro frustra sua inten¢ao. Ora,
o poder e a autoridade estao hoje postos em questio. O adulto perdeu sua
legitimidade social. Sentindo seu poder inoperante, ele se defende da feri-
da narcisica infligida por aquele que lhe escapa; uma linguagem agressiva,
uma palavra que humilha, uma rejeigao, um nao-reconhecimento, desva-
lorizagoes e generalizagGes tornam-se suas armas face aquele que nio
obedece. Punicio e sangao, sinais visiveis de poder parecem nio ter mais
os efeitos esperados e chegam tarde demais ou com demasiada violéncia.
Assiste-se, entao, ao face a face que nada faz mediagao. Os abusos apare-
cem como no passado, mas hoje a tensdo ¢, por vezes, tao forte que o
adulto sai dela s6 aparentemente vencedor. Ele pode também escolher
evitar a confrontagdo, nao inscrevendo o interdito, deixando aquele que
cresce a pura poténcia do espelho. Cada um, entao, paga um prego alto
por essa auséncia de encontro.

Entre os adultos, os poderes se exacerbam. Como a legitimidade
falta, as rivalidades duais se instalam. Um discurso de colaborac¢ao é colo-
cado para encobrir a dificuldade que temos de trabalhar com logicas dife-
rentes da nossa. Cada um acusa o outro de desisténcia. Nio é, entretanto,
este pai sozinho, com a sua psicologia, quem tem dificuldade de dizer
“nao”, de assegurar os interditos, ¢ um conjunto de coisas que torna difi-
cil a posicio de autoridade. E falso dizer, numa frase que parece explicar
tudo, que pais ou professores desistiram, que eles estao justamente em
uma crise os ultrapassa.

Desengajamento?

Essa fragilidade produz tensdes e derrapagens em relagdo aos
poderes, aos territorios e as fronteiras, com o recrudescimento do orgulho
terapéutico, da luta por um lugar, da dificuldade em aceitar que somos hoje
chamados para tratar da obediéncia. Isso nao ¢ pior do que antes. Continua-
mos a tomar o poder, mas sempre o abandonamos quando ele forcosa-
mente nao nos conduz aos resultados esperados. Trata-se, portanto, de bus-
car outras legitimidades, credibilidades e sabedorias. Na sua institucionaliza-
¢ao, como na relagao intersubjetiva, a escola, o governo e a cura sao forca-
dos a se confrontar com o que os impede de exercer sua influéncia.

O desengajamento viria da psicanalise ou da arte de governar?
Pode-se duvidar disso. E hoje o juridico que parece marcar o passo e que-
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rer ordenar as relagoes assimétricas, com armadilhas cujo principal obje-
tivo ¢ confinar cada um no seu proéprio direito e o colocar fora de influén-
cia." Tal como proposto tanto por Paul Ricceur quanto por Antoine
Garapon®, trata-se talvez de construir uma autoridade dialdgica, ligada ao
debate. Outros autores salientam a importancia das media¢oes, dos lu-
gares da palavra, da regulacao e da decisao, tendo no horizonte o poder
da palavra, como revelado pela psicanalise.” F bem a uma ética da palavra
que a psicanalise remete os outros dois oficios; pode-se, conveniente-
mente, daf esperar dela alguma abertura.

2.2. Clinica

Os trés oficios sdo oficios de artistas, afirma Eugéne Enriquez,
ampliando voluntariamente o conceito. Se nés sonhamos que esses ofi-
cios podem um dia ser racionalmente conduzidos, asseguradamente fun-
dados em um saber cientifico, no qual o ato, a cada vez, seria determina-
do objetivamente, entao estamos hoje ainda decepcionados. Restam disso
muitas paixdes, aproximagoes; as teorias das ciéncias humanas estao longe
de determinar cada um de nossos atos profissionais. O “impossivel”
poderia ser aqui interpretado como 0 NOsso pesar por NAo ter tais atos
sempre garantidos cientificamente.

Sempre abordamos esse dominio da garantia cientifica revisitan-
do a relacdo entre a teoria e suas “aplicagdes”, sua colocagdo em pratica e
suas armadilhas. Entre a esperanca do cientista e a afirma¢ao de uma arte
pela arte, que frustram qualquer tentativa do saber cientifico. Nos oscila-
mos conforme somos tedricos ou praticos. Se quisermos escapar desse
impasse entre “tudo ou nada”, devemos deter-nos no que nos revela o
termo “clinica”. A minha suposi¢ao é de que os trés oficios estao ligados
por uma clinica que da ao “impossivel” outra coloragao. A clinica permite
nao recuar nem dos saberes doutos nem da singularidade do vivente, para
reconhecer af uma inteligéncia do instante. Isso ¢, talvez, o que a psi-

b

candlise traz, na sua “juventude”, aos outros dois oficios mais antigos,
para livra-los de uma oposicgao estéril entre ciéncia e arte.

Nao vou retomar aqui o que se destaca especificamente da clini-
ca psicanalitica e da sua influéncia, porém me debrugarei rapidamente
sobre um movimento que liga algumas correntes da psicologia, da socio-
logia, da histéria, da antropologia e das ciéncias da educagao. Essa clinica
se caracterizada por uma maneira particular de conceber o “terreno”
como lugar de producio de conhecimentos, pelas qualidades exigidas do

investigador, obrigacio que ele tem de pensar sua subjetividade e sua
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posicao face a verdade. Ela vincula uma estética a uma paixao de saber,
que nao recua nem da intuicao nem da exigéncia intelectual.*

Pontos de vista

Em uma démarche clinica, somos implicados, seja como pes-
quisador seja como interveniente. Nosso engajamento e nossa conscién-
cia da subjetividade sao a prépria base da investigacdo. Isso impoe exigen-
cias, 0 que nos leva a tomar precaugoes: assim, a boa distancia do nosso
objeto ¢ uma luta constante em que se alternam um “estar dentro” e a
necessidade de um “estar fora”. A objetividade aqui nasce de um traba-
lho sobre a nossa subjetividade: desvelamento do que ¢ implicito e de
resisténcias desenvolvidas face aos nossos objetos; exposi¢ao prévia de
nossa investigacao e seus limites; e, para nao nos iludir, exigéncias de um
trabalho psiquico que podem chegar a andlise de nossa transferéncia e
contratransferéncia. Nossa subjetividade assumida nos leva entio a uma
relagao particular com o saber assim construido. Nés o concebemos mar-
cado pela historia de sua producio, condenado, por isso, a ser ultrapassa-
do. Nosso “objeto” ¢ uma coisa viva que evolui, transformado devido a
cultura e a técnica especificas, e nés mesmos somos inscritos em uma afi-
liagio tedrica sempre em evolugdo. Isso nos convoca a humildade e,
sobretudo, reintroduz a histéria em nossa investigacao. E, acima de tudo,
na busca de uma veracidade, nés nao podemos fazer como se estivésse-
mos na verdade e como se a possufssemos para sempre.

Nao se pode, alias, descobrir um outro sem passar por si mesmo,
esperar conhecé-lo sem trabalhar o saber de si. A nds ¢ exigido, a0 mesmo
tempo, um descentramento ¢ um retorno sobre si. Um outro, entdo, nao
¢ mais um “objeto” de estudo, mas um sujeito que estd l1a, presente; e nao
¢ por isso um inimigo. Supomos nele um saber que nds reconstruimos
com ele para lhe restituir na estima e no respeito; somos para sempre
devedores do saber assim elaborado. Isso quer dizer também que nao
saitemos dai incélumes; estamos engajados, modificados por nossa
démarche. Nao podemos procurar impunemente o saber sem sermos afe-
tados pelos sujeitos encontrados. Corremos riscos pessoais, dizem-nos os
psicanalistas e também os etnologos.

Somos, entdo, de saida, mulheres ou homens de batalha, de acao
e de dialogo. Nossas qualidades nao estao tao distantes, como se poderia
supor aqueles praticantes do exercicio de um oficio relacional. E-nos
necessario, por exemplo, ser capazes de entrar em empatia com um meio
que niao ¢ forcosamente o nosso. Nossa inteligéncia exige a presenca,
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exige tato; e também a sutileza do olhar, do ver, com paciéncia, certa sen-
sibilidade e uma paixao de saber.”® Nossa sinceridade ¢ necessaria; nossa
compreensao, provisoria; e nossa exigéncia de veracidade, nunca desliga-
da de um cuidado com o outro.

Muitos textos falam da nossa angustia. Estamos sempre perdi-
dos, nao sabemos aonde ir, perdemos tempo. O “objeto” nao esta 1a
desde o inicio, sendo de maneira vaga. Sua construcio ¢ lenta. F na apro-
ximagao cotidiana, no confronto paciente, que pouco a pouco se desen-
ham a hipétese e a originalidade. Assumimos certa solidao, pois, quando
estamos num campo, seja o da cura ou o da institui¢ao, ninguém a parte
pode nos enunciar o que ¢ ou nao o caminho de se produzir, mesmo se
traba-lhamos em equipe. E o didlogo com o nosso “objeto” que provoca
o co-nhecimento, e ninguém pode tomar o nosso lugar. Dispomos de
saberes prévios, de exigéncias a cumprir; possuimos ferramentas e abor-
dagens, mas o nosso guia ¢ interior. Colocamos-nos, de alguma forma, a
servico do “objeto” e ¢ esse “objeto” que nos guia e nos permite cons-
truir. Nenhum protocolo a seguir nos assegura uma descoberta.

Otica

Nesse sentido, pode-se afirmar que nao ha ciéncia “definitiva”
do governo, nem da educag¢ao, nem da cura. Jamais chegamos ao fim. Ha
certos saberes construidos, seja na clinica, seja em laboratério experimen-
tal, mas que jamais podem reduzir o encontro vivo entre os homens no
tratamento, na educacio e no viver juntos. Em vez de pensar nossos atos,
temos a necessidade de construir um saber do vivo e do singular que
conta com a incerteza, o acaso ¢ a complexidade.

Se se referir a clinica como perspectiva para pensar esses oficios,
entao, se pode assumir o “impossivel” como um bem precioso para nao
nos fixar num estado de teoria que se pode tomar como uma verdade
atemporal.

3. EM DIREGAQ A UMA ETICA

Existe atualmente um modo de ética que pode desembocar em
um discurso vazio, de generalidades sem eficacia, de palidas garantias de
ser justo. Em 1986, terminava meu artigo sobre a piada freudiana com
esta afirmacio:
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Nio haveria, em relagdo a este impossivel, a este trabalho interminavel com
uma crianga como sujeito, trabalho sempre ameacado pelo poder e pela vio-
léncia, em que ndo cessam de se inscrever o fluxo e o refluxo de uma historia
muito rapidamente esquecida, ndo haveria af uma reflexio a se engajar sobre
o caminho de uma ética? A idéia me veio, certo dia, a0 aproximar os trés ofi-
cios impossiveis da necessidade comum de formular-lhes uma ética. (ver Les
Trois Métiers impossibles, p. 158)

Desde entio, como outros®, trabalhei o tema da ética e sobre
isso reencontrei recentemente as palavras de Michel de Certeau que dora-
vante orientam minhas pesquisas e que sao relevantes para nosso proposi-
to. Trata-se de uma entrevista que ele e eu tivemos por ocasiao de seu livto
La fable mystique":

Eu penso, dizia ele, que a ética estd para as praticas sociais assim como a
poética estd para as praticas linglisticas: a abertura de um espago que ¢ auto-
rizado pela ordem dos fatos. Kant ja dizia: a ética ndo se mede com o possi-
vel. Ele ndo falava da moral, mas do imperativo categérico. Isso se junta ao
que temos dito dobre a ética lacaniana.

Certeau continua:

Que forga estd em jogo com essa poética? O termo usado pelos misticos
‘crer’. Isso ¢ afirmar uma irredutibilidade do Outro, é supor que hd sempre
um Outro, que nunca ha finitude em relagio ao Outro, que o Outro nio cessa
de advir. Sem duvida, este ¢ um principio poético, um postulado de abertura
20 que ndo se sabe e a0 que nunca se sabera (...). A for¢a agora ¢ finalmente
de tipo dedntica. A gente ‘quer crer’, como se protesta contra a injustica e
contra a tirania. Essa ética, essa crenga, que afirma a possibilidade do impos-
sfvel, da origem a surpresas deslumbrantes, a éxtases, a gracas, a feridas que
afligem o corpo-espirito como os trés golpes do momento, sobre as quais a
cortina se eleva em outro espago. (Entrevista com Michel de Certeau, In Le
Bloc-notes de la psychanalyse, Genebra, 1984).

Na educagdo, temos uma pesada heranca no que concerne a
moralidade. N6s estamos habituados aos imperativos categoricos kan-
tianos, ao “tu deves”. Eis a moral do respeito por meio da qual conju-
gamos as palavras justica, igualdade, respeito, tolerancia: palavras que
compdem nossos valores e que os objetivos escolares nao cessam de repe-
tir em seus textos gerais. Elas nos fazem viver, nds acreditamos nisso, nos
lutamos por elas. Elas sao indispensaveis para nao ceder a desilusao, ao
cinismo, a incredulidade em relagao as for¢as do bem. Essas palavras nos
sustentam: gostamos de pronuncia-las. Mas, depois de algum tempo, sabe-
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mos também que elas nao nos preservam de nada, que seus nomes podem
representar o horror e sua reprovacao. Essas palavras supéem, com efeito,
que sejamos seres racionais. Ora, um homem se revela por sua paixao,
seus excessos, seu ilogismo, que é desejo e afeto, e ndo somente inteligén-
cia e razao. Essa moral demanda-nos respeito a lei sem particularismo,
exige obediéncia. Ha quem diga que ela humilha o sujeito e que fracassa
diante da singularidade de nossas tomadas de decisao.”® Decerto, ela
forneceu-nos valores universalizantes que transcenderem nossos particu-
larismos, mas é nao-suficiente.

Certas profissoes estabelecem seus coddigos de ética.” Eles
tomam a iniciativa de enunciar o que deve ser cumprido, o que um profis-
sional deve levar em conta ao assumir sua responsabilidade. Um codigo
como tal, do qual ndo se sabe precisamente o nome de quem elaborou, ¢é,
sobretudo, o reflexo atual de um oficio. As vezes tautoldgico, ele ¢ influ-
enciado pela ideologia presente, ou seja, ele ¢ parcial e historicamente
datado.” Ele fornece freqientemente afirmagoes gerais e prevé o que nao
se pode deixar de concordar: respeito, tolerancia, altruismo, cooperagao,
amort, nao-fanatismo... Simplesmente, na pratica cotidiana, um codigo de
ética nao permite perceber o que somos e o que temos a fazer. Ele fracas-
sa, como a moral, em relagao a singularidade de nossos atos e pode igual-
mente tornar um modo comodo de defesa que autoriza a nao se escutar
o outro, porque, para nbs, “¢ assim e nao de outro modo”. Ele pode, as
vezes, ser resumido em um caderno de deveres” que, além disso, nao tera
mais efeito porque nao cria espago para a discussao e o confronto. Por
outro lado, se se colocam deontologias para cada oficio, umas ao lado de
outras, a0 que isso nos levara? Ora, o principal problema reside no con-
fronto entre duas deontologias, e uma deontologia, por si s6, nao nos pet-
mite necessariamente tomar uma decisao em comum.

A visada ética pode ser tomada por uma panacéia? Certamente,
nao. Em que consiste tal visada para que tantos autores, filésofos, traba-
lhem sobre ela e esperem sua potencialidade para resolver alguns proble-
mas enunciados? A ética esta fortemente ligada ao principio de que o
humano ¢ um sujeito que possui capacidade de escolha e, por con-
seguinte, liberdade; que pode agir ou nao, que tem autonomia, que é capaz
de refletir, de tomar decisdes: um sujeito pensante e desejante que per-
segue seus objetivos. Estamos no registro de uma intersubjetividade.
Temos de reconhecer o outro como susceptivel de ser um interlocutor em
pé de igualdade ao considera-lo como tal. Como adianta-nos Levinas®,
temos uma obriga¢ao fundamental em relacao a ele. Temos, desde entao,
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de refletir sobre a singularidade dos acontecimentos no aqui e agora do
problema encontrado, nos dilemas e confrontos. Um questionamento
ético pode guiar nossa agao singular ou nos permitir apreender como a
alteridade da nossa agao ¢ respeitada. Isso nos demanda, como lembra
Malherbe, aceitar que a nossa agao seja incerta, contingente, que contenha
a dose necessaria de arbitrariedade a assumir. Eu gosto da definicao dada
a isso: “Longe de ser uma doutrina rigida a ‘aplicar’ caso a caso, a ética é
uma maneira de assumir positivamente a incerteza inerente a nossa
condicdo humana, uma arte de procurar no ‘medo e tremor’, diria
Kierkegaard, uma posi¢ao mais justa em relagao tanto as certezas quantos
as incertezas”. Gosto também da definicio fundamental de Ricoeur,
quando fala de um “desejo de uma ‘vida boa vida’ com e para os outros
em institui¢oes justas”.”

Lacan falava da psicanalise como uma possivel bussola para a
ética. Nos vemos a ciéncia e a politica introduzirem a necessidade de um
debate ético. Fala-se um pouco disso no oficio de educar. Sem se iludir
sobre seu poder de regulagao, sobre sua capacidade de permitir a cada um
trabalhar com os outros sem ser numa visada nem adaptativa nem
reducionista, as questoes que recolocam a ética forgam-nos a entrar no
contlito, a dar lugar a palavra de cada um para que, juntos, as logicas ter-
ritoriais sejam ultrapassadas. Fundindo trés das principais tarefas sociais,
“o impossivel” as obriga a refletir sobre suas pulsoes destrutivas e sua
maneira de integra-las na acdo cotidiana. A psicanalise nao estd al para
lhes enunciar sua verdade ou teorizar seu gesto®, mas para guiar tais tare-
fas, de modo que nao sejam negadas as partes sombrias e o poder que as
anima.

4. IRREDUTIVEL

Em conclusao, voltemos a piada freudiana sobre um “fracasso”
assegurado. Se um “sucesso insuficiente” devia encontrar um exemplo,
este seria, com efeito, o da educagao. Para alguns, eis o seu tragico; para
outros, uma questao de liberdade humana. Aqueles que querem forjar um
“outro” a sua medida, de acordo com um plano estabelecido e finalidades
colocadas para o seu bem, percebem um dia que esse outro frustra seu
plano, transforma-o e ressurge 14, onde nao haviam previsto. As medidas
educativas que acreditavam eficazes produzem justamente o contririo
como retorno. E se, por acaso, seu dominio for bem-sucedido, se seu
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desejo ¢ obedecido ou se segue o caminho do outro, chega um momento
em que a superficie se quebra e o sintoma aparece. Uma infelicidade acon-
tece quando, por demais, o projeto ¢ fielmente seguido: O vivente é obje-
tivado, morto na sua singularidade, impedido de aceder a sua posi¢ao de
sujeito inalienavel. A vida se vinga, rindo tanto das melhores inten¢oes
quanto das piores. Qual seria a norma que permitiria julgar o sucesso ou
o fracasso? Alguns tém certeza de que o sucesso da educagao residiria,
precisamente, no fato de ela fracassar: aquele que ¢ objeto desse fracasso,
contrabalan¢a o projeto forjado para ele e a possibilidade de ele advir
como sujeito na diferenca e na separagao. E vice-versa: uma educagao
bem-sucedida aos olhos daquele que a assegura mostra-se um fracasso
sob o olhar daquele que a sofre.

Se a educacido ¢é o lugar exemplar do poder e da poténcia, seu
sucesso insuficiente atestaria também que esse poder ¢é, no entanto, limi-
tado: o humano escapa as predeterminagdes, resiste as tentativas norma-
tivas como as de um empreendimento totalizante. Se esse poder se atua-
liza a suas custas, raramente atinge o que se quer: o outro se salva como
sujeito, até na sua propria destruicdo, até na violéncia, até na loucura. Isso
obriga-nos a postular sua irredutibilidade, como uma garantia de liber-
dade, cujo prego a pagar ¢ muito alto em sofrimento psiquico. Essas sao,
em matéria de educagio, as certezas antecipadamente forjadas que muti-
lam. N2o ha medidas em conjunto, nem regras para todos. O tnico meio
de nio ceder a incompreensao violenta que suscita um projeto frustrado
¢ ser capaz, talvez, de admitir que, de saida, ha um desconhecimento no
encontro que se tece entre a crianga e aqueles que a engendraram, e aceitar
que um saber se constréi no dia-a-dia, com o reconhecimento cada vez
mais experimentado dessa crianga como sujeito, nao como um objeto de
medidas racionalizadas, mesmo em nome da psicanalise. Por isso ninguém
reduziria, no futuro, esse impossivel. Nosso progresso solitario seria o de
ouvi-lo nio como uma infelicidade, mas como constitutivo de nossa
relacio com o outro-sujeito.

Assim, o cenario muda, as palavras se deslocam, o trabalho de re-
conhecimento permanece sempre no poder de um sujeito. Colocar o in-
consciente ¢ a subjetividade como fundamento do ato da educagao implica
essa atitude interminavel, sejam quais forem as verdades ja enunciadas e
escritas. Tal sucesso insuficiente seria entdo para ser ouvido até no plano da
Historia. Aceitar esses termos nao ¢, regressivamente, se dar ao pessimismo,
mas se reconhecer sujeito de uma histéria humana, na qual o saber esta 1a
para tornar possivel sua reconstrucio em todo lugar e por cada um.
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NOTAS

' Traducdo de Marcelo Ricardo Pereira (UFMG) e revisdo de Eliane Marta Teixeira Lopes
(UninCor). Texto originalmente publicado em Le Portique, Revue de Philosophie et de
Sciences Humaines, Strasbourg, n.4, 1999.

’ Cifali, M. I’Infini éducatif: mise em perspectives. In: Les frois métiers impossibles. Patis:
Edition Les belles lettres, 1987. N. T.

*A presente citagdo, assim como a seguinte, extraidas textualmente da obra de Freud,
foram aqui traduzidas considerando a Edicao Standart das Obras Completas. Rio de Janeiro:
Imago, 1980 (1925). N. T.

YA traducgio, na introdugdo de Aichhorn, propde “mot plaisant”; D. Braunschweig

595

escreveu o artigo “Un ‘bon mot™, em Psychanalystes, n. 6, Patis, jan/1983, p. 9, traduzin-

do a expresio por “bon mot” e, no PUF, por “boutade”.
’ Braunschweig, D., op. cit., p. 11.

* Conforme traduzido em Freud, S. Analise terminavel e interminavel (1937). In gp.cit,
Rio de Janeiro: Imago, 1980, v. 23, p. 282. N. T.

’ Blanchot, M. L’Espace littéraire, 1968, p. 297 ( Coll. Idées). No Brasil, O espago Literdrio.
Rio de Janeiro: Rocco, 1987.
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M. Enjeux psychiques d’aujourd’hui et de demain, Cabiers pédagogiques, n. 342-343, Paris,
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1998, p. 9-21.

’ Publicado no Brasil como “A arte de governar”, em Araujo, J.; Souki, L.; Faria, C.
(Otgs.). Figura paterna e ordem social. Belo Hotizonte: Auténtica, 2001, p. 113-142 (as citagGes
foram aqui consideradas segundo a publicacio brasileira, em especial p. 116). N. T.

" A segunda seria que sdo oficios de artistas; e a terceira, que sdo oficios cujos especia-
listas podem exercé-los mais impunes e menos culpados quanto aos resultados obtidos
(ver ENRIQUEZ, op.cit., 2001).

! Cifali, M. Peut-on prévenir la violence? In : De Tychey (Org,). Psychologie clinique et preé-
vention. Paris: Editions et applications psychologiques, 1998. p. 28-48.

B Garapon, A. Le Gardien des promesses. Paris : Odile Jacob, 1996; Riceer, P. Soi-méne comme
un autre. Paris: Seuil, 1990.

" Imbert, E e o GRPIL. Mdédiations, institutions et lois dans la classe. Paris: ESE, 1994;
L'Inconscient dans la classe. Transferts et contre-transferts. Patis: ESE, 1997; Vivre ensemble, un
enjen pour Lécole. Paris: ESE, 1997; Cifali, M. ; Imbert, E Freud et la pédagogie. Paris: PUF,
1998. No Brasil, Frend ¢ a pedagogia. Sao Paulo: Loyola, 1998.

" Ver Cifali, M. Clinique et écriture: une influence de la psychanalyse dans les sciences
de I’éducation, Raisons éducatives Le pari des sciences de ['éducation. Bruxelles: De Boeck, 1999,
p. 293-313; Imbert, E. Vers une clinique du pédagogique. Vigneux: Matrice, 1992.

" Affergan, V. La Pluralité des mondes. Vers une antre anthropologie. Paris: Albin Michel, 1997;
Laplantine, . La Description ethnographigue. Paris: Nathan, 1997.

’ Imbert, B La Question de Iéthique dans le champ éducatif. Vigneux: Matrice, 1987 (no Brasil,
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A questao da ética no campo educativo. Petrépolis: Vozes, 2001); Resweber, J-P. Le
Questionnement éthique. Paris: Cariscript, 1991,
" Certeau, M. La Fuble mystigne Xv16-XV1I° siécle. Paris: Gallimard, 1982.
* Ver Misrahi,R. Quw’est-ce gue ['éthigue? Paris: Armand Colin, 1997.

19 . .. . . . L,
Codes de déontologie, no original; traduzido aqui como habitualmente é usado em
portugués. N. T.

* Ibid., p. 186.

¥ Cabier des charges, no original; traduzido aqui livtemente por caderno de deveres, em alusio
as publicacoes sobre codigos de ética de diversas profissoes. N. T.

* Levinas, M. Ethigue comme philosophie premicre. Patis: Rivages, 1998.

» Malherbe, J-F. Lincertitude en éthigue. Montréal: Fides, 1996, p. 56.
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