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N em sO de pdo vive o homem e
nem sé de agruras, a politi-

ca. Na rotina de um cotidiano em
que a noticia é desemprego, violén-
cia, FMI, Maluf, de repente algo se
rompe, quando a cidade explode
em um evento que, esquadrinhado
no comentario de todos os seus
aspectos, ainda assim, pela intensi-
dade inesquecivel com que foi vivi-
do por todos, resiste, a exigir refle-
xd0: Sdo Paulo, 16 de abril de 1984.
Da passeata-monstro que entdo se
realizou na cidade se disse, depois,
para mostrar sua importancia, bele-
za e significa¢do, que ‘‘foi um espe-
taculo’’. E, para espanto de todos,
um espetaculo que reunia o povo
para reclamar... a democracia!

O que teria acontecido para que
esta palavra, praticamente em desu-
so, saisse de empoeirados livros e
do jargdo dos politicos para ganhar
a rua como reivindica¢do popular?
E sabido que as situagdes de crise
tém o estranho poder de despertar
na sociedade uma nova criativida-
de, ndo como luxo cultural de
alguns, mas como necessidade, de
todos e de cada um, para se sair de-
les. Talvez tenha sido preciso entdo
chegar a este fundo de pogo da crise
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econdmica, social e politica do pais,
para que se pudesse assistir, nestes
ultimos meses, a um ressurgimento
de tal vitalidade da sociedade brasi-
leira. ‘

Contudo, o extraordinario &€ que
esta crise apontasse, COmo perspec-
tiva de saida, diretamente para o
terreno da politica, trazendo para a
cena, pela primeira vez com tal im-
portdncia na nossa histoéria, um
novo ator, com o qual a partir de
agora € preciso contar: um povo
que reivindica sua cidadania. Mais
extraordinario ainda é que essa rei-
vindica¢do ganhasse corpo e subs-
tancia visivel, nas manifesta¢des
populares em todo o pais, durante a
campanha das diretas, sob a forma
de espetaculo e festa, de que a pas-
seata do 16 de abril, por suas di-
mensdes, € apenas uma ilustragdo
exemplar.

De fato, nesse dia — apos ter re-
cusado os itinerarios previstos,
rompido uma fragil organizagio in-
capaz de conté-lo, improvisando
pontos de encontro, criando suas
proprias palavras de ordem, seu
proprio cenario, sua propria ence-
nacéo, chegando de todos os lados,
por ruas, escadas e viadutos, para
ocupar um espago em que cada um
se sentia artista principal e ndo me-
ro figurante — o povo acabou por
criar uma formidavel festa civica,
que encantaria Jean-Jacques Rous-
seau, esse precursor da Revolugdo
Francesa que, no século XVIII, foi
o primeiro a imagina-la.

Apesar de o termo nos lembrar a
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chatice dos curriculos de ‘‘moral e
civica’’, hasteamento de bandeira,
parada militar de 7 de setembro, &
preciso lembrar que tudo isso, em
nosso tempo de escola, tinha uma
funcdo que, embora perdida, nem
por isso é menos essencial. Tratava-
se de despertar em nds o sentimento
de pertencer a um grupo, reafirmar
os valores que nos identificam co-
mo parte dele: no caso, ensinar-nos
que somos brasileiros, membros de
uma comunidade nacional. E se nos
convenceram mal, n3o terd sido
porque isto pouco nos importa,
mas antes porque fizeram mal as
festas em que deveriamos aprender
o que tal coisa significa.

Redescobrindo
o Brasil

Por isso, € quase inevitavel, pen-
sando na passeata de Sdo Paulo,
evocar a festa civica, como momen-
to de alta emogdo em que, literal-
mente, redescobrimos o Brasil. Ndo
o Brasil da patriotice grandiloqiien-
te e vazia do ‘‘ama com fé e orgulho
a terra em que nasceste’’, mas o
Brasil de seu povo, o pais cujo po-
der construimos e de que outros se
apropriam, a na¢do que somos nos
e a qual temos direito. Este o verda-
deiro sentido da festa cfvica com a
qual sonhava Rousseau: criagdo e
redescoberta da cidadania, momen-
to de elaboragdo de uma conscién-
cia de pertencermos a uma nagio e
sua histéria, reinven¢do de nossa
identidade como parte de seu povo.
Contudo, nada disso aprenderia-
mos se ndo nos fosse ensinado pela
Jesta, experiéncia direta, que passa

pelos poros e entra por todos os
sentidos, de nossa comunhdo, en-
quanto publico-ator, no espetaculo
em que se fundem festa e politica,
cuja forca pedagogica é preciso -
entender.

Antes de mais nada, ele constitui
um momento de descoberta e rein-
ven¢do da nossa identidade cultural
popular. Bastaria, para comprova-
lo, inventariar seus simbolos, a co-
megar pelo da cor, esse amarelo co-
mo insignia de resisténcia democra-
tica originalmente importado das
Filipinas, e que é também o amare-
lo de Oxum, que rege o ano, a pro-
meter abundédncia e fertilidade.
Promessa cumprida nessa explosdo
de criatividade que ressuscita,
transfigurando-os de modo quase
alucinatério, o teatro do bumba-
meu-boi, 0s cortejos de reis do
Congo ancestrais dos desfiles de
carnaval, os caracois das dangas, as
procissdes, o clamor de ovagdo do
estadio, e os rojoes e fogos de artifi-
cio de Sdo Jodo e de todas as festas
populares. Sdo herangas tradicip-
nais da cultura do povo em todo o
pais, que, em sua criagdo, a festa
politica soube reapropriar.

Nesta cidade de Sdo Paulo, em
que os repentistas recriam o Nor-
deste a cada feira, em cada boteco
do Bras, durante a passeata inven-
tam-se refrdes, improvisam-se desa-
fios para reclamar diretas-ja. Como
no jongo, ou qualquer samba-de-
lengo, de umbigada, gragas & musi-
ca, o verso que alguém inventa é
imediatamente aprendido por todos
€, N0 Coro que o repete, a criagdo
individual, apropriada pela multi-
ddo, se transforma em criagdo de
todos, patriménio comum. O mes-
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mo sistema de comunica¢do popu-
lar — que, nas favelas, faz correr a
noticia da chegada da policia ou,
por toda uma cidade, torna conhe-
cido em menos de meia hora o re-
sultado do jogo do bicho — inspira
a retransmissdo telefOnica gragas a
qual se consegue unir, apesar da
censura, o Congresso & Praca da
Sé, na noite de votagéo.

No fraterno acotovelar-se da
multiddo espremida no Anhanga-
bal se redescobre a velha sabedoria
de ocupagdo do espago de um povo
que abriga em minusculos quintais
um altar e toda uma pequena multi-
ddo. para uma danga de devogdo e,
no final da festa, com alegria hospi-
taleira, da pousada a quantos fica-
rem. Do mesmo modo nos engana-
mos, ao procurar por multiddes ao
longo do trajeto da passeata: o po-
vo chegaria em pequenos grupos,
partindo de um mesmo nucleo co-
mum, organizagdo de bairro, sindi-
cato, local de trabalho, tal como,
nas quadras de escola de samba,
apenas as alas sdo ensaiadas, para
sO serem vistas depois, em conjun-
to, no desfile da avenida.

Quando o corpo
também fala

E ainda a capacidade popular de
invengdo do belo e do novo a partir
do efémero — e para um efémero
que é também eternidade: guirlanda
de pipoca para a festa de Omulu,
lantejoulas arranjadas com infinita
paciéncia para compor o ‘‘adé’’
que enfeita a cabe¢a do santo —
que se reencontra nos cartazes, fai-
xas, caricaturas, bonecos, fantasias

que tornam o proprio corpo cartaz
e propaganda, corpos desses jovens
que, em Brasilia, impedidos de fa-
lar, transformaram-se a si mesmos
em palavras, esculpindo na esplana-
da do Congresso o proibido “‘dire-
tas-ja!”’

A festa garante a
identidade do individuo

Entenda-se que, por tudo isso,
ndo queremos significar a ‘‘carna-
valiza¢do’’ da politica, degradagédo
do que é “‘sério’’ em ‘‘oba-oba’’ e
retorno do ‘‘festivo’’, mas antes
uma real redescoberta e reinvengdo
da festa popular. Na verdade, ao
assistirmos ao espetaculo da passea-
ta paulista, encontramos a resposta
para uma questdo que, por anos,
nos havia inquietado: para onde vai
toda essa capacidade que o povo
exibe em sua cultura?

Qualquer que seja ela, nas festas
populares sempre se pode discernir
um movimento pelo qual aqueles
que n3o tém voz ou vez na socieda-
de, individuos isolados e sem valor,
readquirem — ao participarem de
uma celebragdo que  os identifica
como membros de um grupo mais
restrito, compartilhando com eles
os mesmos valores e crengas — uma
nova dignidade que os transforma
em ‘‘pessoas’’, gente com identida-
de propria, conhecida de todos e
tendo por todos reconhecidos seu
papel e sua importancia.

Alternativamente, a festa pode
constituir um momento em que, fo-
ra das regras comuns de todo dia,
que limitam nossos atos pelo temor
da censura de nossos conhecidos,
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sentimo-nos livres, na lei comum da
folia, que a todos impersonaliza,
confundidos num mesmo todo de
individuos sem compromissos, cada
um por si, ndo devendo satisfa¢do a
ninguém.

nessa medida que, num e nou-
tro caso, a festa pode funcionar co-
mo um ‘‘ritual de invers3o’’ das re-
lagbes sociais, nesse momento de
ruptura com o dia-a-dia e suas leis.
Assim, ‘‘suspensa’’ fora do tempo e
do espago, ela € um momento de li-
berdade, espontaneidade, criativi-
dade, tendo por limite apenas a re-
gra comum de todos conhecida,
que surge do sentimento de serem
parte de uma mesma comunidade,
para a qual todos s3o igualmente
importantes, e em fun¢do da qual
cada uma pauta suas ag¢des. Por
isso a festa pode criar em nos essa
exaltacdo que faz com que, inde-
pendente do motivo da celebragio,
ela tenha sempre uma dimens3o re-
ligiosa, a0 mesmo tempo mistica e
erdtica, reencontro da unidade per-
dida, comunhdo, eucaristia: ale-
gria, acdo de gracas, unido com a
totalidade.

No entanto, exatamente por con-
sistir nesse ritual, toda festa supde,
ao mesmo tempo, o retorno a regra,
sem a qual a ruptura que ela repre-
senta se tornaria impossivel. No
caso da festa popular, o retorno a
ordem social dentro da qual mesmo
0 Mateus de um Boi-de-Reis mais
irreverente em sua critica voltara a
ser, no dia seguinte, apenas um tra-
balhador cabisbaixo, que aceita co-
mo inevitavel sua condigdo.

Na verdade, quem diz cultura do
povo diz cultura de classes subalter-
nas, que, por isso mesmo, parece

condenada a fechar-se sobre si mes-
ma, impossibilitada de desdobrar,
para além do momento ritual em
que se rompe a rotina, na festa, a
extraordinaria criatividade de que a
prépria festa € expressdo. Assim, é
o fenédmeno politico da dominagdo
o que explica que, entre a festae o
dia-a-dia do povo, se produza essa
ruptura inevitavel, que cria em nos
uma dolorosa sensagdo de desperdi-
cio diante das manifestacdes de sua
cultura.

A igualdade
é recuperada

No entanto, ao ser transposta
para o espago da politica, o que a
festa pde em questdo é precisamen-
te esse dia-a-dia de subordinacgido
que escapa ao alcance da festa po-
pular. E certo que, através dela, o
individuo an6nimo pode ser trans-
formado em pessoa, diante da co-
munidade de seus pares. Mas é s6
como individuo, através da impes-
soalidade da lei, que sua igualdade
sera reconhecida por toda a socie-
dade e pelo Estado. Assim, ao rein-
ventar-se como espetaculo civico, a
festa reconcilia em cada um de seus
participantes a0 mesmo tempo o
individuo e a pessoa, torna real e
palpavel uma igualdade abstrata de
que sequer tinham consciéncia,
criando em cada um a figura do ci-
daddo que, ao reivindicar seus di-
reitos, se redescobre como membro
da comunidade da nagéo.

E certo que nio basta a mera rei-
vindicagdo da cidadania politica,
que ndo sdo suficientes eleigdes
para se resolver a crise atual da
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sociedade brasileira. Mas ja é um
primeiro passo. E essa descoberta,
como experiéncia coletiva, s6 foi
possivel através da recriacdo da fes-
ta, gracas ao substrato da cultura
popular — através dela reinventa-
do. Esta € uma primeira ligdo, se
quisermos pensar o lugar da festa
na politica.

A segunda é que essa aprendiza-
gem de redescoberta ndo seria pos-

sivel sem a forma da festa, sem a.

emogdo que solda (e somente atra-
vés da qual se solda) em um mesmo
todo os valores em nome dos quais
se reinem os seus participantes,
soldando-os, a0 mesmo tempo, em
uma s0 comunidade. Isto importa,
porque ndo apenas as idéias que
levam os homens a agir, mas sua
crenga nelas, sua fé e sua vontade,
que se mobilizam ndo pela abstra-
¢do dos conceitos mas pela forga
moral que deles emana, como ideais
pelos quais os homens se dispdem a
viver e a morrer.

A importancia da memoria
no aprendizado politico

Mais ainda, toda festa, como
celebragdo, ¢ também comemora-
¢do, ato de lembrar em conjunto,
ndo apenas aquilo que se celebra,
mas a propria emog¢do da celebra-
¢do, passada a festa: por isso ela
podera ser depois também rememo-
rada, para que, refletindo sobre o
sucedido nesse momento exemplar,
se venha a compreender mais um
elemento desse aprendizado que,
aos poucos, 0 povo vai fazendo da
politica e da importincia de sua
propria participagdo. No caso, 0

fato de ter podido, através de sua
participagdo no espetaculo da pas-
seata, experimentar o que seria um
cotidiano em que a festa, ndo mais
encerrada em si mesma, prolongas-
se seu espirito, para reinventar uma
forma de cultura, ja ndo s6 de um
povo dominado mas de toda uma
nagdo e, juntamente com ela, tam-
bém uma nova sociedade. Esta é
uma terceira ligdo.

Da festa popular
para a festa civica

A quarta seria lembrar aos estu-
diosos da politica a importéncia de
se considerar o processo pelo qual a
festa popular se transfigura em fes-
ta civica, 0 modo como o novo vai-
se criando a partir do velho, para
que, ao pensar a questdo da organi-
zagdo politica das classes subalter-
nas, se pensasse também no papel
que ai desempenha a cultura, como
condi¢cdo que € para se construir,
nessa transformacgdo, uma nova he-
gemonia, que é também recriagdo
de uma cultura nacional-popular.

Enfim, a ultima li¢do € a de espe-
rang¢a que nos trouxe essa extraordi-
naria festa civica, a nos lembrar —
nesses tempos dificeis de ‘‘negocia-
¢d0”’ na ordem do dia e iminéncia
de crise maior no horizonte — por
onde passa a vontade popular, por
ela tdo claramente manifestada.
Para que ndo se perca o que foi até
agora tdo duramente conquistado e
que, n@o s6 nos momentos magicos
de exaltagdo, mas também no dia-a-
dia, a festa continue a fazer parte
da politica, para alegria de todos
nos. *
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