
Entrevistado pela Euronews na Espanha, em outubro de 2003,
ao receber o Prêmio Príncipe de Astúrias por seu trabalho de jornalismo,
Ryszard Kapuscinski, ex-correspondente da Agência Polonesa de Notícias
em dezenas de conflitos situados em terras periféricas (como a Etiópia no
final do regime de Hailé Selassié ou países da América Central em guerra
por futebol), comentou que, levando em conta apenas o que a grande
imprensa divulga, têm-se hoje a impressão de que acontecimentos são
somente aqueles onde se encontram soldados norte-americanos.

“Encontrar-se” é, na verdade, muito pouco. É preciso que esses
soldados estejam envolvidos em algum tipo de ação para que o aconteci -
mento mereça mais do que menção episódica, isolada e insignificante.
Afinal, contingentes militares dos Estados Unidos (e de outros países) per-
manecem, por exemplo, no Afeganistão, até há pouco tão central no dia-a-
dia dos media e logo negligenciado – na verdade “superado” pelo Iraque –
a ponto de ter sido esquecido, já em 2002, da lista de destinatários da
assistência de Washington no orçamento da União.1 Sua marginalidade
atual – salvo quando alguma agressão a norte-americanos o traz de volta às
manchetes – leva a desconsiderar-se o aumento, confirmado pela ONU, de
sua produção de heroína dezenove vezes nos últimos dois anos, fato que o
transforma no maior supridor do mundo. Não se nota igualmente que, em
algumas regiões afegãs, o número de crianças nas escolas vem decaindo
tanto, por falta de segurança, que quase todos os estabelecimentos de ensi-
no voltaram a ser fechados. Ou que, de par com a permanência da
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repressão às mulheres, a amputação de narizes de homens com barbas
aparadas é ainda praticada por guerrilheiros talibãs.2

Não é, porém, para falar da Ásia Central que me proponho aqui
escrever. Dessa área, antes ignorada, ouvimos e lemos agora todos os dias,
seja como desdobramento da questão iraquiana, seja em função de crises
separatistas e outras agitações em ex-repúblicas soviéticas. Tampouco pre-
tendo falar de Israel e Palestina, onde até mesmo o “roteiro de percurso”
(roadmap) proposto pelo Governo de George W. Bush, ao se redigirem
estas linhas, parece ter colidido com um muro de concreto e de teimosias.
Esse conflito permanece e permanecerá em evidência por todos os motivos
possíveis (a menos que algum dia se resolva). Quanto aos horrores da
África, continente que a globalização utiliza como objeto descartável, con-
tinuarão relatados nos media de maneira chocante, com freqüência cor-
riqueira, profundidade epidérmica e desinteresse sensível. Da violência
complexa, simultaneamente provecta e pós-moderna, de nossa vizinha
Colômbia não falo para não ser leviano. Noto apenas, pelo que leio na
imprensa “internacional”, que ela se enquadra à perfeição no comentário
de Kapuscinski, agregando-se como fatores de acontecimentos o seqüestro
de algum cidadão europeu. 

Examino no presente texto apenas – e, assumo, muito por alto –
alguns aspectos de países balcânicos, em cuja região ora vivo. Ela já é por
demais complicada para eu pretender ir além. E mais rápido do que o
Afeganistão, sumiu dos noticiários, exceto quando referida pelo Secretário
de Defesa dos EUA, Donald Rumsfeld, como integrante da “nova
Europa”.3 Plenamente consciente de que as impressões de um aprendiz
dessas plagas não têm o dom de influir na realidade, acredito que possam,
talvez, contribuir para seu entendimento de longe. Pois, a quem os procu-
ra observar do Brasil, os Bálcãs se afiguram tão ignotos que tornam
plausível a atitude do personagem do genial Campos de Carvalho ao
deparar-se com um púcaro búlgaro em museu de Filadélfia: tentar montar
no Rio de Janeiro uma excursão para conferir se a Bulgária existe.4
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2 Nicholas D. Kristof (2003), p. 6.
3 Significando os países da antiga “Cortina de Ferro” que, ao contrário da França e da
Alemanha, apoiaram os Estados Unidos desde o primeiro momento na guerra contra o Iraque
(todos, exceto a Rússia). 
4 O púcaro búlgaro, Campos de Carvalho (2002). Descontando o aspecto histriônico que lhe
confere a aliteração de duas proparoxítonas com sílaba tônica em u, entendo que, pela semân-
tica, o romance poderia similarmente chamar-se “O caneco croata”, “A garrafa de rum
romeno” ou  “A ânfora da Albânia” (país cuja capital ainda por cima é Tirana!).



Vistos por uns como limite sudeste da Europa; por outros, como
caminho acidentado entre Oriente e Ocidente; por todos, há muitos sécu-
los, como quintal de potências, os Bálcãs (palavra turca que no singular
quer dizer “montanha”) não são apenas um acidente geográfico “mais car-
regado de história do que consegue suportar” (a boutade é de Churchill)5.
Conforme entendido a custo ao longo dos anos 1990 – e malgrado a lição
não-aprendida da Primeira Guerra Mundial –, gostando-se ou não da
península, unida ou fragmentada (“balcanizada”, na expressão despiciente
que o Ocidente inventou), sua sorte é fundamental para a estabilidade da
Europa e, pela Europa, do mundo. Não foi à toa que países distantes como
o Brasil, a Malásia e a Nigéria se dispuseram a enviar soldados dos trópi-
cos para o frio dessas montanhas nos corpos da Unprofor e demais missões
da ONU.6 E não foi por livre e espontânea vontade, pelo menos na origem
de sua sobrecarregada história, que os Bálcãs se esfacelaram numa salada
(macédoine!) de Estados, cada dia mais reduzidos. 

NACIONALISMO E LIMPEZAS ÉTNICAS 

Poucas áreas foram objeto de tanto interesse e cobertura do jor-
nalismo político na década passada quanto a península balcânica. Ela não
tinha, é verdade, tropas americanas em ação durante a maior parte dos con-
flitos. Porém, isso ocorria em época anterior à destruição das torres do Wo r l d
Trade Center, que Jean Baudrillard desde o primeiro momento interpretou
como “o acontecimento absoluto”, “a ‘mãe’ de todos os acontecimentos”
(sem com isso justificar qualquer ação decorrente).7 E, o que é, ou era até há
pouco, igualmente importante para conferir-lhe realidade “mediática”, a
península se situa no continente europeu, por definição branco e civilizado,
abrigando, ainda por cima, ruínas e monumentos (não apenas no território da
atual República Helênica) a recordarem que ali o Ocidente nasceu. 
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5 Apud Xavier Bougarel (2002), p. 45.
6A Unprofor – United Nations Protection Force (Força de Proteção das Nações Unidas) foi
estabelecida pela Resolução 743 do Conselho de Segurança em 21 de fevereiro de 1992 e
modificada por resoluções subseqüentes. As demais missões, que a desdobraram, com
mandatos variados, foram a Uncro (Croácia), a Untaes (Eslavônia Oriental), a Unmop (na
Península de Prevlaka) e a Unpredep (Macedônia). Em 1999, a participação total de
brasileiros nessas missões havia alcançado 112 militares e policiais (v. P.R.C. Tarrisse da
Fontoura (1999), tabelas 7 e 8,  p. 202-3 e 210).
7 Jean Baudrillard (2002), p. 9-10.



Em função das guerras na ex-Iugoslávia, com atrocidades a
destoarem do quadro otimista da “vitória” ocidental na Guerra Fria, verifi-
cou-se, no final do Século XX, verdadeira corrida de repórteres para cobrir
as tragédias regionais, que desde 1991 não pareciam ter fim.
Correspondentes dos grandes veículos de comunicação de massa e free-
lancers de todo tipo, com base em testemunhos tópicos e algumas noções
históricas decoradas no caminho, depois produziam obras de análise a
mostrarem que os Bálcãs seriam deterministicamente fadados à violência e
ao horror das “limpezas étnicas”.8 Como eles vieram também intelectuais
apaixonados, que se supunham capazes de mobilizar consciências contra
aquilo que parecia constituir repetição isolada do fenômeno nazista, com
campos de concentração pavorosos, em pleno território europeu (sem aten-
tar para o renascimento incipiente do nazi-fascismo agressivo, em grupe-
lhos ou sob a cobertura legal de partidos “populistas”, em suas democra-
cias de origem). Por intermédio de todos ficamos cientes de brutalidades
incríveis, praticadas na mesma época em que a democracia liberal “de mer-
cado” se afirmava no planeta inteiro, dando razão aparente à visão de
Fukuyama de um “fim da História” triunfal, e os direitos humanos
irrompiam no cenário internacional com vigor estimulante. Vieram tam-
bém, em seguida, políticos que procuravam compensar com visitas sua
inação diante de sevícias e massacres abundantemente conhecidos (ao con-
trário do que se alegou sobre o genocídio de Ruanda), assim como agentes
de organizações humanitárias a oferecerem valiosos paliativos. Vieram
ainda, com mandatos mal-cosidos, as forças de paz da ONU, praticamente
inermes e sem função definida. Todos ou praticamente todos, jornalistas e
políticos, intelectuais “salvadores” e testemunhas humanitárias, tinham e
ainda têm na cabeça a explicação “imperial” ou imperialista de que os
ódios balcânicos são sui generis, essenciais e primitivos, sobre os quais
nada se pode fazer. Ou de que as barbaridades perpetradas no contexto de
“limpezas étnicas” seriam herança ancestral da barbárie dos muçulmanos
turcos, ou, mais recente, dos comunistas.

Para quem possa ter esquecido, creio convir lembrar que os
Bálcãs foram a sede de Bizâncio, representando, como tal, senão a continu-
ação do Império Romano “universal” retalhado pelos bárbaros (que depois
criaram o Sacro-Império Romano-Germânico e, mais tarde, os Estados-
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8 Paradigma dessa literatura é o livro Balkan Ghosts, redigido pouco antes do início dos con-
flitos pelo viajante-escritor Robert Kaplan. Balkan Ghosts ter-se-ia tornado fonte de “desins-
piração” para Bill Clinton e a inação do Ocidente diante dos horrores noticiados.



nações, muitas vezes separados por Estados-tampões), pelo menos metade
da cristandade. Assim como é útil recordar que, sob o Império Otomano,
uno em sua diversidade desde a “queda de Constantinopla” em 1453, a
península balcânica acolheu, sobretudo em Salônica (hoje T h e s s a l o n i k i ) ,
em gesto de tolerância destoante do Ocidente, os judeus expulsos da
Espanha no mesmo ano em que Colombo descobria o Novo Mundo. 

Menos conhecido, ou reconhecido, é o fato de que, por mais
denegrido que seja na historiografia ocidental, o Império Otomano, de
dimensões gigantescas, aplicou sobre suas populações a primeira política
“multiculturalista” no espírito das idéias propugnadas pelo pós-mo -
dernismo atual: o sistema do m i l l e t. De acordo com esse sistema, que per-
durou longos séculos, as comunidades eram identificadas a partir da religião
(muçulmana, ortodoxa ou judaica) e administradas pelo líder religioso
respectivo conforme os preceitos de cada.9 Isso ocorria, é verdade, junta-
mente com outras práticas, terríveis, como o confisco agendado de crianças
de famílias cristãs para serem futuros guerreiros – janízaros – do sultão, ou
integrantes de seu harém. Ocorria, também, em meio às brutalidades que
eram comuns – e universais – na época. Mas, conquanto sem atentar para
“nacionalidades” – conceito que não existia na maior parte do período –, o
m i l l e t permitiu, com todas as dificuldades de povos subjugados, aos búlga-
ros serem búlgaros, aos gregos serem gregos, aos sérvios se manterem
sérvios, sob o “jugo” da Sublime Porta, que não os islamizou à força, por
mais de quinhentos anos. Nessa mesma época, nas Américas do Norte e do
Sul, as populações autóctones eram física ou culturalmente exterminadas
pelos conquistadores cristãos da Europa renascentista. Quanto à “herança
comunista” como fonte de violência e arbítrio, em que se pode pensar com
a mente posta em Stalin e nos g u l a g s da Europa Oriental, a resposta é bas-
tante óbvia: apesar de todos os defeitos que o regime de Tito terá tido – e
sem dúvida teve muitos –, em seu tempo as “nações”, “nacionalidades” e
“etnias” da ex-Iugoslávia conviviam e até se miscigenavam, o que ainda é
incomum na Europa, como em todo o Velho Mundo.1 0
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9 A sharia só era aplicada aos muçulmanos, enquanto os judeus seguiam a Lei Mosaica e os
cristãos (ortodoxos), as determinações de seus Patriarcas, sediados em Istambul. O Professor
Will Kymlicka, da Universidade de Ottawa, um dos mais respeitados teóricos do multicultu-
ralismo pós-moderno, estudioso e defensor dos direitos das “minorias culturais”, considera o
sistema otomano do millet “o modelo mais desenvolvido de tolerância religiosa não-liberal”
(Kymlicka (1995), p. 158).
10 A Bósnia-Herzegovina, em particular, era uma república identificada pela predominância
da religião muçulmana (transformada em “nacionalidade” por um Estado ateu!), onde
religiões (e “nacionalidades”) distintas nunca foram fator impeditivo de casamentos mistos.



Com efeito, gostemos ou não de Josip Broz “Tito”, a República
Socialista Federativa da Iugoslávia parece ter sido o Estado moderno que
até hoje mais se esforçou para respeitar as diferenças nacionais da cidada-
nia, assim como os direitos coletivos das minorias étnicas (cujos Estados-
nações se localizavam alhures). Não o fez no atual estilo pós-moderno, dos
países anglo-saxões, redutor do espaço estatal e da consciência classista em
favor de outras formas de auto-identificação individual. Fê-lo, ao contrário,
com ênfase na idéia de irmandade e união entre os “eslavos do Sul” (cujas
nacionalidades específicas formavam as seis repúblicas federadas), sem
desconsiderar os direitos dos não-eslavos de permeio (que, quando local-
mente majoritários, eram aquinhoados com “províncias autônomas”: a dos
albaneses do Kossovo e a dos húngaros da Vojvodina). Ainda que essa
retórica soe agora anacrônica, tanto mais absurda após os embates fratrici-
das dos anos 1990, o regime de Tito, com a Constituição federal e suas leis
ordinárias, tinha sentido convergente e integrador (além de socialmente
nivelador, em sistema “autogestionário”), mas não era assimilador pela via
de aculturações forçadas, condenadas pela antropologia e pelos direitos
humanos. Em paralelo às convicções internacionalistas (e prováveis
ambições pessoais) que o possam ter motivado, na qualidade de partisan
anti-nazista Tito sabia à saciedade como é fácil transformar o nacionalismo
romântico numa ideologia racista. Quem começou a alterar o quadro da
Iugoslávia nessa direção foram seus sucessores, na Sérvia e nas demais
repúblicas, depois de seu falecimento.11

Tentativas de esmagamento cultural de minorias houve muitas,
certamente, nos Bálcãs sob regimes comunistas. A que conheço melhor foi
na Bulgária dos anos 1980, quando Todor Jivkov pretendeu “bulgarizar” à
força a minoria turca, proibindo-lhe a utilização da língua própria e impon-
do-lhe a adoção de nomes eslavos. Iniciada em 1984, essa política se esten-
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11 É ponto incontroverso entre os analistas que a situação do Kossovo somente começou a
deteriorar-se depois da morte de Tito, em maio de 1980, sendo a autonomia  finalmente abo-
lida em 1989, por reformas adotadas pelo governo sérvio de Slobodan Milosevic. Noam
Chomsky cita um professor albanês da Universidade de Pristina, o qual, após viagem de
pesquisa, teria declarado, ainda em 1981, não haver “uma única minoria nacional no mundo
que tenha conseguido os direitos usufruídos na Iugoslávia Socialista” (Chomsky, (1999), p.
25). Descontados possíveis exageros desse mencionado professor (que, afinal, era pago pelo
regime), sou testemunha de que, na diplomacia multilateral, o tema dos direitos das minorias
sempre foi de particular interesse para a Iugoslávia, sendo seus os diplomatas que presidiram,
desde 1978, o Grupo de Trabalho da Comissão dos Direitos Humanos das Nações Unidas
encarregado da preparação do texto da Declaração sobre os Direitos das Pessoas Pertencentes
a Minorias Nacionais ou Étnicas, Religiosas ou Lingüísticas, adotada pela Assembléia Geral
em 1992 (quando a guerra na Croácia já fervia e a da Bósnia começava). 



deria, com facetas diversas, até a primeira “abertura de fronteira” (ainda
não-democrática) de 1989, dirigida especificamente aos turcos, que a ela
não se adaptavam e contra ela protestavam (levando ao deslocamento, a
princípio forçado, depois voluntário, de 350 mil habitantes de etnia turca
da Bulgária para uma Turquia em crise econômica que não tinha condições
de os absorver). Mas o mesmo ocorrera antes na Grécia não-comunista,
apoiada e romantizada pelo Ocidente “ilustrado”. Esta, em nome de um
nacionalismo helênico que inventava para a nova República, exigiu que os
macedônios de língua eslava renunciassem à idéia de que compunham
nação à parte – ou então que fossem para a Bulgária. Mais ainda, a
República Helênica, sob governos fascistóides, exigia um “certificado de
lealdade nacional” (não confundir com os “atestados de idoneidade ide-
ológica” do regime militar brasileiro) entre os requisitos para a obtenção de
emprego em serviço público.12

Em contrapeso à intolerância antiturca do governo de Todor
Jivkov, assinale-se que a Bulgária, na Segunda Guerra Mundial, sob o
reinado de Boris III (pai do posteriormente exilado jovem Rei Simeon II,
ou Simeon de Saxe-Coburg Gotha, democraticamente eleito para o
Parlamento da República em 2001 e hoje Primeiro- Ministro), foi a única
aliada da Alemanha de Hitler que se recusou a obedecer a ordem de depor-
tação dos judeus para campos de extermínio. Salvou, assim, do Holocausto
os 50 mil israelitas do país, em demonstração de que não era impossível
descumprir ordens de crimes contra a humanidade quando para isso se
tinha dignidade e coragem – como tiveram, em espontânea revolta, a
Imprensa, a Igreja Ortodoxa, o Parlamento e o Rei.13

Como é sabido e estudado, foi no Ocidente que emergiu a noção
de Estado nacional homogêneo, inspiradora de todos os nacionalismos e
“limpezas étnicas” do mundo. Foi essa ideologia ocidental “iluminista”
que provocou as chamadas “guerras balcânicas”, inclusive, naturalmente,
as duas que primeiro receberam esse nome, de 1912 e 1913, tendo a
Bulgária (de independência recente e território sucessivamente estendido e
encolhido à conveniência das potências externas) como principal protago-
nista. Tais guerras do início do Século XX envolveram, em alianças
opostas e com inimigos variados, conforme a ocasião, a Sérvia, o
Montenegro, a Grécia e o Império Otomano, essencialmente em torno da
“questão da Macedônia”. Foi essa questão que também levou a Bulgária a
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12 Riki Van Boeschoten (2000), p. 38.
13 V., inter alia, R. J. Crampton (1997), p. 176.



aliar-se aos Impérios Centrais na Primeira Guerra Mundial, e às Potências
do Eixo, na Segunda. Quanto às “limpezas étnicas”, que então não tinham
esse nome, as maiores da região ocorreram no fim do conflito greco-turco
de 1921-22, com o deslocamento compulsório de enormes contingentes de
cristãos ortodoxos da asiática Anatólia (muitos dos quais nem falavam
grego) para a Grécia, “em troca” de muçulmanos da Grécia (muitos dos
quais não falavam turco) para a Turquia, já sem sultão, sob a liderança de
Mustafa Kemal, o Atatürk (“Pai dos turcos”). 

A questão da Macedônia é ainda extremamente complexa, sendo
difícil dizer sem qualificativos quem são, afinal, os macedônios.1 4 Estes se
encontram espalhados por três Estados independentes e vizinhos: a Grécia,
para a qual “Macedônia” é sua província setentrional, habitada por indivídu-
os voluntária ou compulsoriamente gregos, também conhecidos como
“macedônios do Egeu”, supostamente descendentes do povo de Filipe e
Alexandre, o Grande; a Bulgária, com a qual eram identificados no passado
todos os macedônios eslavos e hoje é apenas detentora da extra-oficialmente
chamada “Macedônia Pirin” (nome da cadeia de montanhas de sua região
sudoeste); e a atual República da Macedônia, ex-integrante da Iugoslávia,
proclamada independente em 1991, que se apresenta como pátria legítima da
nação macedônia e verdadeira continuadora da herança de Filipe e
Alexandre, com língua própria eslava (embora 30% de sua população, de 2
milhões, sejam de etnia albanesa e se tenham recusado a participar do refe-
rendo sobre a independência, por não aprovarem seu estatuto de “minoria”).
Não-reconhecido oficialmente pela Grécia, que lhe contesta o nome e a
história contada (e parecia disposta a ir à guerra por isso no período 1992-
95), o Estado macedônio independente somente pôde ser acolhido como
membro das Nações Unidas sob a sigla Fyrom, iniciais de Former Yu g o s l a v
Republic of Macedonia (ex-República Iugoslava da Macedônia). 

À luz de todos esses pruridos e levando em conta a importância
que a “questão da Macedônia” sempre teve em sua política externa, o fato
de a Bulgária democrática ter sido o primeiro país de independência con-
solidada a reconhecer formalmente a nova República, ainda em 199115

(embora sem reconhecer a língua, considerada um dialeto do búlgaro, e,
por essa via, a “nação” macedônia, que se estende com cidadania búlgara
em seu próprio território), foi um ato de desprendimento respeitável. Ele
evitou a possibilidade de mais um conflito balcânico, quando o da
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14 É esse, aliás, o nome de livro bastante didático de Hugh Poulton (2000): Who are the mace -
donians?
15 O primeiro de todos foi a Eslovênia, de independência quase concomitante.



Eslovênia (de apenas nove dias) terminava, o da Croácia explodia e o da
Bósnia se prenunciava. Graças em parte a ele – e pelo fato de nela não
haver população sérvia ou croata –, a República da Macedônia, de origem
mais complicada e contestada entre os vizinhos do que todas as demais, foi
a única secedida da antiga Iugoslávia que logrou a separação sem guerra. 

Conforme citado pelo Professor Mark Mazower, da Uni-
versidade de Princeton, em obra recente sobre os Bálcãs, em 1922, Arnold
Toynbee, ao observar os conflitos que levavam ao fim do Império
Otomano, escreveu que: 

A introdução da fórmula ocidental (o princípio das nacionali-
dades) entre esses povos tem resultado em massacres (…) Tais
massacres não passam da forma extrema de luta nacional entre
vizinhos mutuamente indispensáveis, instigados por essa idéia
fatal do Ocidente. 

E o próprio Mazower, sem inclinações titoístas detectáveis na
obra, complementa: 

A limpeza étnica – seja nos Bálcãs em 1912-13, na Anatólia em
1921-22 ou na antiga Iugoslávia em 1991-95 – não foi, portan-
to, a erupção espontânea de ódios primevos (…) ela representou
a força extrema requerida pelos nacionalistas para esfacelarem
uma sociedade que, sem essa influência, tinha a capacidade de
ignorar as fraturas mundanas de classe e etnicidade.16

Nem o Professor Mazower pretende, nem eu, ignorar as ani-
mosidades reais ou a responsabilidade que incumbe aos líderes políticos
locais pelas abominações praticadas nos Bálcãs na última década do Século
XX. Apenas achamos, ele e eu, que os habitantes da região não são piores,
nem mais “bárbaros” do que os de qualquer outra área. Se os “ódios bal-
cânicos” se afiguram mais graves do que na Europa Ocidental de hoje,
razões especiais há de haver. Lembrar Vlad, o Impalador, e outros perso-
nagens reais de índole e ações vampirescas para explicar crueldades
recentes equivale a explicar o terrorismo na Espanha de hoje com
Torquemada e a Inquisição. Corresponde também, em sentido contrário, a
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16 Mark Mazower, The Balkans, N. York, The Modern Library, (2000), pp. 147-8 (minha
tradução e meu grifo).



esquecer que a tortura judicial, para não falar da bélica, foi prática milenar
no Ocidente, propulsor do império da lei e dos direitos humanos. 

Nos Bálcãs, como na África, não houve uma unidade lingüisti-
co-cultural em vasta área geográfica para se fundar civicamente “La
Patrie”, nem um movimento Sturm und Drang consistente para unir tribos
afins contíguas. Não houve sequer um governo próprio de qualquer tipo
que a todos abarcasse. A idéia de nação foi importada por etnias disper-
sadas pela História em territórios variados, cheios de enclaves surgidos em
épocas pré-nacionais, sob domínio de fora. E como costuma ocorrer em
qualquer parte do mundo, no passado como agora, em situação de escassez
o vizinho é mais ameaçador do que o habitante distante. 

Grande parte dos líderes ultranacionalistas balcânicos da década
de 1990 eram, como a maioria dos heróis do Século XIX cultivados em todos
os países (e a idéia da “Grande Sérvia” vem dessa época), poetas, jornalistas,
advogados, médicos e outros profissionais de nível superior. Se agiram de
forma tão brutal há pouco é porque, a exemplo de um certo F ü h re r de bigo-
dinho ridículo, eles também tinham carisma e condições para manipular frus-
trações, dirigindo-as a antagonismos que lhes eram convenientes. Todos se
aproveitaram de algum tipo de estímulo, interno e externo, para fomentar
uma exaltação nacionalista que antes não impedia o convívio. Enquanto nas
décadas de 1920 e 1930 o esmagamento da Alemanha por Versalhes, além de
ofender os brios de uma nação orgulhosa, impunha a seus habitantes
condições insustentáveis, nas décadas de 1980 e 1990, o neoliberalismo cres-
centemente globalizado, associado à escassez de consumo típica do comu-
nismo e aos desastres econômicos que se acentuavam em todos os países do
“socialismo real” (expressão ideologicamente cunhada pelos arautos do
neoliberalismo “sem ideologia”), facilitava a canalização de iras populares
por líderes populistas ambiciosos contra os bodes expiatórios disponíveis –
assim como ajudava a recriar alhures o fundamentalismo islâmico, ainda não
suicida, mas já tão violento na A rgélia como os terroristas atuais. 

Do exterior, a afirmação constante de que a Iugoslávia sem Ti t o
fatalmente se dividiria era em si um incentivo a sua fragmentação. No início
dos anos 1990, a indiferença da Europa, mais preocupada com Maastricht e
sua própria União, e a dos Estados Unidos, com a primeira Guerra do Golfo,
não eram de molde a promover, com o empenho necessário, a alternativa fa-
lada de uma confederação.1 7 A rapidez com que a Alemanha reconheceu as
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1 7O próprio embaixador da Croácia em Sófia confirmou-me que, durante os anos 1980 e até o iní-
cio dos 1990,  ninguém na Iugoslávia realmente queria o desmembramento do Estado. Os líderes
nacionalistas da Eslovênia e da Croácia, insatisfeitos com a redistribuição das rendas de suas



independências da Eslovênia e da Croácia, em sua zona de influência, segui-
da de pressões para que a União Européia procedesse da mesma forma, igno-
rando o trabalho de investigação sobre a situação das minorias pela
Comissão Badinter1 8, e, finalmente, a recomendação de Bruxelas à Bósnia-
Herzegovina, em janeiro de 1992, para organizar um referendo sobre a
autodeterminação foram o beijo da morte no Estado federal iugoslavo.
Foram-no, também, para as idéias previamente aventadas de se tentar com
arbitragem seu desmembramento incruento (embora, fique bem claro, não
constituíssem qualquer incentivo aos massacres). É difícil não concordar
com a afirmação do sérvio Kosta Christitch de que:

A História guardará esse paradoxo: a União Européia inaugurou
sua política externa comum presidindo ao aniquilamento de uma
comunidade pluriconfessional, multiétnica e transnacional que
constituía um conjunto mais unido, mais harmonioso e mais
coerente do que a própria Europa tal como imaginada por seus
fundadores.19

UMA CORTE QUE PERDEU O SENTIDO

Nada disso justifica, é evidente, os atentados aos direitos
humanos e ao direito humanitário das guerras na ex-Iugoslávia, os respon-
sáveis pelos quais devem ser legalmente punidos. Mas essas violações,
brutais, não podem ser equiparadas às do sistema de extermínio nazi-
fascista na Segunda Guerra Mundial, planejado com todo rigor. Não
obstante a denominação tenebrosa (traduzida de expressão sérvia evocati-
va), as políticas de “limpeza étnica” nos Bálcãs dos anos 1990, arbitrárias,
violentas, cruéis e moralmente repulsivas, não eram necessariamente geno-
cidas, nem foram executadas por um único regime.20 Nas repúblicas da
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respectivas repúblicas – as mais ricas da federação – para as demais da Iugoslávia, teriam propos-
to, desde a década de 1980, como alternativa à secessão, o estabelecimento de uma confederação,
recusada por Milosevic. O separatismo teria sido, pois, resultado da falta de alternativas.   
18 Stanley Hoffmann (1966), p. 40-41. A Comissão Badinter, da União Européia, havia con-
cluído que apenas a Eslovênia e, aliás, a Macedônia tinham condições para garantir os direi-
tos das minorias étnicas, o que não era o caso da Croácia.
19 Kosta Christitch (2001), p. 15.
2 0 Embora os sérvios sejam identificados como principais perpetradores da etnitchko tchistenie,
eles também foram vítimas. Da Krajina, na Croácia, 600 mil sérvios foram expulsos, naquilo
que é considerado a maior ação de “faxina” (v. Michael Ignatieff, 1998, p. 139). E os croatas da
Bósnia, que mais tarde se uniram aos bosníacos, também atacaram os “muçulmanos”.



antiga Iugoslávia, a maior parte das sevícias e agressões era praticada por
milícias paramilitares, usadas por todas as partes, que incluíam criminosos
conhecidos21 – característica que não se aplicava aos disciplinados alemães
do Terceiro Reich. Um pouco em função desse fato, mas não apenas por
isso, tenho atualmente dúvidas a respeito do Tribunal das Nações Unidas
constituído para julgar responsáveis por crimes de guerra e crimes contra a
humanidade na ex-Iugoslávia, com sede e função na Haia. 

Criado pelo Conselho de Segurança (Resolução 808, de 22 de
fevereiro de 1993) quando nem o Ocidente, nem a Rússia, nem a China se
dispunha a intervir para impedir os massacres, e o Terceiro Mundo tinha
pavor do “direito ou dever de ingerência”, o Tribunal para a ex-Iugoslávia
s u rgiu como um gesto político. Inspirado no Tribunal de Nuremberg mon-
tado pelos Aliados em 1946 (do qual emergiu a noção de “crime contra a
humanidade”), esse primeiro tribunal penal da ONU, com jurisdição especí-
fica, era o recurso disponível para aflições impotentes (alguns o interpretam
sobretudo como um expediente indolor para aliviar consciências pesadas).2 2
Em 1993, ano da Conferência Mundial de Direitos Humanos, não sendo
possível ir além, a iniciativa soava necessária e coerente. Por isso a
Conferência lhe manifestou apoio em resolução separada da Declaração de
Viena. Em 1999, ao indiciar Milosevic enquanto a Otan bombardeava a
Iugoslávia, ele soou estranho. Em 2001-2003, quando a ingerência huma-
nitária é freqüente, a “ingerência militar preemptiva” virou base de doutri-
na, e o “dever de ingerência” aparece incorporado por Estados do Te r c e i r o
Mundo, o mesmo Tribunal se afigura anacrônico e contraproducente.
Anacrônico porque, num período em que o discurso dos direitos humanos
se encontra universalizado, ele só julga pessoas de uma região hoje calma,
por crimes já ofuscados na massa de violações a que se tem assistido, por
todo tipo de atores, desde o Onze de Setembro. Contraproducente porque,
em lugar de dissuadir políticas agressivas, ele alimenta nos Bálcãs posturas
de revanchismo. Além disso, a não-extradição de indiciados para julgamen-
to nessa Corte tem servido de pretexto para barrar a entrada de repúblicas
agora tão democratizadas como o resto do Leste Europeu na União Eu-
ropéia, assim como à recusa de assistência pelos Estados Unidos, país que
mais boicota o Tribunal Penal Internacional (TPI), permanente e universal,
oriundo da Conferência de Roma de 1998. 
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21 Entre outros casos famosos, Michael Ignatieff recorda que o denominado “Arkan”, lider do
grupo sérvio auto-intitulado “Tigres”, era criminoso envolvido em vários ilícitos, procurado
até pela Suécia com mandado internacional de captura por homicídio (ibid., p. 131).
22 Explicitei mais este assunto no texto “Para a nova edição” de Os direitos humanos como
tema global (2003).



A propósito da não-entrega dos indivíduos citados, é verdade que
em alguns casos ela advém, ou advinha, de posições ou conveniências
políticas: convicções assumidas (caso do ex-Presidente da Iugoslávia
Vojislav Kostunica, do Partido Democrata, que venceu Milosevic nas
eleições de 2000, mas era contra sua extradição)2 3, temor reverencial aos
sentimentos das populações envolvidas (muitos dos criminosos presuntivos
são objeto de admiração no respectivo país, como os generais A n t e
Gotovina, croata, e Ratko Mladic, sérvio, atuante na Bósnia), ou, até, instin-
to de preservação (nenhum dos líderes nacionalistas das ex-repúblicas
iugoslavas tinha ficha totalmente limpa, nem nos anos 1940, nem nos anos
1990). Por outro lado, não se pode deixar de levar em conta que a entrega
de pessoas como Radovan Karadzic, na parte sérvia da Bósnia, pode tam-
bém ser, na prática, tão inexeqüível para os governantes de jovens e frágeis
repúblicas como a apreensão de um Bin Laden pela maior potência da Terra. 

Conforme já disse antes e não hesito em repetir, os responsáveis
pelas atrocidades precisam, sim, ser punidos. Também entendo que a não-
punição legal de todos os criminosos, seja nos Bálcãs ou alhures, não ava-
liza a impunidade daqueles cujo processo é possível. Mas, na medida em
que o TPI não tem competência para casos anteriores à vigência de seus
estatutos (iniciada em 2002) e todos os países egressos da antiga Iugoslávia
são hoje democracias autênticas (sem forças de ocupação, como as pre-
sentes no Iraque), incumbe a estes punir, por meios legais domésticos, os
indivíduos que tenham tido sua culpa comprovada. Essa é a opção segui-
da, com maior ou menor convicção, pelos governos da Croácia, da Sérvia
e de parte da Bósnia-Herzegovina (este assunto é explicitado mais adiante).
À comunidade internacional incumbe agora, nos Bálcãs, sob esse aspecto,
zelar para que os tribunais domésticos funcionem e sejam justos.24

Enquanto o Tribunal para a ex-Iugoslávia vem trabalhando nor-
malmente, já havendo condenado vários sérvios, croatas e bósnios (e crian-
do uma jurisprudência que certamente será útil, inclusive ao TPI), seu
efeito político originalmente desejado vê-se, na região, crescentemente
contradito. Partidos nacionalistas extremados, há algum tempo alijados do
poder, vêm novamente ganhando popularidade e eleições: na Croácia, em
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23 Como é sabido, Milosevic, depois de forçado pelo povo revoltado a deixar a Presidência
da Iugoslávia, que perdera para Kostunica em eleições democráticas, somente seguiu para a
Haia raptado pelos guardas de Zoran Djindic, presidente da Sérvia (por sua vez assassinado
em 2003).
24 Fato que se tem revelado difícil até mesmo no Kossovo, sob administração da ONU. V.
sobre este caso o testemunho demolidor do juiz francês Patrice de Charrette, (2002).



novembro de 2003, com o regresso da União Democrática (que afirma
haver abandonado a linha dura de Franjo Tudjman, falecido em 1999); na
Sérvia, no final de dezembro, com o vitória do Partido Radical do ex-líder
paramilitar de direita Vojislav Seselj (ele próprio sob custódia judicial na
Haia, onde se apresentou motu proprio).25 Slobodan Milosevic, por sua
vez, em julgamento nessa Corte por crimes contra a humanidade, havendo
dispensado advogados, defende-se pessoalmente, com arrogância e astúcia. 

Neste final de 2003, em que escrevo estas linhas, o Tribunal das
Nações Unidas para a ex-Iugoslávia não arrefece ebulições balcânicas. Ao con-
trário, serve de estímulo ao patriotismo defensivo de políticos moderados e
bandeira a ser combatida nas patriotadas grotescas de nacionalistas fanáticos. 

A INSERÇÃO DOS BÁLCÃS NO MUNDO NEOLIBERAL

As guerras balcânicas do final do século XX culminaram com
a guerra da Otan contra o que restara da Iugoslávia sob administração de
Milosevic após os conflitos da Eslovênia, da Croácia e da Bósnia e a
secessão pacífica da Macedônia, ou, como se diz até hoje, terminaram pela
“Guerra do Kossovo”. Tal guerra levou à cunhagem da expressão “novo
humanismo militar” para a materialização histórica do “direito (ou dever)
de ingerência” – não exercido na Bósnia (senão numa fase do conflito em
que a situação das Forças da ONU se revelara absurda), pois nela se havia
optado por sanções, que desarmaram os desarmados. Tratava-se, no caso
do Kossovo, da primeira intervenção bélica não-autorizada pelo Conselho
de Segurança, alegadamente movida por “valores”, em defesa dos direitos
humanos. Assim pelo menos o diziam os líderes políticos dos bombardeios
aéreos e muitos internacionalistas acadêmicos. 

É inegável que, à luz do papel da ONU como testemunha
impassível de ações covardes e carnificinas gratuitas na Croácia (como nos
cercos de Dubrovnik e de Vukovar) e na Bósnia-Herzegovina (como no
cerco de Sarajevo, por três anos, e no massacre de Srebenica, onde os inte-
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25 Tanto Seselj, presidente do Partido Radical da Sérvia, como Milosevic, presidente do
Partido Socialista, não obstante detidos na Holanda, encabeçaram as listas de candidatos dos
respectivos partidos e foram eleitos deputados no sufrágio de 28 de dezembro de 2003. Ainda
que não possam exercer os respectivos mandatos, sua eleição pelo povo em votação
democrática é evidentemente sintomática. O mesmo se pode afirmar com relação ao total de
votos obtidos pelo Partido Radical (33%), que lhe garantem o maior número de deputados no
Parlamento, ainda que não suficiente para formar o Governo da Sérvia, nem mesmo em coa-
lizão com os socialistas (8% dos votos). 



grantes das Forças de Paz chegaram a ser utilizados como escudos), o show
de força esmagadora aplicada no caso do Kossovo pela aliança militar
euro-atlântica teve efeitos positivos. Além da derrota eleitoral de Milosevic
nas eleições presidenciais de 2000, seguida da revolta popular em Belgrado
que o expulsou do poder, ela evitou que novos massacres se repetissem
com igual intensidade na República da Macedônia, nos anos 2000-2001. 

As implicações dessas intervenções nos Bálcãs são atualmente
infinitas. Não somente porque serviram de ensaio geral político e exercício
de treino para ações de policiamento da Otan, na linha adotada como sua
nova r a t i o n a l e, ao celebrar 50 anos, no mundo pós-Guerra Fria, em abril de
1999 (durante, portanto, os bombardeios maciços que empreendia diaria-
mente contra a Iugoslávia). Elas inspiraram o multilateralismo sui generis d e
coalizões punitivas mais amplas do que a própria Otan, como as que depois
intervieram no Afeganistão e no Iraque. Possivelmente inspiraram a nova
doutrina militar de ataques unilaterais preemptivos contra “Estados vilões”,
sacramentada em Washington no início de 2003. Mas pouco resolveram de
fato, deixando em suspenso o cerne dos problemas balcânicos. 

É possível que o parágrafo acima soe injusto, levando-se em conta
que, depois do conflito do Kossovo e dos entrechoques na Macedônia, os
Bálcãs parecem ter entrado em fase de paz duradoura. Mas é possível tam-
bém que os Bálcãs, pelos motivos apontados por Kapuscinski na E u ro n e w s,
tenham simplesmente desaparecido dos noticiários.

De paz e segurança fala-se hoje, com efeito, como tema oficial
constante por toda a península, particularmente em função da necessidade
de coordenação de esforços para combater a corrupção e a criminalidade
o rganizada. O cerne da questão que leva os Bálcãs a permanecerem poten-
cialmente explosivos não são mais o terrorismo local “à la Gavrilo Princip”,
de 1914, nem limpezas étnicas ao estilo Milosevic, da década de 1990, nem
as antigas e persistentes tensões nacionalistas de per si. Estas, por serem
“balcânicas”, não são mais primitivas e violentas do que no País Basco ou
na Irlanda do Norte. A diferença que torna o nacionalismo nos Bálcãs mais
ameaçador do que na Europa Ocidental reside no fato de ser alimentado pela
escassez: as migalhas de suas economias “em transição”, desmanteladas por
privatizações de afogadilho e políticas neoliberais implacáveis, mostram-se
insuficientes para a sobrevicência de todos. De sociedades relativamente
igualitárias, com os defeitos do chamado “socialismo real”, em especial no
que diz respeito à falta de liberdade, os Bálcãs passaram a abrigar socie-
dades politicamente livres porém “duais”, com grandes massas de pobres e
pequenos segmentos ricos, como aquelas dos “países emergentes”. 

NACIONALISMO E ETNIAS EM CONFLITO NOS BÁLCÃS 19



É verdade que, nos Bálcãs, o grau de miséria visível ainda é bas-
tante menor do que na América Latina ou na maior parte da Ásia (exceto
entre os ciganos, agora chamados ro m a, que, tendo perdido habitações gra-
tuitas e escolas públicas, são os favelados e pivetes da região, ou entre ve-
lhinhos pensionistas transformados em catadores de lixo). A semelhança se
vê mais claramente na ostentação chocante dos novos milionários locais, nos
desníveis sociais crescentes dados como normais, no desemprego “estrutu-
ral” da competitividade sem ética, no recurso inescapável à economia infor-
mal, quando não à mendicância e aos furtos como expediente de vida. A t u d o
isso subjaz a diferença basilar de que, ao contrário de seus homólogos
alhures, todos os indivíduos balcânicos já tiveram, até há pouco, os direitos
fundamentais ao trabalho, à educação gratuita, à saúde pública e à previdên-
cia social razoavelmente garantidos pelo Estado. Saudosismo comunista
existe, sim, entre idosos, contrabalançado pelo indiferentismo dos jovens,
que já importaram do Ocidente, junto com roupas da moda, a descrença pós-
moderna e fatalista nos políticos e em eleições. Daí ao recrudescimento do
nacionalismo belicoso, que identifica no co-habitante “diferente” a causa de
todos os problemas, o passo a ser dado é curto. Enquanto ele não é dado – e
esperemos que tal não ocorra de novo – alguns dos maiores focos autono-
mistas dos anos 1990 são hoje, reconhecidamente, reservas de emigrantes
baratos e bem-educados para o trabalho informal na Europa Ocidental aflu-
ente, fontes de jovens “arianas”, educadas e, até, multilíngües, para a prosti-
tuição como escravas brancas no Ocidente sedutor,2 6 concentrações de
“máfias” que controlam o fluxo de drogas e armas em trânsito Leste-Oeste,
entrepostos de emigrantes clandestinos, vindos de diversos rincões, a serem,
quando possível, transferidos para os exploradores de escravos, existentes
em todo o nosso “admirável mundo pós-moderno”.2 7
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26 Segundo a Organização Internacional para Migrações, das 700 mil mulheres transportadas
anualmente, muitas das quais menores e a maioria contra a própria vontade, para o comércio
do sexo, 200 mil são extraídas ou conduzidas dos Bálcãs. E o centro das atenções tem sido a
Bósnia, por suas fronteiras porosas e porque a presença de milhares de soldados da OTAN e
funcionários da ONU a tornam grande mercado consumidor “para a prostituição e para a
escravidão sexual” (v. David Binder, (2002)).
27 Para ilustrar a situação, com exemplos menos graves que conheço mais de perto, na
Bulgária, que não se enquadra nesses focos, e cujos cidadãos foram isentados de visto de tu-
rista por países do “espaço Schengen”, o diferencial de remuneração é oficialmente estimado
20 vezes inferior ao do Ocidente. Nessas condições, com vistos ou sem vistos adequados,
levas de engenheiros e outros profissionais de nível superior vão participar sazonalmente das
colheitas na Grécia, em Portugal, na Espanha e na Turquia. Meninas búlgaras de nível médio,
com algumas noções de inglês, disputam colocações como garçonetes em Chipre, com dezes-
seis horas de trabalho diário, sem descanso semanal. O caso não é muito diferente daquele de
brasileiros que vão tentar a sorte nos EUA como imigrantes ilegais.



Não são minhas, mas de presidentes e primeiros-ministros, atu-
ais ou muito recentes, de países balcânicos democratizados e “privatiza-
dos” nos últimos anos, as palavras que traduzo abaixo:

Precisamos focalizar nossas atenções em questões-chaves. Os
Governos da região precisam continuar seus esforços na batalha
contra o crime organizado. Além disso, precisamos buscar com
ainda mais empenho meios efetivos para reduzir os níveis ina-
ceitavelmente altos de desemprego e baixos de investimento que
empesteiam nossa região. Os direitos humanos precisam per -
manecer em foco.
(…)
Mas quando se trata de estabilidade, o policiamento é apenas
uma face da moeda. Para nos livrarmos do flagelo do crime
organizado, é preciso desprover os criminosos de seu mais va-
lioso recurso – o capital humano. Para isso necessitamos en-
contrar empregos para as pessoas normais, que querem um
salário ganho com trabalho honesto para viver vidas decentes (…)
A estabilidade de longo termo no Sudeste da Europa depende da
saúde econômica da região, mas isso não significa o pedido cos-
tumeiro de mais dinheiro. Em seu lugar, desejamos trabalhar
com a União Européia sobre as maneiras de utilizar eficazmente
o dinheiro recebido.28

Mais do que construtivamente realistas, soam otimistas esses
Chefes de Estado e de Governo (todos de países oriundos da antiga
Iugoslávia e da Albânia). Eles repetem e ainda acreditam no discurso inter-
nacional dos direitos humanos.

AS REPÚBLICAS EM SEU PRESENTE

De todos os Estados balcânicos, apenas a Eslovênia, com popu-
lação de menos de dois milhões de habitantes, entrará para a União
Européia em maio de 2004 (juntamente com outros nove países, quase
todos da ex-Cortina de Ferro). Relativamente próspera, na área de influên-
cia germânica, e etnicamente quase homogênea (razão pela qual o Exército
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28 Stepan Mesic et al. (2003), p. 6 (meu grifo).



iugoslavo, sob as ordens de Belgrado, dela logo desistiu, em 1991, após
nove dias de guerra), a República da Eslovênia não representa nem ônus,
nem ameaças para a Europa. A mais populosa Romênia (22 milhões de
habitantes) e a esvaziada Bulgária (de seu total anterior de 8,5 milhões de
habitantes, pelo menos 1 milhão emigrou com a abertura das fronteiras),
que resolveram sem conflitos a diversidade interna, têm sido, por sua vez,
bastante ajudadas pela Comissão Européia e devem ser acolhidas pela
União em 2007. Sua situação não se iguala à dos dez da primeira leva
porque, até mesmo no antigo Comecom, as duas eram as “democracias
populares” menos desenvolvidas.

Essas três Repúblicas são agora, com maior ou menor grau de
sucesso, democracias políticas pluripartidárias, com liberdade de
expressão, eleições consideradas legítimas e garantias legais para os direi-
tos civis. Sujeitas a críticas, é claro, mas capazes de fechar com disciplina
os “capítulos” de negociações para o enquadramento nas instituições
comunitárias delineados em Bruxelas, declaram-se, com orgulho, “econo-
mias de mercado de vocação euro-atlântica”. E vão integrar-se na O t a n.

Já os novos Estados oriundos da esfacelada Iugoslávia, com
exceção da Eslovênia, são uma outra história. Destes o mais cultivado por
Bruxelas para associar-se à União Européia é, de longe, a relativamente
afluente República da Croácia, de 4,5 milhões de habitantes. Católica (li-
gada a Roma, não ao Patriarcado ortodoxo), com longa história Habsburgo
e influência italiana, ela apenas não é logo aceita porque parou de extradi-
tar para julgamento na Haia os criminosos de guerra (embora em 2003 se
fale na possibilidade de acolhê-la junto com Romênia e Bulgária, em 2007,
ou quiçá antes delas). Pois na Croácia, protetorado “independente” inven-
tado por Hitler, com campos de concentração e extermínio (sobretudo de
sérvios) durante a Segunda Guerra Mundial (são até hoje famosos os
ustashas, nazistas locais), o “nacionalismo” é profundo e sempre foi culti-
vado com orgulho anti-sérvio (ou anti-ortodoxo) pelo croata comum.
“Ocidental” como a Eslovênia, mas abrigando grandes minorias sérvias em
partes localizadas, seu nacionalismo se exacerbou com a morte de Tito,
agravando-se nos conflitos dos anos 1990. Nessa época a “Grande
Croácia” (antítese da “Grande Sérvia” que se queria montar com os sérvios
espalhados nas repúblicas vizinhas), liderada por Franjo Tudjman, ex-
nazista e ex-comunista, logrou-se manter unida (sem os croatas da Bósnia)
pela expulsão dos 350 mil sérvios habitantes da Krajina e da Eslavônia
Oriental (a maioria dos quais foi parar na Província do Kossovo, nos tem-
pos de Milosevic, e agora, malgrado pressões externas em seu favor,
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encontra sérios problemas para retornar a suas antigas propriedades). Esse
nacionalismo arraigado dificulta gestos de “abertura”, como a entrega de
croatas ao Tribunal para a ex-Iugoslávia. Daí a opção do governo por
processos e julgamento nos tribunais domésticos, cuja imparcialidade é
contestada pela União Européia. Mas a Croácia é tão bela, com a medieval
Dubrovnik (a Ragusa que disputava com Veneza primazia no Adriático) e
outras pérolas de mármore ao longo de toda a Dalmácia, que conta com
verbas seguras de uma indústria turística bastante desenvolvida para con-
tinuar prosperando razoavelmente até fora da União. 

Da Bósnia-Herzegovina atual, nem homogênea nem una, com
duas “entidades” criadas para abrigar três etnias (numa população total
estimada em 4 milhões) dentro das fronteiras herdadas da antiga
Iugoslávia, é difícil imaginar solidez institucional. O Governo “nacional”,
multiétnico e democrático, trata das políticas externa, econômica e fiscal.
A administração interna é feita, de um lado, por “bosníacos” (termo recen-
temente cunhado para diferenciar a “etnia”, originalmente muçulmana, da
nova “cidadania bósnia”, abrangente a todos) e croatas numa Federação; de
outro, pelos sérvios da República Srpska. O Parlamento é um só, com
Assembléias diferentes nas tais duas “entidades”, como também é só um o
Chefe de Estado da Bósnia-Herzegovina, rotativo entre os eleitos por cada
uma das três etnias. Há, além disso, dois presidentes “internos”: um para a
Federação Bosníaco-Croata (periodicamente alternado) e um para a
República Srpska. Nas eleições do país, supervisionadas pela Organização
para a Segurança e Cooperação na Europa (Osce), têm sempre saído vence-
dores candidatos que concorrem em partidos nacionalistas das respectivas
etnias. Os próprios negociadores dos Acordos de Dayton reconhecem que
o esdrúxulo arranjo para as três “nacionalidades” foi feito porque era pre-
ciso pôr um fim de qualquer maneira à guerra cruel prolongada (de 1992 a
1995). Tendo em conta que, nessa guerra, os muçulmanos bósnios (hoje
“bosníacos”), moderados e seculares como os turcos, eram a parte mais
desarmada, os parcos arsenais conseguidos para a autodefesa não eram evi-
dentemente do exército iugoslavo, nem das milícias croatas (que até 1994
também os combatiam). Vinham de quem tinha formas de contornar as
sanções da ONU: associações islâmicas com bases no exterior – fala-se até
na Al Qaeda! –, países considerados rogue States por Washington, ou con-
trabandistas de armas sem qualquer ideologia. É sintomático, por isso, nos
mais variados sentidos, o registro surpreendente da “Human Rights Watch”
de que seis cidadãos argelinos localmente detidos sob suspeita de ligações
com o terrorismo, tenham sido entregues, sob pressão, em 2002, quando
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cinco já haviam sido inocentados pelas cortes da Bósnia, aos Estados
Unidos e por estes transferidos para a base de Guantánamo!29 Isso no único
país emergente de conflito na ex-Iugoslávia que, pelo menos dentro da
“Federação”, vinha fazendo o possível para cooperar com o Tribunal na
Haia. Na República Srpska, assumidamente contrária ao Tribunal para a
ex-Iugoslávia, nem mesmo as ações da O t a n têm merecido crédito (a
Procuradora Carla del Ponte caracterizou as investigações da Sfor – Forças
de Estabilização da O t a n –, em 2002, para desmantelar a rede de proteção
a Karadzik nas aldeias isoladas de montanhas como meras “operações de
relações públicas”).30 Tal como ocorre na Croácia, o retorno dos desloca-
dos tem sido extremamente difícil, especialmente de bosníacos para a atual
República Srpska. E o tráfico de pessoas para o país, envolvendo até
mesmo policiais da ONU, é reconhecido pela Missão das Nações Unidas
(UNMIBH), como “florescente”.31

Sérvia e Montenegro são o nome oficial atual, não sei se singu-
lar ou plural, daquilo que havia restado da República Federativa da
Iugoslávia depois do fim dos conflitos. Difícil de definir como um único
Estado soberano (pela legislação acordada de 2003 que aboliu o nome de
Iugoslávia, ambas as repúblicas formam agora uma “federação frouxa”, a
ser referendada ou não em 2006; o Montenegro, com 100 mil habitantes,
tem partidos que insistem na independência completa), a Sérvia ainda con-
tém pelo Direito Internacional a Província do Kossovo como parte de seu
território (administrada pela Unmik, missão da ONU, e patrulhada pela
Kfor, força da O t a n). Instável por múltiplas razões “de fora” (basta notar
que a Sérvia e o Montenegro, com população total de 10 milhões, contam
com mais de meio milhão de refugiados “externos” e pessoas deslocadas),
a instabilidade se acresce de fortes razões endógenas, todas as quais se
resumem na noção de “nacionalismo”, matizado pelo grau de moderação,
inconformismo e agressividade das lideranças políticas. Tudo isso con-
tribui para aumentar a rejeição ao Tribunal para a ex-Iugoslávia, a violên-
cia interna, os assassinatos políticos e as violações de direitos humanos de
variados tipos.32 Em princípio, é possível afirmar que a maioria do país
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também almeja integrar a União Européia (que mediou as negociações de
2002/2003 entre a Sérvia e o Montenegro, ainda unidas em parte graças a
Javier Solana, responsável pela política externa e de segurança no
Conselho da Europa), da qual recebe assistência, sem promessas de inte-
gração. De concreto e positivo, vê-se que as autoridades que o têm repre-
sentado agora, eleitas em sufrágios democráticos ou legalmente designadas
(Chefes de Estado, de Governo, Ministros e Presidentes das duas
Repúblicas), vêm (ou vinham) seguindo com persistência políticas de paz
na região, procurando fortalecer todos os vínculos com os países vizi-
nhos.33 Encarada como causadora dos conflitos dos anos 1990, ou como
agente reativa aos nacionalismos dos outros, a Sérvia é, com certeza, a
parte que mais perdeu com a desmontagem da Iugoslávia. De protagonista
importante de toda a história balcânica desde a Idade Média, centro admi-
nistrativo e monárquico do antigo Reino dos Sérvios, Croatas e Eslovenos,
emergente do Império Austro-Húngaro, república que sediava, na impo-
nente Belgrado (expressiva ainda hoje, com os prédios bombardeados pela
OTAN em avenidas imponentes mantidos como ficaram nos ataques de
1999), o sonho de união de todos os “eslavos do sul”, a Sérvia é agora um
país pequeno e marginalizado, sofrido mas orgulhoso, que pode ainda ficar
menor (“balcanizado” pelo protetorado internacional do Kossovo, que hoje
de facto não passa de uma província pro forma). Pode também incandescer
com renovadas iras em direções variadas, se o mundo não a ajudar.

Deixo para o fim a República da Macedônia, pois foi em viagem
a ela que me decidi escrever estas linhas.

A Macedônia independente, com área de 25.713 km quadrados
e 2 milhões de habitantes (66,6% ortodoxos; 30,6% muçulmanos e 0,49%
católicos)34 é apenas um terço do total daquilo que até a Segunda Guerra
Mundial se conhecia como “a Macedônia” e que, conforme já visto, foi
causa de tantos conflitos. Corresponde, assim, geograficamente, apenas à
chamada “Macedônia Vardar” (do nome do principal rio que a banha).
Considerada por muitos uma criação de Tito para incluir na Iugoslávia sob
seu poder os eslavos dessa etnia (que antes ou pretendiam unir-se ao
Estado búlgaro ou reunir-se com os macedônios da Bulgária em país inde-
pendente), o que interessa atualmente é o fato de ela ser hoje uma
República soberana, internacionalmente reconhecida e, justificadamente,
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muito “nacionalista”. Se o nacionalismo macedônio parece contraditório
num Estado democrático de população multiétnica, que inclui, além dos
eslavos, uma grande minoria albanesa, juntamente com turcos, valáquios
(de língua romena) e ciganos (roma e “egípcios”, que nada têm a ver com
o Egito), mais surpreendente é a característica que o faz agora afirmar-se
não mais contra otomanos, búlgaros, ou gregos, e sim perante os co-habi-
tantes albaneses, que, no passado, não se haviam proposto seccionar o ter-
ritório. A asserção nacionalista atual não se deve sequer ao fato de os
albaneses em 1991, tal como os sérvios na Bósnia em 1992, não terem par-
ticipado do referendo sobre a independência. O problema contemporâneo
é que essa numerosa minoria, antes em convivência pacífica (ainda que a
contragosto) com a maioria eslava, incentivada pelo ocorrido nas vizi-
nhanças, depois “infiltrada” e instigada por elementos do ex-Exército de
Libertação do Kossovo (KLA), também constituíu um Exército de
Libertação Nacional (NLA). Desde o fim da “Guerra do Kossovo”, inicia-
ram-se na Macedônia escaramuças e bombardeios inter-étnicos que, em
2000-2001, tendiam a evoluir para mais uma guerra sangrenta. Desta feita,
porém, a O t a n, já instalada ao lado, decidiu agir com rapidez: interveio sem
ataques aéreos e forçou a negociação dos chamados Acordos de Ohrid, de
agosto de 2001. Os acordos promoveram mudanças consideráveis, que
abrangeram anistia para os insurgentes (exceto aqueles indiciados pelo
Tribunal para a ex-Iugoslávia) em troca da entrega de armamentos, for-
mação de novos partidos, eleições universais e reformas constitucionais.
Em setembro de 2002 novas eleições alijaram do poder o principal partido
nacionalista eslavo (o histórico VMRO, iniciais do nome que se traduz por
Organização Interna Revolucionária da Macedônia, existente também na
Bulgária) e sufragaram no poder a coalizão “Unidos pela Macedônia”. Esta
congrega a Aliança Social-Democrata (substituta da antiga Liga dos
Comunistas, em associação com o Partido Liberal Democrata) e a novíssi-
ma União Democrática pela Integração, curiosa sucessora do “Exército de
Libertação” albanês. Com esse governo de união delicada, medidas impor-
tantes têm sido tomadas na área da educação em língua albanesa e para a
absorção de cidadãos dessa etnia em funções públicas, inclusive na polícia
e em cargos ministeriais. É agora sob sua égide, com o apoio do Pnud, que
prosseguem os esforços para o recolhimento de armas, ainda abundantes
nas mãos da população, com atos de violência esparsa. Tais esforços não
têm sido, contudo, suficientes para desarmar de todo os espíritos de duas
comunidades que, aparentemente, já não têm disposição para conviver em
interação permanente. 
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Foi com esse cenário que compareci a Skopje, em novembro de
2003, e pude observar mais de perto alguns dos efeitos das guerras em país-
es vizinhos e da exacerbação “nacionalista” em maiorias e minorias. Digo,
e repito, “mais de perto” porque, na Bulgária, onde vivo, nenhuma tensão
interétnica é sentida.

Skopje, capital da Macedônia, que à primeira vista lembra Plovdiv,
segunda cidade da Bulgária, é dela intrinsecamente diferente. Em Plovdiv,
assim como em Sófia, as mesquitas dividem com igrejas ortodoxas, sinagogas
e hamãs (antigas casas de banhos turcos, de cúpulas tão bonitas quanto os
templos religiosos) a mesma circunscrição urbana, que se procura restaurar.
Em Skopje, ao contrário, o rio Vardar separa duas “cidades” distintas. Uma é
a “cidade eslava”, moderna porque toda reconstruída após terremoto terrível
de 1963, com avenidas onde ficam os prédios do Governo. A outra, antiga e
mais pitoresca (aparentemente porque resistiu melhor ao terremoto), é a
“cidade albanesa”. Nela se vêem, com destaque, minaretes em ruelas com
calçamento de pedra, fervilhantes de lojinhas de tipo “asiático”, contornando
em semicírculo a colina dominante, com muralhas medievais de fortaleza
cristã, que depois foi otomana. Enquanto nesse lado “muçulmano” também
circulam mulheres vestidas à ocidental, na margem eslava, moderna, não vi
uma única mulher em hábito islâmico (do tipo turco, longo, com os cabelos
cobertos). O lado eslavo de Skopje não ostenta minaretes, apenas cam-
panários perdidos entre edifícios civis. Sua visão preeminente é de uma
enorme cruz no alto de uma montanha, como o Cristo do Corcovado, vultosa
e iluminada, a demarcar dia e noite a área de prevalência da “etnia” ortodoxa
(segundo fui informado, tal cruz é de construção recentíssima). Nos encontros
oficiais que mantive, todos na cidade moderna, fui recebido também, com
total naturalidade, por autoridade importante de etnia albanesa. Porém, na
sede do Pnud e outras representações visitadas, todos me falaram de fortes
tensões latentes, que podem explodir em agressões interétnicas sob qualquer
pretexto – como, aliás, tem ocorrido em episódios controlados. Por isso me
atraíram a atenção os cartazes convocatórios, espalhados por todos os cantos,
em que se viam dois braços a quebrarem um fuzil, assim como as chamadas
à população pelos m e d i a para a entrega de armas em sua posse. As armas, de
espécie e calibres variados, existiriam aos milhões e não advêm somente das
guerras em repúblicas vizinhas; muitas foram saqueadas dos arsenais da
Albânia quando do caos nela havido, com colapso do Governo, em 1997.

A República da A l b â n i a, depois do isolamento auto-imposto por
um regime comunista paranóico, da confusão que se seguiu, com arbi-
trariedades governamentais e esquemas de “pirâmides” ou correntes finan-
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ceiras arrasadoras, das rebeliões tumultuadas, repressões e anarquia que
marcaram a década de 1990, hoje se encontra pacificada e democratizada.
Com pouco mais de 3 milhões de habitantes, ela tem e reconhece em seu
seio as “minorias nacionais” grega, macedônia e montenegrina, e “minorias
culturais e lingüísticas”, de indivíduos ro m a e valáquios. Malgrado a
pobreza imensa (que parece ser de todos, mas afeta em especial os ro m a,
principais “vendedores de crianças”, isto é, dos próprios filhos, para adoção,
mendicância ou prostituição no exterior, por falta de alternativas para garan-
tir seu sustento3 5), não me consta qualquer registro de que tais minorias te-
nham veleidades “nacionalistas” capazes de ameaçar a unidade do país. 

OS QUISTOS NÃO-EXTIRPADOS

Em Skopje mantive também contacto com o Chefe do Escritório
de Ligação da UNMIK (United Nations Mission Interim Administration in
Kosovo), senhor Ataul Karim, originário de Bangladesh, que me traçou em
rápidas pinceladas quadro mais esclarecedor da situação balcânica do que
os livros e relatórios de ONGs o poderiam fazer. Segundo suas explicações,
a UNMIK conta com escritórios em poucos países vizinhos do Kossovo,
mas, como a capital, Pristina, encontra-se a apenas 80 kms de Skopje, a
maior parte de suas necessidades de abastecimento logístico passa pela
Macedônia. Desta o protetorado internacional ainda nominalmente sérvio
importa quase toda a produção agrícola. Graças em parte à assistência
estrangeira e muito também “em virtude” (salvo seja!) do crime organiza-
do (meu interlocutor confirmou-me notícia de que o Kossovo é hoje, de
toda a região balcânica, o maior destino e entreposto de prostitutas, armas
para contrabando, drogas e emigrantes clandestinos candidatos a serem tra-
balhadores ilegais onde consigam chegar), esse protetorado internacional
aparenta afluência, com verdadeiro boom na área da construção civil. A
afluência é de fachada, pois desde a guerra em 1999 a província não pro-
duz quase nada e o desemprego formal é da ordem de 50%. Do ponto de
vista da estabilidade/instabilidade da Macedônia em decorrência do
enorme influxo de refugiados (um total de 380 mil – num país de 2 milhões
de habitantes) nos anos 1990, estes já não seriam um problema. Todos teri-
am regressado, com exceção dos roma, logo que a fronteira reabriu (numa
determinada altura do conflito no Kossovo o Governo de Skopje fechou-a,
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pois o país já não tinha condições de acolher mais ninguém). Os roma
optaram por permanecer, por serem encarados pelos kossovares albaneses
como colaboradores da Sérvia e temerem represálias. Aumentam hoje, por-
tanto, a massa de desempregados e pedintes que perambulam pelas ruas da
capital macedônia em números infreqüentes em Sófia ou em Belgrado (as
duas outras capitais que recentemente revi). Os ex-refugiados bósnios, em
números bem menores, ou teriam regressado a sua terra de origem, ou se
teriam integrado à sociedade local. 

Na opinião do senhor Karim, o maior problema para a estabili-
dade não apenas da Macedônia, mas de toda a região balcânica, seria a
indefinição quanto ao futuro do Kossovo, hoje praticamente esquecido em
função da guerra e ocupação do Iraque. Esse “esquecimento” por parte da
União Européia corresponderia ao não-tratamento de um quisto que se
pode transformar em tumor maligno. Para isso basta pensar na facilidade
com que dele saem para a Europa os “produtos” manipulados pelo crime
organizado. Ele não chegou a falar-me de terrorismo, embora o serviço
militar de informações da Bulgária declare que mais de 200 organizações
terroristas, do tipo que hoje se teme, ora estejam atuando nos Bálcãs.36

É difícil contestar a opinião do senhor Karim. Ao se ler em
informes especializados o que tem ocorrido na “Província sérvia” do
Kossovo, vê-se um quadro apavorante. É verdade que em novembro de
2001 a ONU organizou as primeiras eleições gerais, de que saiu vencedo-
ra a Liga Democrática de Kosova37 (LDK), liderada pelo separatista mo-
derado Ibrahim Rugova. Mas a situação é tão violenta, no que diz respeito
ao regresso de sérvios a suas propriedades, às violações de direitos
humanos em geral e até ao comportamento de tropas estrangeiras man-
tenedoras da ordem (com registro de casos gravíssimos de corrupção e tor-
tura), que é difícil imaginar até que ponto esse Governo eleito, ou as re-
presentações da ONU e da O t a n têm controle.38 Em outubro de 2003, rea-
lizou-se em Viena um primeiro encontro, largamente ignorado pela
imprensa, entre os líderes kossovares e o Governo de Belgrado, sobre o
futuro do Kossovo. Mas, como observa Jean-Arnault Dérens, o encontro de
Viena, apresentado como um marco importante para a definição da

NACIONALISMO E ETNIAS EM CONFLITO NOS BÁLCÃS 29

36 Entrevista do general Plamen Soudenkov ao jornal búlgaro 24 Horas, edição de
24/12/2003. 
37 Kosova é o nome albanês do Kossovo (com um s em inglês, mas pronunciado como dois
em língua sérvia, escrita com alfabeto cirílico). 
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questão, pareceria muito mais uma “operação de comunicação da comu-
nidade internacional”. Era preciso obter “a imagem forte de um aperto de
mão entre representantes sérvios e albaneses, que não podiam subtrair-se
ao princípio da abertura de um diálogo sem se exporem a represálias inter-
nacionais, ainda que suas posições permaneçam inconciliáveis”.39 Afinal,
se para os kossovares albaneses a finalidade do protetorado das Nações
Unidas é de preparar o país para a independência, para os sérvios a sepa-
ração é inconcebível. Até mesmo nas palavras do dissidente iugoslavo
Milovan Djilas, falecido há alguns anos, “apaguem o Kossovo da mente e
da alma sérvias e não existiremos mais”.40 Foi, alías, a propósito dessa
província, em junho de 1989, por ocasião da passagem dos 600 anos da
histórica “batalha do Kossovo” e da derrota então sofrida pelos sérvios e
pelos albaneses para as tropas otomanas, que Slobodan Milosevic pronun-
ciou seu mais célebre discurso, exumando o tema da “Grande Sérvia” e
anunciando indiretamente seu programa político:

O mito do Kossovo unificou todo o povo sérvio disperso pela
Iugoslávia. (…) Ele ainda exerce um papel considerável no que
concerne a posição do povo sérvio do Kossovo e de toda a
Iugoslávia. (…) Hoje nos encontramos novamente em batalhas
ou diante de batalhas. Estas não são com armas, se bem que tal
modalidade ainda não deva ser excluída.41

Um ano depois dos bombardeios contra a Iugoslávia, o jornalista
David Rohde já observava que “a maior intervenção militar realizada pela
O t a n parece vir criando um Kossovo antípoda dos objetivos declarados pela
aliança”, alertando que a chave para sua estabilização “não está em gestos
políticos, eleições precipitadas ou medidas de curto prazo que mantenham a
província fora das grandes manchetes”. Opinava ele então, com arg u m e n t o
aplicável com ligeiras adaptações a toda a região dos Bálcãs, que a solução
para os problemas do Kossovo requer “um compromisso sólido e de longo
prazo, politicamente incisivo, adequadamente financiado, que utilize as leis e
reformas econômicas” para alterar positivamente as condições de vida e, “na
medida do possível, as convicções do homem comum albanês e sérvio”.4 2 O
Kossovo é, sem dúvida, um grande quisto. Como também o é a Bósnia em sua
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39 Jean-Arnault Dérens (2003),  p.16-17.
40 Apud Noam Chomski, op. cit. p. 25.
41 Mirko Grmek et al.,op.cit., p. 284 (minha tradução).
42 David Rhode, op. cit., ibid.



conformação atual. Sete anos depois dos acordos de Dayton, o relator espe-
cial para a Bósnia-Herzegovina, da Comissão de Direitos Humanos das
Nações Unidas, José Cutileiro, concluía não ter havido reconciliação interét-
nica genuína no país, nem poder haver aceitação recíproca enquanto a coesão
das etnias depender de executivos civis e militares estrangeiros.4 3

Antes da segunda “Guerra do Golfo” e da asserção da “nova dou-
trina” de Washington, poder-se-ia esperar que a extirpação desses quistos
fosse seriamente considerada pelas estruturas euro-atlânticas tendo nos
Estados Unidos a principal força motriz. Depois do Onze de Setembro e da
presente ocupação do Iraque, a força motriz, se existir, encontra-se necessari-
amente na própria Europa. Que a solução contemplável é hoje a “europeiza-
ç ã o ”4 4 desses países, províncias e minorias não parece haver qualquer dúvida.
Resta saber se a União Européia os quer efetivamente “europeizar”. 

Na cúpula de Tessalônica de junho de 2003, quando a Grécia pas-
sou à Itália a presidência comunitária, os líderes da Europa presentes esta-
beleceram a doutrina de que, no contexto dos “Bálcãs Ocidentais”, que
incluem a Albânia e todas as ex-repúblicas iugoslavas (com exceção da
Eslovênia, já praticamente membro), o Kossovo teria uma “vocação natural”
para reunir-se à União Européia. Mas o estabelecimento de um calendário
nessa direção se encontra fora de cogitação.4 5 A Europa está hoje voltada
para o futuro da própria União, abalada pela guerra do Iraque, ameaçada
pelos déficits públicos dos dois maiores países, sem acordo sobre o projeto
de Constituição, prestes a acolher dez novos membros (um dos quais ex-
iugoslavo) e com data marcada para a acessão de mais dois Estados balcâni-
cos em 2007. Não obstante esses fatos prioritários, é evidente que, para os
Bálcãs, o ingresso de uns, com exclusão (ou adiamento infinito) dos demais,
pode criar novos problemas – o primeiro especificado será a necessidade de
imposição de um regime de vistos entre os cidadãos de dentro e os de fora
da União, isolando ainda mais povos que hoje já se sentem discriminados4 6

– e um conseqüente novo agravamento de tensões.
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43 Human Rights Watch, op. cit., p. 322.
4 4 Termo que plagio do presidente Georgi Parvanov, da Bulgária, em discurso que fez sobre as
relações búlgaro-macedônias em dezembro de 2003, em cerimônia comemorativa do 800 a n i v e r-
sário do Instituto de Pesquisas Macedônicas da Universidade de Sófia, cuja existência evidencia
de per si o quanto a “questão da Macedônia” é tema ainda sensível dentro da própria Bulgária.
45 Jean-Arnault Dérens, op. cit. Suponho que a referência restritiva aos “Bálcãs Ocidentais”
vise a excluir a parte balcânica da Turquia, uma vez que os demais Estados, “orientais”, da
península – a Bulgária e a Romênia – já têm até data prevista de acolhida na União.
4 6 Os macedônios e os sérvios, por exemplo, que ora viajam à Bulgária sem visto, deverão passar
a enfrentar essa exigência depois de 2007. No caso da República da Macedônia, cuja população
em geral tem parentes na “Macedônia Pirin”, o assunto já vem provocando sérias apreensões.



CONCLUSÃO 

Em artigo que li recentemente sobre a Macedônia em sentido
lato, encontrei um subtítulo que se encaixa como luva em uma de minhas
preocupações: “Too much talk about multiculturalism” (“conversa excessi-
va sobre multiculturalismo”). Ele é extraído de observação de um agente
de ONG atuante na esfera do desenvolvimento social, preocupado com os
complicadores impostos por macedônios emigrados (eslavos, albaneses e
gregos) que financiam projetos na terra de origem, exigindo que eles sejam
executados em benefício exclusivo de comunidades específicas. O
antropólogo autor do texto analisa a construção das identidades macedô-
nias e observa que, enquanto em Toronto ou Copenhague o multicultura-
lismo promove o “proverbial mosaico”, que permite a cada comunidade
praticar seus ritos particulares sem colidirem entre si, o mesmo multicul-
turalismo distancia desnecessariamente os habitantes da região.47 Afinal,
como visto acima, o que se deseja em Skopje é o êxito de políticas que pro-
movam a união, senão a unidade, dentro da República. Elas é que podem,
talvez, evitar novos conflitos que no exterior denominam “balcânicos”.
Acredito que, com algumas adaptações (difíceis de conseguir), o mesmo se
aplique à Bósnia-Herzegovina e a todos os demais países retalhados por
etnias estimuladas a hipervalorizar diferenças. 

É claro que os Bálcãs, como qualquer outra região do Velho
Mundo (expressão que aqui utilizo para contrastar com as Américas, nada
tendo que ver com a idéia de “nova e velha Europa”), têm animosidades
arraigadas decorrentes de hostilidades tribais. Sendo toda a Europa atual
originária de grupos que se digladiavam, não é de espantar que o sérvio não
deseje ser croata e que os croatas rejeitem assimilações por outrem, que um
albanês não se enquadre com facilidade numa moldura de minoria em
Estado eslavo, que o patriota francês não deseje ser alemão, que o escocês
se ofenda quando chamado de inglês, que o inglês soberbo não queira ser
confundido com o “europeu continental” etc. Da mesma forma o indiano
não quer ser paquistanês e vice-versa, por mais que a origem de ambos seja
praticamente a mesma. Ainda que, antropologicamente, todas essas nações
tenham sido construídas com base em “comunidades imaginadas”, no
expressão acurada de Benedict Anderson, elas são um fato histórico que
não se pretende contestar. O problema que preocupa é a excessiva com-
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47 Jonathan M. Schwartz in Jane K. Cowan, op. cit.,  p. 104.



partimentalização embutida na ótica social pós-moderna que acompanha o
neoliberalismo dominante. Esta ensina que o indivíduo somente se realiza
na respectiva “comunidade de identificação”. E um dos ingredientes iden-
titários mais fortes sempre foi a religião.

Num período em que se procurava ser moderno e se acreditava
na possibilidade de progresso das sociedades, a força identitária da religião
foi atenuada por sua “privatização”. O Estado secular era sobretudo uma
instituição civil, que regulava a convivência por leis humanas. Isso lhe per-
mitia ser multicultural e autenticamente multinacional (o caso emblemáti-
co é o da Suíça). Não era absurdo, pois, imaginar uma comunidade de
eslavos de diferentes nacionalidades e religiões num Estado que respeitasse
as diferentes etnias. Mal ou bem a tentativa resistiu por mais de quarenta
anos. Na pós-modernidade vigente a religiosidade voltou com força avas-
saladora. Isso não ocorre apenas entre “fundamentalistas” assumidos de
qualquer crença, retrógrados obstinados que nada têm de pós-modernos.
Ocorre por toda parte, tendo como impulso vital a idéia da “identidade” tal
como postulada pelo multiculturalismo obsessivo.

O caso dos albaneses da Macedônia é, nesse ponto, expressivo.
Assim como os atuais “bosníacos”, os albaneses da ex-Iugoslávia passaram
a ser o que não eram: sinônimo de muçulmanos. Madre Tereza de Calcutá,
católica beatificada, era albanesa da Macedônia. Dentro da própria
Albânia, os albaneses medievais eram cristãos, que enfrentaram com
valentia os invasores otomanos.48 Muitos se converteram ao Islã da
Turquia ao longo de cinco séculos de dominação otomana, assim como os
pomaks da Bulgária se tornaram muçulmanos sem deixarem de ser búlga-
ros. Nem os islamitas da Bósnia, nem os albaneses do Kossovo, haviam
antes exigido uma “nação muçulmana” para se auto-identificarem. Isso
para não falar da Albânia de Enver Hoxha, onde toda religião era proibida
pela Constituição, com efeitos duradouros.49 E os bosníacos, ainda são,
como os turcos, muçulmanos seculares que nada têm a ver com a sharia –
embora correntes políticas avancem com a proposta de “retorno aos funda-
mentos do Islã”. 
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48 V. inter alia o impressionante romance histórico Os tambores da chuva, de Ismail Kadaré.
49 No Comitê para a Eliminação da Discriminação Racial (Cerd), a delegação da Albânia, ao
defender seu primeiro relatório, em 2003, afirmava que a população do país é majoritaria-
mente atéia. O texto do documento dizia, com enorme franqueza: “Na Albânia a questão da
fé religiosa não apresenta problema porque ela foi proibida por mais de vinte anos durante o
regime comunista” (doc. ERD/C/397/Add.1, de 12 mar. 2003, parágrafo 168).



Vivemos um período de contradições clamorosas. Em nome da
liberdade e do direito à diferença, promove-se um essencialismo que tende a
ser excludente. Quando o elemento identitário é a religião, ela é valorizada
num nível de intransigência que leva ao fundamentalismo. Quando o funda-
mentalismo se impõe com seus dogmas de conduta, ele passa a ser combatido
como uma força do Mal. Quando o elemento identitário reputado mais impor-
tante é a “nação” imaginada, usa-se da religião para fortalecer o nacionalismo
e torná-lo mais mobilizador. Ao contrário do que ocorrera em sua história pas-
sada, quando as religiões formaram – com outros elementos – as nacionali-
dades (sérvia, croata, búlgara, albanesa etc.), os nacionalismos dos Bálcãs dos
anos 1990 usaram a religião que já não tinham (quase todos os não-muçul-
manos eram e são até hoje basicamente ateus) para fortalecer o nacionalismo
patriótico. Esse quadro ainda perdura e só pode ser superado quando a Europa
assumir que acima de tudo é Europa, criadora do Iluminismo Universalista,
podendo e devendo abrigar todas as tribos e fés que dentro dela convivam. 

Mas o que significam os Bálcãs nesta era globalizada senão um
pedacinho do mundo com o que vai dentro dele? O que são os Bálcãs,
atualmente sem guerras, senão uma região confusa e pobre, novamente
esquecida no turbilhão de acontecimentos que vemos todos os dias?

Em dezembro de 2003 o general Wesley Clark, ex-Comandante
da Otan e pré-candidato democrata à Presidência dos Estados Unidos, com-
pareceu ao Tribunal para a ex-Iugoslávia, para dar seu testemunho no proces-
so contra Milosevic. Com cobertura constante pela televisão, seu depoimen-
to centrou-se nas longas conversações que mantivera com o réu quando
presidente iugoslavo, nas negociações que conduziram aos Acordos de
Dayton. A parte mais importante foi o diálogo descrito a respeito do mas-
sacre de Srebenica, na Bósnia, em julho de 1995. Segundo ele, Milosevic
teria dito, na época, que podia controlar as forças sérvias do território vizi-
nho. Indagado então pelo General norte-americano por que motivo, tendo
tido conhecimento da intenção do massacre, não usara de sua influência para
impedir a matança de 7000 muçulmanos, Milosevic respondera que a havia
desaconselhado, mas não tinha sido ouvido. Essa parte do depoimento foi
amplamente difundida, até pela E u ro n e w s. Nem esse, nem qualquer outro
canal de televisão daqueles a que tenho acesso, explicitou a resposta do acu-
sado: “Isso, general Clark, é deslavada mentira. Em primeiro lugar porque
nós dois jamais conversamos sobre Srebenica…”. Dela só tive notícia em
breve parágrafo do Herald Tr i b u n e, numa matéria isolada.5 0
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Longe de mim dar razão a Slobodan Milosevic e imaginar que
Wesley Clark mentiu. Tampouco pretendo dizer que o comandante norte-
americano vencedor dessas guerras tivesse sido incorreto por prestar seu
testemunho contra o principal adversário. Críticas a sua ida à Haia foram
veiculadas nos m e d i a como um instrumento indevido de campanha
eleitoral. As críticas, porém, não são minhas. O que quero dizer é mais sim-
ples, sem intenções escondidas: a resposta do ex-presidente da República
da Sérvia e, depois, da Iugoslávia, ainda que seja falsa (e acredito que o
era), devia ser difundida com o depoimento acusatório. 

Esse episódio é pequeno ante o que vai pelo mundo. Mas ele
também comprova a observação de Kapuscinsky ao descrever o que define
um acontecimento na fase contemporânea. Os Bálcãs, assim como a Ásia,
a África e a América Latina evidentemente existem, com suas tragédias e
esperanças. Mas eles só geram fatos que acontecem quando neles estão
presentes e agem soldados norte-americanos. 

JOSÉ AUGUSTO LINDGREN ALVES é diplomata, atualmente 
Embaixador do Brasil em Sófia e em Skopje (cumulativo).
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