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ESPERANÇAS DO PASSADO1

Luiz Gonzaga Belluzo

  “Nós somos herdeiros, o que não quer dizer que possuímos 
ou recebemos isto ou aquilo, ou que possamos enriquecer 
com a herança. Mas o ser daquilo que somos é já, em seu 
começo, uma herança. Não importa se nós a desejamos, 
saibamos dela ou não. Hölderlin considerava a linguagem 
o mais perigoso dos bens. Mas ela foi entregue ao homem 
para que ele dê o testemunho de haver herdado o que ele é. 
A herança jamais é uma doação, mas uma tarefa.”
(Jacques Derrida – Spectres de Marx )

 
  
 
Sou um filho do mundo que nasce no pós-guerra, da São 
Paulo da Ciranda de Pedra, de nossa querida Lígia Fagundes 
Telles e do Brasil que arfava entre a euforia da vitória das 
democracias e as esperanças do desenvolvimentismo. 

Já antes do término da Segunda Guerra Mundial, o 
projeto hegemônico dos vencedores, os Estados Unidos, foi 

1. Texto baseado no discurso em que o autor recebeu o Prêmio Juca Pato – Intelec-
tual do Ano de 2005, da União Brasileira dos Escritores.
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desenhado com o propósito de eliminar os fatores políticos 
e econômicos que levaram às duas conflagrações globais. A 
instabilidade econômica e as rivalidades interimperialistas 
– entre o final do século XIX e a Segunda Guerra Mundial 
– foram devastadoras do ponto de vista econômico, social, 
moral e político. Terminado o conflito, as forças vitoriosas, 
democráticas e antifascistas, trataram de criar instituições 
destinadas a impedir a repetição da desordem destrutiva 
que nascera da rivalidade entre as potências e da economia 
destravada.

Só o maniqueísmo típico da Guerra Fria se atreveria a 
negar que as forças sociais e o imaginário político predomi-
nantes no New Deal tinham uma visão progressista acerca do 
papel a ser exercido pelos Estados Unidos.    Em claro anta-
gonismo com as práticas das velhas potências, os Estados 
Unidos – tomando em conta o seu auto-interesse de forma 
esclarecida – se empenharam na reconstrução européia e 
apoiaram as lutas pela descolonização.

O que se observou, a partir de então, foi um ensaio –
apenas um ensaio – de uma nova ordem internacional com 
aspirações de garantir os direitos do homem e do cidadão, 
os princípios da democracia e da legalidade internacional.  
Isto ocorreu, é verdade, num ambiente de tensão perma-
nente entre as duas superpotências e de competição entre 
os seus sistemas de vida. Ao mesmo tempo, cresciam a inter-
dependência e a rivalidade econômica entre a Europa oci-
dental, os Estados Unidos e o Japão, assim como se acelera-
ram os processos de desenvolvimento em meio à sucessão 
de crises políticas e golpes de Estado na periferia. 

O desenvolvimentismo – é preciso que se diga com 
ênfase – não foi uma invenção idiossincrática de países exó-
ticos. Foi, antes de tudo, uma resposta aos desafios e opor-
tunidades criadas pela Grande Depressão dos anos 30 e seu 
ambiente internacional catastrófico. Os projetos nacionais 
de desenvolvimento e industrialização na periferia nasce-
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ram no mesmo berço que produziu o keynesianismo nos 
países centrais. Uma reação contra as misérias e as desgra-
ças produzidas pelo capitalismo dos anos 20.  

A onda desenvolvimentista e a experiência keynesiana 
tiveram o seu apogeu nas três décadas que sucederam o fim da 
Segunda Guerra. O clima político e social estava saturado da 
idéia de que era possível adotar estratégias nacionais e inter-
nacionais de crescimento, industrialização e avanço social.

Depois de trinta anos de progresso material, redução 
das desigualdades nos países centrais e altas taxas de cresci-
mento na América Latina e na Ásia emergente, a crise dos 
anos 70 foi entendida como uma advertência e uma reco-
mendação: era preciso dar adeus a tudo aquilo. O mal é a 
política. O intervencionismo do Estado, o poder dos sindi-
catos, o controle público da finança, os obstáculos ao livre 
movimento de capitais.  

O conto de fadas da globalização acenava com o fim da 
história: as questões essenciais relativas às formas de con-
vivência e ao regime de produção em escala mundial esta-
riam resolvidas com a generalização da democracia liberal 
e da economia de mercado. Não haveria mais sentido na 
discussão de questões anacrônicas, como as da pertinência 
cívica, laica e republicana, sentimento desenvolvido a partir 
do nascimento do Estado-Nação e consolidado com o Esta-
do do Bem-Estar Social.

Um jornalista do Guardian, habitual cronista das reuniões 
do World Economic Forum,  resumiu em um parágrafo as dife-
renças entre o espírito das épocas, entre as reuniões de Bret-
ton Woods e Durbaton Oaks e os encontros periódicos de 
Davos, onde os poderes do mundo imaginam cuidar do des-
tino dos homens: “Clement Atlee, Ernest Bevin e Roosevelt 
acreditavam nos mercados administrados e no controle do 
capitalismo... por isso as Conferências de Bretton Woods e de 
Durbaton Oaks não foram patrocinadas pela Coca-Cola. As 
reuniões de Roosevelt não tinham o apoio do J. P. Morgan, 
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cujos funcionários, aliás, tratavam de recortar as fotos do 
presidente americano, para evitar acidentes, caso o patrão 
resolvesse ler os jornais.”

O sonho do fim da história e da cidadania sem frontei-
ras transformou-se no pesadelo em que todos são vítimas 
prováveis do embate entre o desespero dos que não têm 
rosto – porque não têm pátria – e uma estrutura de poder 
global que se pretende absoluta, encarnada no rosto da 
pátria hegemônica. 

A dominação pós-moderna pretende desconhecer a 
soberania dos estados nacionais, sem que isso signifique a 
criação de instâncias integradoras no âmbito internacional. 
Muito ao contrário: o avanço do intervencionismo unilate-
ral provoca a desintegração dos fóruns multilaterais. A polí-
tica norte-americana faz unilateralmente as “intervenções 
preventivas” ou “corretivas”, segundo a conjuntura. Sem 
regras gerais auto-aplicáveis e sem consideração pelas regras 
dos organismos internacionais que eles mesmos ajudaram 
a criar, o “intervencionismo preventivo” norte-americano 
expandiu como nunca o seu poder global.

A supremacia apoiada na superioridade das armas e no 
despotismo da economia desregulada dispensa as media-
ções da ordem jurídica e não quer ou não precisa compre-
ender nada. A busca humana e libertadora da compreensão 
tende a esmaecer quando prevalece a “lógica da cacetada”. 
A estratégia de Bush e da nova direita fundamentalista, 
segundo o filósofo Slavo Zizek, é bloquear as possibilidades 
libertadoras da sociedade americana: “Não estou dizendo 
que Bush vai usar o pretexto da ameaça terrorista para ins-
taurar uma meia ditadura militar. Não! Isso será feito de 
forma imperceptível, mediante regras não escritas. Alguém 
poderia imaginar a tortura como um tópico legítimo três ou 
quatro anos atrás? Minha maior preocupação é esta revolu-
ção suave, essa imperceptível mudança nas normas sociais, 
nas regras não escritas sobre o que é aceitável ou não.”
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É impossível não temer que Adorno e Horkheimer tives-
sem razões para sustentar a terrível suspeita: o  mundo em 
que tentamos sobreviver é uma prova diária da degeneração 
da razão ocidental, transformada em mero instrumento dos 
métodos de domínio e conquista. Não vejo como a razão 
instrumental e tecnocrática, encarnada na economia – esta 
obra-prima do que há de pior na metafísica ocidental – pos-
sa empreender a crítica de sua própria grande narrativa. 

O implacável crítico inglês Terry Eagleton descreve o 
atual estado de coisas no mundo como um processo em que 
a diferenciação de atitudes, estilos, modos de ser e de gover-
nar são tão semelhantes entre si que, afinal de contas, não 
há qualquer diferença entre eles. Eagleton constata que, no 
capitalismo globalizado, as leis de movimento do conjun-
to vão se tornando mais abstratas e constrangedoras e, ao 
mesmo tempo, as pretensões particularistas e individualis-
tas tornam-se grotescamente infladas, ameaçando lançar a 
sociedade na violência e no caos. 

As lideranças “renovadas” da periferia, por exemplo, 
tiveram os seus dias de glória. Hoje o que vemos são cadá-
veres boiando na enxurrada da globalização. Quanto mais 
crédula a adesão às torrentes da mercantilização universal, 
mais rasa a poça d’água em que terminam por se afogar os 
clones de estadistas. 

Os governantes, auto-intitulados progressistas – acuados 
pelos favores da alta finança – tratam de cortar os direitos 
sociais e econômicos de seus cidadãos enquanto celebram 
a eficiência dos mercados.  Sob o pretexto de enfrentar o 
corporativismo e a resistência dos “direitos adquiridos”, os 
serviçais da globalização propõem o retorno aos padrões 
primitivos nas relações entre o capital e o trabalho.  Não 
satisfeitos, advogam o encolhimento do sistema de prote-
ção social criado para impedir a desgraça dos mais fracos, 
o sofrimento do homem comum atormentado, dia sim, dia 
não, pelas peripécias dos mercados. 
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Esses são os princípios que vêm conduzindo as “refor-
mas”, tanto as dos países desenvolvidos quanto as mimetiza-
das por governantes de países periféricos. Julgam, com estes 
programas, estar comprando o ingresso para o clube dos 
ricos. Estão, na verdade, trocando a saúde, a educação do 
povo e o sossego dos velhos por miragens.

Ao se pronunciar sobre a experiência do período desen-
volvimentista, um ex-presidente do Banco Central chegou a 
proclamar – em entrevista à revista Veja – que aqueles tem-
pos foram “40 anos de burrice”. Assim prolatada esta irre-
corrível sentença condenatória reverbera a pobreza da teo-
ria econômica dominante, que, já disse, se transformou na 
filha mais dileta e degenerada da metafísica ocidental, no 
seu pressuroso anseio de eliminar as diferenças no modo de 
ser e de existir dos países e dos cidadãos.  

Era, então, arriscado – para não dizer quase proibido 
– apenas sugerir que o prolongado desfile de “burrice”, afi-
nal, livrou o Brasil e os brasileiros da dependência do mode-
lo primário-exportador (além do bicho-de-pé e da hemopti-
se) e forjou uma importante economia urbana e industrial 
no chamado Terceiro Mundo.

O ethos desenvolvimentista foi construído pela interação 
entre as camadas empresariais nascentes, o estamento buro-
crático-militar e algumas lideranças intelectuais e o proleta-
riado em formação. Havia a percepção de que o objetivo de 
aproximar o país das formas de produção e de convivência 
não poderia ser alcançado no âmbito da velha e destroçada 
divisão internacional do trabalho e nem mesmo mediante a 
simples operação das forças “naturais” do mercado.

O projeto de industrialização foi sendo construído atra-
vés de alianças políticas, regionais e de classe que atraíram 
os interesses mais retrógrados e reacionários para o bloco 
hegemônico. Na posteridade da Segunda Guerra Mundial, 
a expansão do internacionalismo capitalista comandada 
pelos EUA e a polarização da Guerra Fria colocaram novos 
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desafios ao avanço da agenda desenvolvimentista.  Quem se 
habituou a repetir, sem qualquer senso crítico, que o Brasil 
perseguiu um “modelo” autárquico, uma economia fecha-
da, falsifica os fatos: a industrialização brasileira foi acom-
panhada de uma profunda internacionalização da estrutura 
produtiva econômica. 

Ninguém está disposto a sustentar que tudo foi uma 
maravilha. A distribuição de renda é um desastre. Os níveis 
de pobreza são vergonhosos. A desproteção da população 
diante das incertezas da vida e das andanças da economia 
são constrangedoras.    Pois foi à luz desta realidade – pro-
duzida pela resistência dos enclaves reacionários ao avanço 
social – que, nos anos 90, o cosmopolitismo liberal se lançou 
à aventura da desconstrução da idéia de nação. Para tanto 
se embrenhou nos misteres de ocultar e negar a existência 
de hierarquias e dominação nas relações internacionais, de 
exaltar as virtudes regeneradoras da concorrência, de estig-
matizar a coordenação do Estado.   

Na onda de louvação das virtudes do mundo globaliza-
do e de exaltação do mercado, a rejeição ao “nacional” não 
só atingiu os níveis mais profundos das almas dos nativos 
ricos, mas também conseguiu angariar novos adeptos. 

A nova rejeição é mais profunda porque, de forma 
devastadora, erodiu os sentimentos de pertinência à mesma 
comunidade de destino, suscitando processos subjetivos de 
diferenciação e (des)identificação em relação aos outros, 
ou seja, à massa de pobres e miseráveis que infesta o país.  
E essa (des)identificação vem assumindo cada vez mais as 
feições de um individualismo agressivo e anti-republicano.

A rejeição também foi mais ampla porque essas formas 
de consciência social contaminaram vastas camadas das clas-
ses médias: desde os “novos” proprietários, passando pelos 
quadros técnicos intermediários até chegar aos executivos 
assalariados e à nova intelectualidade formada em universi-
dades estrangeiras ou mesmo em escolas locais que se esme-
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ram em reproduzir os valores do individualismo agressivo. 
Isto para não falar do papel avassalador da mídia. 

Tais expectativas e anseios não são desvios psicológicos 
de grupos ou indivíduos, mas deitam raízes profundas na 
estrutura socioeconômica e, portanto, na secular inclinação 
a reproduzir a desigualdade.  As classes cosmopolitas – sob a 
retórica de um “primeiro-mundismo” abstrato e, não raro, 
vulgar – têm sido eficientes na reprodução do apartheid  
social e impiedosas na crítica do projeto nacional.  O cosmo-
politismo das classes endinheiradas revela, ademais, o seu 
caráter parasitário, amparado na “dolarização” e na “finan-
ceirização” da riqueza e da renda dos estratos superiores, o 
que condena a economia aos suplícios de uma moderniza-
ção restrita e intermitente, com seu séquito de destruição 
de empregos e exclusão social. 

A dimensão individualista e anti-republicana destas 
formas de vida e de consciência, aliada à decadência eco-
nômica engendrada pelo rentismo periférico, deságua na 
anomia social e na impotência do Estado, cada vez mais 
inabilitado para o cumprimento de suas funções essen-
ciais: garantir a segurança dos cidadãos e promover a uni-
versalização das políticas públicas de saúde, educação e 
previdência.

Muitos teimam em desconhecer que a liberdade moder-
na dos indivíduos movidos pela cobiça e pelo medo só 
sobreviverá se a força coercitiva e legal do Estado puder ser 
exercida em sua plenitude. Ao contrário do que imaginam, 
a sanção legal deve se apresentar claramente como uma 
ameaça iminente aos transgressores da lei. O não cumpri-
mento dessa função é o primeiro passo para a reinstauração 
da guerra privada e, provavelmente, para o aparecimento de 
alguma forma de despotismo extralegal.

Aqui no Brasil estão presentes todos os sintomas de 
erosão  da soberania do Estado. Além de despojado com 
requintes do monopólio da violência, o Estado brasileiro 
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vem sendo atacado nas outras prerrogativas essenciais: a de 
cobrar impostos e a de administrar a moeda.

Não é nova a descoberta de que a abertura financeira e 
o endividamento em moeda estrangeira podem fazer mal à 
saúde das economias de moeda fraca. Mas, nas beiradas do 
mundo, os senhores não perdem a chance de fazer a Améri-
ca deglutir a carne macia e deixar os ossos para os gentios.   

Os colunistas da moda e outros fora dela conseguiram 
bons empregos e até algum prestígio tentando afanosa-
mente reproduzir as opiniões e os pontos de vista dos seus 
senhores, sejam eles quais forem, daqui ou de fora. Em 
algum momento, eles entoaram loas para as patranhas eco-
nômicas. Os que ainda têm reservas de pudor, para não ale-
gar amnésia súbita, depois da derrocada parecem acometi-
dos de uma modalidade bastante cômoda de esquizofrenia: 
dividiram racionalmente seus ressentimentos entre a fúria e 
a autocomplacência. 

A fúria lançaram contra a política “incompetente e cor-
rupta”, incorrigível no mister de fabricar consensos populis-
tas e “de gastar acima de seus meios”. A autocomplacência 
os sabichões reservaram, como sempre, para seus próprios 
erros, avaliações, aconselhamentos e previsões grotescas. 
Tudo pago em moeda forte.

Isso prova que Descartes foi generoso no Discurso do 
Método, quando imaginou imprudentemente que ninguém 
aspira mais ‘bom senso’ do que possui.

É verdade que o cogito não seria capaz de vislumbrar que 
de suas entranhas fosse expelida, no final do século XX, a 
Economics, este monstrum vel prodigium da metafísica ociden-
tal, matraqueada nos tristes tópicos. O mau universalismo 
gera o péssimo particularismo como a banda podre de si 
mesmo. Na versão pós-moderna e globalizada, a dialética 
iluminista do universal e do particular se torna sofisticada-
mente cruel. Sua especialidade é o jogo do ilusionismo em 
que as subjetividades supostamente esclarecidas ou ilumi-
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nadas são reduzidas a meras objetivações de processos que 
não controlam. 

A crise brasileira e, permita-me dizer, latino-america-
na, não é fruto da banalidade do mal, mas dos males da 
banalidade. Não se trata apenas da história de erros cras-
sos e fundamentais de política econômica. Ela revela, em 
sua crueldade essencial, em sua desumanidade absoluta, 
até que ponto, no mundo contemporâneo, a pretensão do 
domínio das coisas e do controle dos processos sociais tor-
nou-se, ao mesmo tempo, ilusória nos resultados e poderosa 
nos métodos.

É ilusória porque, quando entra em colapso a coorde-
nação do mercado, o indivíduo – reduzido a um coágulo 
monetário e desamparado da reciprocidade solidária do 
grupo, da classe social, sobretudo das instituições republi-
canas – só dispõe da violência mimética que comanda os 
estágios primitivos da vida social.

É poderosa porque as normas impessoais da finança 
obstruem a ação da cidadania ao transmutar as ilusões em 
necessidades e as necessidades em ilusões.      

Só o ronco surdo das ruas, a radicalização da democra-
cia e de seus procedimentos será capaz de realizar o proje-
to moderno da garantia de uma vida boa e decente para a 
maioria. Reformas que regenerem a supremacia dos proce-
dimentos políticos e administrativos constituídos à sombra 
do Estado moderno.

O Estado territorial, centralmente administrado, foi uma 
força estabilizadora no processo de desenvolvimento capita-
lista. “Esta formação”, diz Habermas, “assegurou o quadro 
necessário para que o sistema capitalista se desenvolvesse à 
escala mundial. O Estado Nacional constitui a infra-estrutura 
necessária para a administração juridicamente disciplinada, 
garantindo ao mesmo tempo o espaço negativo de liberdade 
para a ação coletiva e individual... Estado Nacional e democra-
cia nascem como criaturas gêmeas da Revolução Francesa.” 
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O que está em jogo é o conflito entre os dois processos 
de universalização que se propagam desde o Iluminismo: a 
busca da igualdade entre os homens e os povos e a criação e 
acumulação da riqueza através da expansão mercantil.

Encerro com a utopia reformista radical de John  
Maynard Keynes, inscrita no pórtico da morada que o 
homem do século XX pretendeu construir:    

   “Estou à espera, em dias não muito remotos, da maior 
mudança que já ocorreu no âmbito material da vida, para 
os seres humanos no seu conjunto. Vejo-nos livres para 
voltar a alguns dos mais seguros e tradicionais princípios 
da religião e da virtude tradicional – de que a avareza é 
um vício, a usura uma contravenção, o amor ao dinheiro 
algo detestável... Valorizemos novamente os fins acima dos 
meios e preferiremos o bem ao útil. Honraremos os que 
nos ensinam a passar virtuosamente e bem a hora e o dia, 
as pessoas agradáveis capazes de ter um prazer direto nas 
coisas, os lírios do campo que não mourejam nem fiam.” 
(John Maynard Keynes – As Possibilidades Econômicas de Nossos 
Netos – 1930)
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Juca Pato para “Intelectual do Ano” (2005), o autor faz um 
retrospecto da Economia e Política mundiais que, com os 
últimos dias da Segunda Guerra, deram ensejo, no plano 
internacional, a uma política progressista por parte das 
potências vitoriosas na luta contra o nazi-fascismo e, no Bra-
sil, ao período desenvolvimentista. O retrospecto lhe per-
mite fazer um contraste com as políticas ultraliberais que, 
em décadas mais recentes, ao mesmo tempo que interrom-
peram aqueles experimentos de uma nova ordem interna-
cional, passaram a lançar sombras sobre o futuro de países 
como o Brasil.
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