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VINTE ANOS DEPOIS: A CONSTRUÇÃO DEMOCRÁTICA 
BRASILEIRA VISTA DA PERIFERIA DE SÃO PAULO

Gabriel de Santis Feltran

Durante o regime militar brasileiro, uma fronteira nítida dis-
tinguia os grupos sociais oficialmente legítimos daqueles a 
serem banidos da convivência pública. Cabia ao Estado legis-
lar sobre essa distinção e à repressão oficial manter esta fron-
teira ativa, impedindo que a pluralidade da sociedade fosse 
representada politicamente. O bloqueio seletivo do acesso à 
legitimidade pública desenhava a face autoritária do sistema 
político. Até por isso, foi só durante a decadência do regime 
militar que alguns dos segmentos sociais reprimidos pude-
ram se articular, ainda que fossem muito distintos entre si, 
em torno da reivindicação comum de espaços de expressão 
política. Os principais atores populares desta reivindicação 
foram chamados de “novos movimentos sociais”1.

Este artigo conta a história de um destes atores, o Movi-
mento de Defesa do Favelado (MDF), que desde o final dos 
anos 1970 atua na periferia leste da cidade de São Paulo2. Ao 

1 Paoli (1995) capta com muita sensibilidade este sentido propriamente político 
da aparição dos movimentos sociais populares do período.
2 A reconstrução dessa trajetória está amparada em pesquisa de caráter etnográ-
fico, realizada junto ao MDF na Zona Leste de São Paulo, entre 2001 e 2003. Este 
artigo resume e atualiza o centro dos argumentos de pesquisa mais extensa, que 
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narrar esta história de trinta anos, vinte dos quais vividos sob 
a “nova democracia” brasileira, o texto destaca as diferentes 
modalidades de relação entre os setores populares e a esfe-
ra política no Brasil contemporâneo. De um lado, aparecem 
as mediações, discursivas e institucionais, construídas nas 
últimas décadas na tentativa de diluir a fronteira que bania 
os segmentos populares da representatividade política; de 
outro lado, podem ser vistas as fronteiras recentes que, ainda 
que sob um regime pautado pela universalidade formal de 
direitos, se repõem atualmente entre os setores populares e 
o mundo político. A garantia de legitimidade à presença dos 
setores populares no mundo público aparece então como 
uma questão incontornável da construção da pluralidade do 
sistema político, pressuposto da noção de democracia.

Como se sabe, a efervescência movimentista da virada 
para os anos 1980 foi, em São Paulo, gerada pela aparição 
conjunta, na cena pública, dos seguintes segmentos sociais: 
i) grupos pauperizados das periferias urbanas, reivindican-
do melhorias sociais objetivas, organizados por vertentes 
da igreja católica inspiradas pela teologia da libertação; ii) 
grupos de sindicalistas que renovavam o ideário socialista-
operário do período, na esteira das mobilizações dos meta-
lúrgicos do ABC; iii) setores jovens da classe média e das 
elites intelectuais, que nas universidades haviam conhecido 
o marxismo e os movimentos “libertários” do norte3.

No interior deste campo, legitimado também por fra-
ções minoritárias das elites e da imprensa4, articulavam-se 

incluiu ainda outro movimento e foi publicada integralmente em Feltran (2005).
Agradeço aos integrantes do MDF e a Evelina Dagnino, que apoiaram a pesquisa 
de modo decisivo, e a Adrián Gurza Lavalle pelo estímulo para que este texto fosse 
escrito. Os nomes próprios citados, à exceção das figuras públicas, são fictícios.
3 Para além da renovação das matrizes discursivas centrais para estas mobilizações (ca-
tólica, sindical e marxista – ver o trabalho paradigmático de Eder Sader, 1988), estes 
setores intelectualizados traziam a influência cultural das transformações americana e 
européia que se seguiu à aparição dos movimentos de direitos civis e de maio de 1968. 
4 Como a Ordem dos Advogados do Brasil, grandes jornais da imprensa escrita 
paulistana etc. A grande mobilização pelas Diretas Já!, por exemplo, já seria um 
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grupos tão díspares quanto favelados e feministas, estu-
dantes trotskistas e jovens negros, militantes da pastoral 
da juventude e homossexuais, operários, ambientalistas e 
lideranças políticas recém-chegadas do exílio. As disputas 
privadas entre estes setores eram conhecidas internamente, 
mas a aliança conjuntural marcante entre eles, na leitura 
pública, explicava-se em negativo: todos estes grupos viviam 
a condição comum de baixíssima representatividade duran-
te o regime anterior e percebiam na ação conjunta uma 
possibilidade de expressar publicamente suas identidades e 
interesses. As falas destes atores, aproveitando-se dos vazios 
discursivos próprios das transições de poder, permitiram 
mesmo que se conformasse no país uma espécie de “contra-
esfera pública”5 que, paralela à transição institucional “len-
ta, segura e gradual” posta em marcha pelos militares, abriu 
espaços renovados para a construção democrática. 

Esta esfera pública nascente ofereceu uma caixa de res-
sonância fundamental para os novos movimentos sociais, 
em particular os de caráter popular, que puderam ser lidos 
então como os “novos personagens” da cena política brasi-
leira6. Ora, se estes movimentos efetivamente interferiam 
na discussão pública, estando fora das mediações institucio-
nais constituídas, constatou-se ainda neste contexto o alar-
gamento da política para além dos marcos institucionais7 e 

marco dessa aliança, inteiramente conjuntural, criada pela existência, naquele 
momento, de um inimigo comum determinado.
5 Evidentemente, empresto aqui a expressão de Habermas (1992), que de algum 
modo já antecipa a crítica que Fraser (1995) elaboraria à sua noção de espaço pú-
blico dos anos 1960. Em linhas gerais, entretanto, minhas referências para pensar 
o privado, o social e o político no estudo dos movimentos sociais vêm da leitura 
de Hannah Arendt. Na literatura brasileira, Costa (1997) já usou a noção haber-
masiana de “contra-esfera pública” ou “esfera pública alternativa” para pensar a 
transição de regime.
6 Utilizando-me da expressão que dá título ao trabalho de Sader (1988). Para ex-
celentes revisões e classificações da imensa bibliografia sobre os movimentos so-
ciais de até meados dos anos 1990, segundo diferentes perspectivas analíticas, ver 
Baierle (1992), Doimo (1995) e Paoli (1995).
7 Diversos trabalhos de referência para a literatura do período caminham clara-
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a elaboração em curso de uma “nova noção de cidadania”, 
concebida como uma estratégia de democratização conjun-
ta do Estado e das relações sociais8.

Foi esta leitura eminentemente política dos movimen-
tos populares que os figurou, nas análises acadêmicas e nas 
disputas de poder efetivas, como atores de relevância cen-
tral para a construção democrática. Militantes e analistas 
empenhados no aprofundamento democrático concorda-
ram que estes atores expressavam publicamente os interes-
ses dos setores populares, até então alijados da política pela 
tradição autoritária brasileira, e daí seu impacto democrati-
zante. Ao reivindicarem bens sociais publicamente, os movi-
mentos populares forjariam não apenas ações específicas de 
superação de suas carências imediatas, como também uma 
ruptura com o autoritarismo político: os direitos renovados 
que eles pautavam seriam ancorados tanto nas leis quanto 
na construção de uma cultura mais democrática9. Instituía-
se neste momento um nexo normativo bastante forte entre 
as noções de democracia política e de justiça social, que per-
maneceu durante as décadas seguintes como o pressuposto 

mente nesta direção. Para citar alguns, Sader (1988, p. 312) cita a “ampliação” 
da política com base na criação de “uma nova concepção da política, constituída 
a partir das questões da vida cotidiana e da direta intervenção dos interessados”. 
Evers (1984, pp. 12-13) comenta que “os esforços das ditaduras militares para su-
primir a participação política [...] tiveram o efeito exatamente oposto de politizar 
as primeiras manifestações sociais por moradia, consumo, cultura popular e reli-
gião”. Santos (1994, p. 225) argumenta que “a novidade dos novos movimentos 
sociais não reside na recusa da política, mas, pelo contrário, no alargamento da 
política para além do marco liberal da dicotomia entre Estado e Sociedade Civil”. 
8 Dagnino (1994). a qual se refere ao 1994a.
9 Telles (1994, pp. 91-2) explicita a ruptura em jogo naquele contexto: “Não se 
trata aqui, é preciso esclarecer, de negar a importância da ordem legal e da arma-
dura institucional garantidora da cidadania e da democracia. A questão é outra. O 
que se está aqui propondo é pensar a questão dos direitos em outro registro. Pois, 
pelo ângulo da dinâmica societária, os direitos dizem respeito, antes de mais nada, 
ao modo como as relações sociais se estruturam. [...] Seria possível dizer que, na 
medida em que são reconhecidos, os direitos estabelecem uma forma de sociabi-
lidade regida pelo reconhecimento do outro como sujeito de interesses válidos, 
valores pertinentes e demandas legítimas”.
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central, quase naturalizado, de grande parte das análises 
sobre a democratização brasileira. A construção da demo-
cracia, centro de elaboração do projeto político em pauta 
nas esquerdas do país, produziria igualdade social. 

Vinte anos depois, esse nexo entre transformação polí-
tica e mudança social perdeu sua capacidade explicativa. A 
construção democrática brasileira tem sido marcada e pau-
tada, ao contrário das expectativas militantes, justamente 
pela contradição marcante entre a consolidação formal do 
Estado de direito (permeada inclusive pela implementação 
de um sistema amplo e bem-sucedido de participação polí-
tica da sociedade civil na expansão das políticas sociais10) e 
a persistência (ou agravamento) da desigualdade social. Ao 
contrário do aprofundamento da democracia às relações 
sociais, o período democrático recente foi marcado pela 
explosão da violência e aumento do desemprego estrutu-
ral11, especialmente nos grandes centros urbanos, onde a 
sociabilidade pública sofreu restrição importante. 

Os movimentos populares sentiram na pele esta contra-
dição. Como atores políticos instituídos, estes movimentos 
tiveram ambientes públicos cada vez mais estáveis para atu-
ar. Conforme o tempo passava, os marcos legais se tornavam 
mais progressistas, os canais de relação com o Estado mais 
numerosos e melhor instituídos, e apareciam possibilida-
des reais de participação efetiva na formulação de políticas 
públicas setoriais. Como organizações sociais das periferias 
urbanas, entretanto, estes mesmos movimentos passaram a 

10 Ver especialmente Avritzer e Navarro (2003) ou Ribeiro e Grazia (2003). As relações 
entre política e sociedade no Brasil têm merecido destaque em muitas publicações 
recentes, como, por exemplo, em Paoli e Telles (2001), Dagnino (2002), Dagnino, 
Olvera e Panfichi (2006), Carvalho (1997), Oliveira e Paoli (2000), entre outros. 
11 Dados da PED (Pesquisa Emprego e Desemprego – Convênio Seade-Dieese) na 
Região Metropolitana de São Paulo indicam Taxa de Desemprego Total de 9,6% em 
1986, chegando a 18,7% em 2004, com pico de mais de 20% em vários meses entre 
2002 e 2005 (últimos dados anuais disponíveis). A pesquisa indica ainda uma dimi-
nuição significativa nos rendimentos reais dos trabalhadores empregados no perío-
do democrático, apesar da pequena recuperação visualizada nos últimos anos.
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conviver com a instabilidade de um tecido social cada vez 
mais inseguro, tanto pelas novas formas de trabalho, cada 
vez menos afeitas a garantir direitos, quanto pela explosão 
da violência, que apareceu cada vez mais próxima dos coti-
dianos12. Este texto explora alguns elementos deste parado-
xo, constitutivo da atuação contemporânea dos movimen-
tos populares, a partir de um olhar retrospectivo sobre o 
percurso de três décadas do MDF.

Nas pistas do movimento de defesa do favelado

Anos 1970
Não era a política que movia as reuniões da Legião de Maria, 
grupo de religiosas católicas que, em meados dos anos 1970, 
rezavam de casa em casa na favela da Vila Prudente, Zona 
Leste de São Paulo. Ler trechos da bíblia entre os favelados 
era parte da missão de confortar com preces o sofrimento 
de pessoas, de todo lado do Brasil, que já há algum tempo 
chegavam em grandes levas para “tentar a vida” em São Pau-
lo. Para estes migrantes, o trabalho numa terra de progresso 
seria o signo de uma ascensão social possível, e o sofrimen-
to de viver em lugares sem água, luz ou dono seria depois 
– esse era o plano – o fundamento da narrativa dos pioneiros: 
“quando nós chegamos, aqui em volta era tudo mato”.

Mas a reza de casa em casa ganhou outros significados 
com o passar dos anos. No final da década de 1970, a teolo-
gia da libertação já contaminava setores relevantes da Igreja 

12 A violência, aliás, é hoje a categoria central de quase todas as narrativas de vida dos 
que nasceram nas margens de expansão das cidades nas últimas décadas. O estigma 
das “classes perigosas” segue operante: os anos 1990 foram repletos de produção de 
narrativas jornalísticas e cinematográficas sobre a explosão de uma violência consi-
derada “banal” nas grandes cidades, que contaminou também a produção bibliográ-
fica: o sucesso de relatos como os de Barcellos (2004); Soares, Bill e Athayde (2005), 
Ferréz (2005) e Lins (1997) é, de modos distintos, parte do mesmo fenômeno. Num 
contraponto a essa tendência, Alba Zaluar segue oferecendo pistas relevantes (ver 
uma compilação de seu trabalho recente em Zaluar, 2004) para pensar as relações 
entre periferias urbanas, violência e democratização.
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Católica e já tinha o aval da Confederação Nacional dos Bis-
pos do Brasil, cujas lideranças influenciavam diretamente 
as comunidades de base e pastorais em São Paulo. Foi nes-
sa época que novos missionários chegaram à favela da Vila 
Prudente, e as reuniões de reza passaram também a discutir 
temas mundanos: a precariedade da moradia, o cheiro do 
esgoto a céu aberto, a falta de água e luz para as famílias, de 
creches e escolas para as crianças, a violência13.

Aos poucos, de um trabalho estritamente religioso 
desenhava-se uma prática social popular, ancorada numa 
narrativa simultaneamente socialista e cristã, que já che-
gava aos moradores de favelas embebida da legitimidade 
própria dos religiosos junto aos setores populares. A “opção 
preferencial pelos pobres” professada pelos novos padres 
e irmãs, agora também moradores das periferias urbanas, 
encontrava um solo propício para se desenvolver. Além de 
os “pobres” serem muitos, os vínculos entre a religiosidade 
e a celebração do trabalho e do progresso, presentes nesta 
narrativa, casavam-se perfeitamente com a utopia privada 
das famílias que chegavam às periferias: “Deus há de dar um 
trabalho pra gente progredir, ser alguém na vida”. 

Neste contexto, a reza na Vila Prudente se tornou um 
meio para organizar “o povo” em ações de melhoria concreta 
das condições de vida. Grupos de jovens, estudantes e mora-
dores passaram a auxiliar os religiosos nos cultos e especial-
mente nas ações comunitárias, que incluíam desde salas de 
alfabetização de adultos, seguindo o método de Paulo Freire, 

13  Importante ressaltar que os relatos de pesquisa já identificam a presença da 
violência urbana entre as favelas paulistanas no final dos anos 1970, embora o 
crescimento alarmante do tema ocorra nas décadas seguintes. A violência pratica-
mente não aparece na literatura específica sobre os movimentos sociais da peri-
feria, em parte pela legítima recusa dos autores em reforçar o estereótipo trazido 
pelas teorias da marginalidade, que associavam diretamente pobreza e violência, e 
em parte porque esta violência nascente, sendo considerada subproduto direto da 
desigualdade, deveria ser suplantada pela democratização da cena política, que se 
mostrava viável pela ascensão dos movimentos populares. 
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até a construção da rede de esgoto canalizado da favela, em 
mutirão tocado pelos próprios moradores. A concretização de 
benefícios fundamentais ao morador da favela foi aos poucos 
ampliando a participação nos grupos comunitários, que se 
encontravam toda semana. Alguns dos favelados paulistanos, 
envolvidos diretamente nas mobilizações, começaram então a 
circular por reuniões crescentemente politizadas. Nestes espa-
ços, jovens militantes conheceram a fama das personagens de 
esquerda que voltavam do exílio, e fazer parte das suas lutas os 
estimulava a seguir reunindo os moradores de cada favela, às 
vezes mais de uma vez na semana, para “fazer alguma coisa”. 

Já na virada para os anos 1980, a abertura do regime 
favorecia a circulação de discursos novos nestas reuniões. 
As notícias das greves que estouravam no ABC, onde alguns 
moradores da Vila Prudente trabalhavam, chegaram rápido 
e trouxeram à baila conversas sobre um sindicalismo com-
bativo, que impunha respeito ao patronato. As narrativas 
celebravam o poder popular de transformação e as virtu-
des das classes populares. As teleologias cristã e socialista se 
encontravam sobre um pano de fundo favorável: a popula-
ção lutava por ascensão social, o progresso do mundo leva-
ria à transformação, as classes populares seriam as protago-
nistas da conquista de justiça social.

Na favela da Vila Prudente já se falava também das 
articulações em torno da criação de um partido político 
de trabalhadores, nas quais estariam presentes muitas das 
lideranças “progressistas” da Igreja Católica (como Dom 
Luciano Mendes de Almeida, que apoiava diretamente 
as lideranças dessa favela), além dos sindicalistas do ABC, 
como Lula. Muitos dos personagens que voltavam do exílio 
político também se empenharam na criação do partido em 
São Paulo, como Paulo Freire, que passou a freqüentar assi-
duamente as reuniões da “comunidade” da Vila Prudente. 
Um partido de trabalhadores, construído coletiva e orga-
nicamente, seria a possibilidade de migração efetiva das 
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demandas e anseios das comunidades de periferia para a 
esfera política14. O partido “representaria” politicamente os 
setores populares organizados e, até por isso, seus procedi-
mentos internos de organização foram, naquele contexto, 
muito parecidos aos utilizados para organizar os trabalhos 
de base junto aos setores populares15.

Os moradores da Vila Prudente envolvidos nas reuniõ-
es locais, minoria estrita dos milhares de indivíduos que já 
viviam pela favela, começaram também a circular por espaços 
ampliados de militância – as reuniões do sindicato, do parti-
do, as manifestações em frente a prédios públicos. É recor-
rente, ao entrevistar militantes de movimentos desse período, 
que suas narrativas sejam profundamente subjetivas – relatos 
de emancipação pessoal e política – ao se recordarem das 
lutas neste contexto. Circulando pela cidade os favelados 
sentiam ter voz e descobriam o mundo; contar suas histórias 
em espaços ampliados já era fazer política. Os anos seguintes 
foram invariavelmente intensos para estas pessoas e, sem que 
se notasse, logo os favelados da Vila Prudente e seus asses-
sores passaram a se chamar de “movimento”. Foi assim que 
surgiu, sem nenhum tipo de formalização, o Movimento de 
Defesa do Favelado, conhecido por todos como MDF.

14 O PT vai hegemonizar este campo de discursos em São Paulo e em algumas ou-
tras capitais importantes, desde sua fundação, embora alguns grupos de esquerda 
não aderissem à aposta na democracia liberal como caminho para a transforma-
ção social. Parte destes grupos nunca se inseriu no PT, mantendo-se politicamen-
te muito restrita, e parte retirou-se ou foi expulsa no correr dos anos, conforme 
o programa do partido migrava para o centro. No Rio de Janeiro e no sul do 
país, o PDT e outros partidos de esquerda também executaram papel importante 
na agregação dos setores movimentistas. Partidos como o PMDB e o PSDB, com 
trajetórias muito distintas, também oferecerão nortes programáticos a pessoas e 
organizações que haviam se empenhado na queda da ditadura, mas não se identi-
ficavam com o programa de transformação à esquerda que o PT trazia fortemente 
desde sua criação.
15 Um militante dos movimentos sociais do período, brincando sobre essa proximi-
dade entre movimento, trabalhos comunitários, partido e sindicato, conta que ela 
se materializava em reuniões: “das 2h às 5h: das 2h às 3h era Pastoral, das 3h às 4h
movimento sindical, das 4h às 5h era PT. Só mudava a pauta, mas as pessoas eram 
as mesmas!”. 
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Anos 1980
Logo na primeira metade da década de 1980, dada a efetiva 
abertura do regime político e a circulação cada vez mais maci-
ça de discursos de crítica ao passado autoritário, os participan-
tes do MDF sentiram que a realidade conspirava a seu favor. 
O Brasil progredia, a destituição do regime autoritário signi-
ficaria transformação rumo à igualdade social, e era hora de 
apostar alto na política. O governo municipal de São Paulo, a 
partir de 1983, também imerso nesta renovação discursiva16,
passou a considerar os moradores das favelas como merece-
dores dos serviços públicos de água e luz. Já não era possível 
ignorar tanta gente, e marcava-se assim uma diferença impor-
tante em relação aos governos anteriores, cuja política para as 
favelas estava centrada nas tentativas de remoção17.

Ao mesmo tempo, o novo governo sabia que a distribui-
ção pública de serviços essenciais aos domicílios, ao longo de 
algum tempo, poderia ser utilizada pelas famílias faveladas 
para legitimar a posse do terreno ocupado18. Para defender-
se desta possibilidade, as empresas públicas passaram a insta-
lar nas favelas pontos de distribuição coletiva de água e luz, às 
vezes um ponto para 100 ou 200 casas. As pessoas passaram 
a buscar água nesses pontos coletivos e a fazer suas ligações 

16 Mário Covas foi o prefeito de São Paulo pelo MDB, indicado por Franco Monto-
ro, de maio de 1983 ao final de 1985.
17 Foram recorrentes na pesquisa as referências ao governo municipal Jânio Qua-
dros como o período de maior intensidade nas tentativas de remoção, como neste 
trecho de uma das principais lideranças do movimento: “era muito grande o povo 
que vinha sofrendo, com o Jânio, com outros governos, que queriam mais desfave-
lar, que entendiam a favela como desfavelamento, levar o favelado, construir casa, 
construir projeto pra levar pra longe”.
18 “Por que é que o poder público não queria ligar [água e luz nas favelas]? Não é 
que os favelados não pagassem pelo risco de inadimplência não. É que o recibo 
configurava posse. Se você provar que você pagou uma conta de luz, ou uma conta 
de água há tantos anos, hoje, por exemplo, te dá direito de usucapião. Ou seja, a 
posse da terra se configura pela comprovação do tempo que você utiliza aquela 
terra. Portanto era por isso que eles não queriam institucionalizar o acesso a esse 
direito, de água e luz” [Erundina]. (Doravante, os nomes dos entrevistados em 
pesquisa empírica aparecem entre colchetes.) 
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de luz a partir dos postes instalados nas redondezas. Como o 
regime de cobrança das empresas é progressivo, conforme o 
uso, os pontos coletivos de distribuição geraram contas astro-
nômicas e não era possível pagá-las. A saída privada foi partir 
para as ligações clandestinas, individualizadas, mas o MDF viu 
aí um rebaixamento do estatuto de cidadania dos moradores 
de favela e resolveu protestar publicamente. Iniciou-se assim 
uma articulação específica, entre pequenos grupos militantes 
das favelas de São Paulo, em torno da luta pelo abastecimen-
to individualizado de água e luz. Essa articulação interessava 
a muitos, no entanto, e ampliou significativamente os partici-
pantes do MDF.

As discussões entre estes grupos transformaram-se na 
luta pela “taxa mínima de água e luz” para os moradores de 
favela, que foi referida, durante toda a pesquisa empírica que 
realizei, como a primeira grande reivindicação coletiva do 
MDF. Era a primeira vez, em já alguns anos de mobilização, 
que o movimento julgava adequado pressionar o governo. 
Antes disso, agia-se no plano local e em busca de melhorias 
pontuais, como nos mutirões informais para a construção 
do esgoto na Vila Prudente, mas não se mexia com os ato-
res públicos formais. A partir de agora, num cenário mais 
democrático, seria preciso pressionar os governantes para 
que cumprissem o seu papel público: o favelado agora seria 
cidadão e, portanto, poderia exigir seus direitos sociais. Era 
uma outra gramática política que se colocava em marcha.

A dimensão do processo político que se iniciava ali ain-
da era insuspeitada. A luta pela “taxa mínima” cresceu tanto 
e gerou tanta mobilização de base que nos debates públicos 
veio à tona um dado notável: quase metade da população 
de São Paulo morava em favelas, cortiços ou áreas irregu-
lares. Em 1983, esta luta foi então assumida pela vereadora 
recém-eleita Luiza Erundina, do PT, cujo histórico de atu-
ação militante em diversas favelas de São Paulo produzia 
iniciativas similares às da Vila Prudente. Erundina, eleita 
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vereadora basicamente pelo voto dos favelados, articulava 
em torno do seu mandato parlamentar o Movimento Uni-
ficado de Favelas (MUF), ao qual o MDF aderiu imedia-
tamente19. Em abril de 1984, o MDF e o MUF marcaram 
presença no comício histórico pelas “Diretas Já!” para presi-
dente, no Vale do Anhangabaú. Os militantes do período se 
lembram muito mais, entretanto, da manifestação de 13 de 
junho de 1984, quando o MUF foi em passeata ao Palácio 
do Governo exigir a “taxa mínima” para os favelados. Ain-
da que intensamente reprimido pelas “forças da ordem”, o 
movimento conseguiu o que queria. Uma semana depois, 
seus representantes foram recebidos pelas empresas públi-
cas de distribuição, para fecharem o acordo que estabelecia 
a cobrança de uma “taxa social” domiciliar de água e luz 
para os moradores das favelas de São Paulo20.

Essa conquista pública fortaleceu todo o movimento, 
e isso repercutiu também na Vila Prudente. A demonstra-
ção de benefícios concretos aos favelados, obtidos pela ação 
coletiva, trazia mais moradores para “a luta”; e as assembléias 
do MUF lotadas deixavam claro que havia muitos outros 
grupos de favelados mobilizados como eles. O movimento 
dos favelados construía poder político e, portanto, mudava 
o diagrama de compreensão de suas privações: as mazelas 
sociais das maiorias deixavam de ser figuradas como fracas-
so pessoal ou familiar e passavam a ser vistas como injustiça 
social. Como era o Estado autoritário o principal adversário 
daquele campo, ainda no início dos anos 1980, foi simples 
supor que as injustiças sociais viriam a ser suplantadas pela 
democratização. Os setores populares que aderiram ao que 

19 Tanto a criação do PT, quanto da Central Única dos Trabalhadores (CUT) e do 
MUF respondiam, em diferentes escalas, à intencionalidade estratégica de pro-
duzir sujeitos políticos representativos de setores sociais até então destituídos do 
cenário político, em período de transição de regime.
20 Vale ressaltar que o acordo não foi legalizado, mas assumido pelas empresas e 
cumprido até recentemente, quando essas empresas foram privatizadas.
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seria posteriormente chamado de “projeto democrático-
popular”, do qual o PT foi ator central, claramente traziam 
consigo esta demanda. 

O nexo entre o clima de democratização política e a 
promessa de justiça social do período fortaleceu estes movi-
mentos de base, e o MDF cresceu muito nos anos 1980. 
Na estratégia de unificação das lutas, muitas outras favelas 
menos organizadas foram agrupadas sob o guarda-chuva do 
movimento, em toda a “Região Episcopal Belém”, para utili-
zar o termo das comunidades de base. O MDF seria o repre-
sentante dos interesses das favelas dos distritos de Ipiran-
ga, Belém, Vila Prudente, Parque São Lucas, Sapopemba e 
São Mateus, com vínculos fortes também em Santo André. 
A expansão rápida do movimento demandou mudanças 
em sua organização interna: decidiu-se pela manutenção 
e remuneração de uma equipe central de militantes, para 
possibilitar maior dedicação aos trabalhos e maior atenção 
às articulações mais amplas do “campo movimentista” 21.

O organograma do MDF passou a prever, a partir daí, três 
instâncias de suporte a essa equipe de militantes profissionais: 
i) suporte popular pelas lideranças de base das quase 40 favelas 
já vinculadas ao MDF naquele momento, que engrossavam as 
mobilizações e possibilitavam capilaridade às ações; ii) suporte 
por técnicos especialistas (advogados, arquitetos, engenhei-
ros), que acompanhavam e assessoravam as obras empreendi-
das, bem como as ações públicas e demandas do campo; e iii) 
suporte por políticos e parlamentares (em geral ex-militantes 
jovens do movimento eleitos vereadores ou deputados estadu-
ais), que atuavam junto ao partido e nos parlamentos como 
portadores dos interesses do movimento. Religiosamente, as 
assembléias mensais do MDF unificavam este grupo todo na 
discussão e deliberação das linhas gerais de atuação. 

21 Essa equipe central de lideranças do MDF era paga com recursos obtidos junto às 
organizações católicas Cafod e Trocaire, da cooperação internacional irlandesa. 
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Vale lembrar que, graças ao papel articulador represen-
tado no cenário mais amplo, o PT e os “intelectuais orgâ-
nicos” do partido, entre eles os assessores do movimento, 
já apareciam como atores centrais do campo movimentista 
também em esfera mais ampla. Nos trabalhos de base cató-
licos e na formação sindical, os militantes recém-chegados 
passavam a ser estimulados a freqüentar também as reuni-
ões do partido e a considerar sua centralidade para a trans-
formação social e popular em vista. 

Já no começo desse processo, em 1985, o MDF se tor-
nou uma figura jurídica, o que facilitaria as relações institu-
cionais do movimento com os governos e outros órgãos de 
financiamento externo. Tanto a direção como as lideranças 
de favelas e assessorias se tornaram sócias da entidade: o 
MDF deixava de ser uma organização comunitária, centrada 
na Vila Prudente, e se tornava um movimento articulador 
de entidades comunitárias, agora com sede em um escritó-
rio na Vila Alpina. Esta fórmula de organização interna, que 
obteve recursos internacionais de organizações religiosas 
por mais de duas décadas seguidas, sustentou materialmen-
te o movimento até os dias de hoje.

O MDF passava então a intermediar diversas escalas 
de atuação social e política; seu modo de agir se tornava 
muito mais complexo. Para que se tenha uma idéia disso, o 
movimento que nasceu na favela da Vila Prudente em 1978,
sete anos depois já atuava em mais de 40 favelas da Zona 
Leste, estimulando em cada uma delas a execução de obras 
coletivas de melhoria, em regime de mutirão autônomo, e 
a organização política dos favelados. A Vila Prudente seguia 
dando o exemplo: depois de concluídas as obras do esgoto 
canalizado, foram construídas, ainda nos anos 1980, uma 
creche comunitária e uma casa de cultura, além de refor-
madas algumas vielas e barracos em situação de risco. 

No plano político municipal, o MUF percebia que, após 
a conquista da taxa mínima de água e luz, era preciso haver 



Gabriel de Santis Feltran

Lua Nova, São Paulo, 72: 83-114, 2007

97

uma nova bandeira agregadora dos diversos movimentos 
comunitários esparsos pela cidade. A estratégia foi então lan-
çar, já em 1986, uma nova campanha geral, de interesse de 
todos: a luta pela Concessão do Direito Real de Uso (CDRU). 
Do ponto de vista urbanístico as favelas seguiam irregulares, 
e mesmo que o desfavelamento já não fosse politicamente 
viável, nenhum morador possuía a documentação formal da 
casa em que vivia e, portanto, nem garantia legal do direito 
à permanência nela nem a possibilidade de passá-la aos seus 
filhos. O “movimento de favela”, como se referem ao MUF 
muitos dos militantes daquele período, assumiu então a cau-
sa da regularização fundiária em São Paulo, pregando a pos-
se coletiva da terra, com garantia legal e individualizada para 
o uso dos moradores22.

Havia uma distinção política fundamental entre essa 
nova luta, pela CDRU, e a anterior, pela taxa mínima de 
água e luz. Se na primeira mobilização as favelas se con-
tentaram com um acordo extra-oficial junto às empresas 
prestadoras de serviços, que garantia um benefício social (a 
taxa mínima de água e luz para moradores de favela, apesar 
de concretizada naquele período, não se materializou na 
forma de lei e, portanto, não garantiu o direito legal após 
a privatização destas empresas), no caso da CDRU a luta 
exigia garantia legal de direitos. A pressão já era pela garan-

22 Este instrumento jurídico ativava entre os militantes a memória das lutas da As-
sembléia do Povo de Campinas (1979 e 1981 – ver Dagnino, 1994b). Marcelo, um 
dos principais assessores do MDF, advogado e hoje assessor parlamentar, caracte-
riza juridicamente essa proposta: “o trabalho que a gente fez, de mais significado, 
eu acho que foi a luta pela posse da terra, quando nós discutimos com a popula-
ção a questão da Concessão do Direito Real de Uso, que é um instituto jurídico 
que foi feito na época da ditadura, 1967, um decreto-lei ainda, que constitui esse 
instituto. E nós usamos esse instituto exatamente pra garantir a posse do pessoal, 
levando em consideração que você não fica com a propriedade, você garante esse 
exercício. Não é uma questão precária, é um direito real, então a pessoa pode re-
gistrar esse direito real. [...] Não chega a ser uma escritura, mas é um documento 
que confere a ele o direito da posse da terra, por um prazo longo, e que você aca-
ba com aquele temor da desocupação. Isso foi amplamente discutido nos núcleos 
de favela”. 
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tia do direito fundamental à moradia, na letra da lei, para 
todos os favelados de São Paulo. 

A mobilização de base para pressão política seguia como 
a estratégia central do movimento, mas era agora associada 
à ação institucional de advogados e assessores técnicos, que 
estudavam qual seria a melhor forma de garantir o direito à 
terra aos favelados, mantendo o princípio de não defender a 
propriedade privada23. Na aparição deste tipo de ação mais 
formal dos movimentos, o partido tornou-se também mais 
central para a mobilização: os movimentos contavam com a 
negociação da aprovação do projeto da CDRU na Câmara 
dos Vereadores, o que se faria, em última análise, pela atu-
ação dos parlamentares petistas eleitos por eles. Desde este 
período, em São Paulo, o PT passou então a ser o mediador 
político fundamental entre os movimentos sociais e a insti-
tucionalidade política. Não foi então por acaso que o MDF 
se vinculou ao partido, como dezenas de outros movimen-
tos semelhantes, e passou a enfatizar a atuação política às 
ações pontuais de melhoria em cada favela assessorada24.

Também não foi por acaso que a Campanha da Frater-
nidade da CNBB, em 1986, teve como tema “Terra de Deus, 

23 “Até aqui estava garantido que eles resistiriam, pra não serem despejados, mas isso 
era uma situação instável, precária, então era preciso garantir a sua permanência nas 
áreas, através do direito real de uso. E aí veio toda uma discussão que teve uma im-
portância política grande, no seio do próprio movimento: seria um direito individual, 
família por família, ou seria um direito coletivo, direito real de uso da área como um 
todo, para o conjunto daquelas famílias. E aí houve divergência no movimento. [...] A 
vertente mais avançada do movimento, da qual nós participávamos, desde a origem, 
entendíamos que seria um avanço a posse coletiva, o direito real de uso coletivo, a 
posse coletiva, pra não reproduzir a propriedade capitalista, o princípio capitalista da 
propriedade. Porque você termina reproduzindo, né? A família que está com dificul-
dade financeira vende, e especula, dentro da própria [favela]”. [Erundina] 
24 O que é bastante claro para as lideranças do MDF: “e depois a gente começou 
num trabalho mais político mesmo, né? A partir de representar o MDF noutras 
organizações, na época era o MUF (Movimento Unificado de Favelas) [...] [depois 
na UMM], então a gente foi ampliando nesse sentido. Depois um pouco, nos últi-
mos anos, na relação com a Câmara Municipal, né? Que a gente tem relação com 
alguns parlamentares do PT, né, então também nessa dimensão mais realmente 
política”. [Sônia] 
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terra de irmãos”. Os movimentos de base, conectados até 
então a atores de relevância nacional como a CNBB, produ-
ziam ações articuladas. A campanha pautava os debates da 
reforma agrária e urbana, com vistas às mobilizações sociais 
em torno da Assembléia Nacional Constituinte que se ges-
tava. O suporte e a legitimidade da CNBB, neste ano, foram 
decisivos para a luta da CDRU entre 1986 e 1988. Foram 
anos agitadíssimos para o MDF. Os militantes dividiam-se 
entre a luta pela Concessão do Direito Real de Uso da terra 
para todas as favelas da cidade de São Paulo, as mobiliza-
ções político-partidárias em torno da Constituinte e a atua-
ção política das igrejas e comunidades de base, que assesso-
ravam dezenas de associações comunitárias da Zona Leste. 

Foi o estágio mais avançado do movimento, me diria Lui-
za Erundina, quase vinte anos depois, referindo-se à luta pela 
CDRU. Ninguém melhor que ela para constatar a relevância 
política daquele momento: na esteira da popularidade con-
quistada como uma das lideranças desse processo de lutas, Lui-
za Erundina teve legitimidade suficiente para, em 1988, tornar-
se a candidata do PT à prefeitura de São Paulo, em disputa par-
tidária que contou com Plínio de Arruda Sampaio. Não havia 
expectativa de vitória a princípio, mas a campanha cresceu 
muito nas semanas finais, e Erundina terminou por vencer as 
eleições municipais, tornando-se a primeira mulher a governar 
a cidade de São Paulo, e pelo PT. Esta surpresa, mesmo para os 
favelados de São Paulo, fez com que todo o cenário de atuação 
política do MDF se alterasse radicalmente25.

A nova prefeita de São Paulo não tinha apenas sua ori-
gem política nos movimentos de favela; ela ainda era parte 
integrante e fundamental da articulação destes movimentos. 

25 São inúmeras as referências à surpresa dos militantes na constatação da vitória 
eleitoral do PT em 1988. Erundina foi eleita numa conjuntura específica, com o 
diferencial relevante do voto útil das classes médias contra Paulo Maluf; mas efe-
tivamente teve suas bases eleitorais entre as populações faveladas das Zonas Sul e 
Leste do município de São Paulo.
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A eleição de Erundina não poderia deixar de ser lida, por 
estes setores mobilizados, como a ascensão deles próprios 
ao Executivo municipal. A representatividade dos setores 
populares pelos movimentos e pelo PT, mais do que nunca, 
era considerada um dado natural. A composição dos qua-
dros de confiança da prefeitura empossada em 1989 se fez, 
quase que inteiramente, na distribuição negociada de car-
gos a ex-lideranças populares de movimentos, até ali organi-
zados informalmente ou precariamente institucionalizados, 
além dos sindicalistas e intelectuais vinculados ao PT26.

Anos 1990
O governo da maior cidade do país, na virada para os anos 
1990, situava em definitivo o PT como partido relevante 
para o cenário político nacional. Nas favelas da Zona Les-
te da cidade, o MDF passava evidentemente a atuar como 
um dos braços de sustentação do Executivo municipal. 
Se há alguns anos o movimento se fortalecia justamente 
na pressão contra os governos e na articulação ampla de 
grupos favelados em torno de um discurso autonomista, 
agora ele se sentia parte de uma administração municipal, 
o que implicava não só apoiar o partido e o governo em 
cada debate, ou cada arena de relação entre movimentos 
e governo, mas contribuir efetivamente para a administra-
ção dos programas de governo implementados. A natureza 
mesma do movimento como ator social e político deveria 
ser alterada, e assim se fez.

O MDF que há pouco tempo administrava apenas os 
recursos de manutenção, ou obtidos em festas religiosas e 
rifas comunitárias, para realizar obras pontuais nas favelas, 

26 A presença inicial de nomes como Paulo Freire (Educação), Eduardo Jorge 
(Saúde), Marilena Chauí (Cultura) e Nabil Bonduki (Habitação) nas secretarias 
de governo, todos eles até ali bastante envolvidos na militância junto aos setores 
populares, fazia do governo Erundina um espaço bastante aberto para as ações 
articuladas com os movimentos sociais.
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agora precisava se organizar para o engajamento efetivo na 
gestão de grandes projetos municipais para a população 
favelada. Muitas vezes, o movimento se viu discutindo e 
negociando projetos públicos sobre o imenso mapa da cida-
de, com recursos em pauta até então inimagináveis. Era a 
discussão sobre a “gestão de políticas públicas” chegando, 
de uma vez por todas, aos movimentos populares. O amadu-
recimento do debate político no interior do MDF a partir 
desta experiência é inegável; o movimento se tornava um 
ator político constituído em solo mais firme, o que almejava 
há tempos, e atuaria na interface entre governos e socieda-
de civil mediando a construção de políticas públicas. 

Evidentemente, a construção artesanal das relações 
entre o movimento e as suas bases nas favelas, que o legi-
timava publicamente, passou a ser feita com menos afinco. 
A estrutura de mediação entre Estado e sociedade estava 
em plena construção, e os movimentos sociais foram força-
dos a assumir sua tarefa nela às custas de submeter-se, cons-
cientemente, à falta de tempo e ao excesso de trabalho que 
acompanham os militantes de um processo político desta 
magnitude. Agora na Prefeitura, além do mais, o movimen-
to tratava de projetos de amplitude bem maior e, portan-
to, deveria considerar não apenas suas bases específicas a 
cada ação planejada. Ao contrário, deveria levar em con-
ta uma série muito mais extensa e plural de sujeitos popu-
lares, desde as organizações de base vinculadas a outros 
partidos políticos até os clubes desportivos e organizações 
filantrópicas, passando pelos interesses privados de verea-
dores, condomínios, comerciantes etc. As negociações e os 
diagramas de resolução de conflitos se tornaram bem mais 
complexos e exigiam qualificações específicas. Passaram a 
ser mais valorizados internamente ao campo militante, para 
este perfil de atuação, os indivíduos leais à gestão municipal 
(e ao partido) e que fundamentalmente estivessem capaci-
tados, do ponto de vista técnico, para auxiliar na tarefa de 
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administrar a cidade de São Paulo. Boa parte dos quadros 
populares dos movimentos como o MDF, quase sempre for-
mados na atuação militante e pastoral, pouco escolarizados 
e capacitados formalmente para a gestão, passou a ocupar 
cargos subalternos tanto no governo quanto no partido.

A conseqüência lógica desse processo é que, apesar das 
mudanças internas, as organizações populares, comunitárias 
e religiosas como o MDF passaram a ocupar espaços bem 
menos relevantes na disputa política interna ao governo, 
e é o partido político que vai progressivamente assumindo 
papel de ator central no campo “democrático-popular”27.
No âmbito interno ao PT as mudanças também eram pro-
fundas: a partir da primeira grande derrota eleitoral para 
presidente, em 1989, e das primeiras administrações muni-
cipais importantes nacionalmente (São Paulo, Porto Alegre, 
Vitória), o partido decidia caminhar para um programa 
paulatinamente mais instrumental, centrado na ascensão 
ao Estado: se antes a mudança (ou a construção da hegemo-
nia) partiria das bases, agora percebia-se que o Estado deve-
ria ser o lócus de irradiação do projeto de transformação 
à esquerda. A partir do Estado, o partido construiria uma 
“democracia participativa” que poderia radicalizar a parti-
cipação popular na esfera política. O partido pautava assim 
um papel específico para os movimentos populares como 
o MDF; seus quadros deveriam, agora, ser também subme-
tidos a “formações” e “capacitações” para esta nova tarefa. 
Militantes de base passaram então a conviver com inúmeras 
ofertas de cursos de “formação de lideranças”, “capacitação 
para gestão de políticas públicas” etc. 

No MDF não foi diferente, e uma das primeiras conse-
qüências deste cenário foi a tradução silenciosa do movi-
mento de favelas em movimento de moradia. Se no cená-

27 As diferenças entre as formas de organização do movimento e do partido, aliás, 
que na origem eram mais retóricas que práticas, passaram também a se estabele-
cer muito mais claramente a partir daqui. 
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rio anterior, para fazer pressão era necessário agregar-se 
ao máximo a outros movimentos, e daí um MUF fazia todo 
sentido, agora que o movimento é governo, quanto mais 
setorializadas e específicas as demandas, mais ágeis podem 
ser as soluções. A pulverização do MUF entre movimentos 
e grupos com demandas setoriais foi inevitável, e é este 
um dos fatores do declínio rápido da aparição pública do 
“movimento de favela” durante a gestão Erundina. Surgiu, 
entretanto, uma série renovada de fóruns temáticos e enti-
dades articuladoras setoriais, especializadas nas relações de 
grupos movimentistas organizados por demandas com as 
secretarias de governo (saúde, educação, moradia, assistên-
cia social, saneamento, obras etc.). O MDF abandonou a 
amplitude dos temas reivindicados pelas favelas; traduzia-se 
num movimento de moradia e, mais tarde filiou-se à União 
dos Movimentos de Moradia (UMM). 

Até por isso, a atuação do movimento no governo Erun-
dina se concentrou nas relações com a Secretaria Municipal 
de Habitação. Como se sabe, as políticas de habitação popu-
lar naquela gestão do PT tiveram como estratégia principal 
a realização de mutirões habitacionais autogeridos, com 
intensa participação dos movimentos sociais de base na 
gestão dos canteiros de obras28. O MDF tornou-se parceiro 
direto da prefeitura municipal em vários destes mutirões, 
na Zona Leste de São Paulo29. Construir centenas de casas 
populares em mutirão, em cada canteiro de obras, exigia do 
movimento uma habilidade gerencial impressionante, além 
de uma série de competências profissionais específicas. 

Entraram então em cena as assessorias técnicas dos 
mutirões, contratadas pela prefeitura, e que trabalharam 

28 O debate sobre essas iniciativas é imenso na literatura sobre o urbanismo em São 
Paulo e reverbera ainda hoje. Para uma descrição interna ao governo Erundina, 
ver Andrade, Rosseto e Bonduki (1993).
29 Inclusive nos mutirões históricos para o movimento de habitação em São Paulo, 
como a Fazenda da Juta, no distrito de Sapopemba.
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muito próximas dos movimentos de moradia durante toda 
a década de 199030. Esta nova composição de atores con-
tribuiu para que se consolidasse o perfil de atuação movi-
mentista mais competente gerencial e tecnicamente e mais 
centrado na intermediação entre decisões de governo e 
execução de políticas públicas. Efetivamente, os setores 
populares organizados em movimentos passavam a se cons-
tituir mais solidamente como atores políticos, encontrando 
nas parcerias com o Estado para execução de programas 
de governo o seu nicho de atuação pública. Estas mudan-
ças internas não são privilégio do MDF, evidentemente: elas 
fazem notar o desenvolvimento do processo que a literatu-
ra dos movimentos sociais denominou como sua “inserção 
institucional”31. Em meados dos anos 1990, a tecnificação 
e a profissionalização das organizações sociais e populares 
já era uma tendência da estrutura associativa da sociedade 
civil brasileira. Nesta passagem, a “contra-esfera pública” 
movimentista dos anos 1970 e 1980 também se inseriu insti-
tucionalmente, e seus atores passaram a fazer parte do jogo 
político constituído. 

Os anos de mudança intensa sempre passam rápido. O 
governo Erundina já estava no final quando foi levado para 
a Câmara Municipal o projeto de regulamentação da Con-
cessão do Direito Real de Uso da terra para as favelas. Tra-
mitando desde 1986, o projeto seria votado ainda durante o 
“governo popular”, mas em cenário político já radicalmente 
diferente daquele que o instituiu. Como não poderia deixar 
de ser, a negociação desse processo já foi quase inteiramen-
te represada aos espaços institucionais, e a setorialização 

30 Essas assessorias, em geral ONGs constituídas por arquitetos e engenheiros, tam-
bém faziam parte do campo das esquerdas, em geral por terem sido constituídas 
como um contraponto às empreiteiras, que dominavam o mercado da construção 
civil e as licitações públicas em todo o país.
31 Inserção essa exaustivamente debatida na literatura de até meados dos anos 1990 
e valorada de modos muito diversos. Ver, por exemplo, as distintas conclusões de 
Doimo (1995) e Carvalho (1997).
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dos movimentos, com o declínio do MUF, já não permitia 
tanta pressão conjunta sobre a Câmara de Vereadores. Os 
grupos de oposição à prefeitura também já disputavam de 
modo mais feroz a base eleitoral crescente das favelas e cor-
tiços32, e o projeto de lei não passou. Faltou um único voto, 
o de Biro-Biro, ex-jogador do Corinthians, que mudou de 
idéia no último momento. A frustração foi grande no MDF: 
as lideranças disseram ter perdido motivação, e os morado-
res de favela, que já não acompanharam de tão perto as dis-
cussões, permaneceram sem a garantia legal do direito de 
habitar a metrópole33. Foi assim que o governo Erundina 
terminou para o MDF.

Tudo seria ainda bem pior para o movimento a partir 
de 1993, com a derrota do PT nas duas eleições municipais 
que se seguiram. Paulo Maluf assumiu a prefeitura muni-
cipal e, no pólo oposto do espectro ideológico, tinha os 
movimentos populares vinculados ao PT como adversários 
diretos. Na área da habitação, os mutirões foram paralisa-
dos e os contratos com as assessorias técnicas não foram 
renovados; o movimento passou então a conviver também 
com a escassez dos recursos materiais para a execução de 
projetos. Outras “políticas públicas” entraram em cena e, 
no caso das favelas, durante o governo Maluf teve imensa 
visibilidade em São Paulo a construção de prédios popula-
res do “Projeto Cingapura”34. O MDF, de co-gestor destas 

32 Especialmente os setores liderados por Walter Feldman, que articulavam uma 
série de favelas e cortiços ex-participantes do MUF para combater a noção da pos-
se coletiva da CDRU, apostando em um projeto que favorecesse o mecanismo de 
compra e venda das casas pelos moradores de favelas. 
33 O Estatuto da Cidade, em contexto novamente muito distinto, fundamentaria 
na década seguinte a regularização das condições de ocupação das áreas de favela 
em todo o país. 
34 O Projeto Cingapura foi fundamental na política habitacional do prefeito Pau-
lo Maluf (1993-1996), elaborada em evidente reação ao crescimento dos muti-
rões, na maioria autogeridos por movimentos populares da gestão anterior (Luiza 
Erundina, 1989-1992). A despeito das resistências moleculares, o projeto foi im-
plementado amplamente e teve continuidade na gestão Celso Pitta (1997-2000).
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políticas, passou então a se ver na posição de combatê-las 
publicamente, tendo por vezes que disputar com o novo 
governo suas antigas lideranças de base, especialmente nas 
favelas beneficiadas pelo Cingapura35.

Todo o campo dos movimentos populares de São Pau-
lo acabara de fazer um esforço enorme de reestruturação, 
interna e externamente, para atuar como governo, alinhado 
aos marcos político-partidários e às necessidades da gestão36.
Entretanto, o novo governo já não queria mais estes movi-
mentos. Também já não era mais possível, com a nova estru-
tura organizativa do campo movimentista, mobilizar as bases 
populares para fazer resistência: nas mudanças de contexto, 
a capacidade reivindicativa de todo o campo já declinara 
definitivamente. Em meados dos anos 1990, pela perda de 
uma esfera pública reivindicativa que lhes oferecia caixa de 
ressonância aos discursos, as narrativas socialistas e politiza-
das do MDF junto à grande maioria dos favelados, e mesmo 
perante o mundo público, já pareciam palavras ao vento. 

Para continuar sobrevivendo como ator político duran-
te as gestões Maluf e Pitta o MDF dedicou-se ao PT. Mate-
rialmente, o movimento ainda contou com recursos para 
sua manutenção vindos da cooperação internacional reli-
giosa, e parte da equipe técnica passou também a atuar na 
assessoria a mandatos de parlamentares petistas. O MDF, 
que entrara na década de 1990 em seu auge, saiu dela em 
seu momento mais difícil. A despeito da sua consolidação 

35 Sônia, uma das lideranças históricas do MDF, narra esse processo de disputas 
pela base nos termos da “cooptação”: “Nos últimos anos (1993-2000), Maluf e Pitta 
deram uma arrebentada. Cooptaram liderança, [...] coisa assim, que você entre-
gou a noiva pronta, quer dizer, uma favela que a gente acompanhava [...] na época 
a Luiza [Erundina] deixou inacabado, aí ele [Maluf] terminou rápido. Cooptou 
uma das lideranças, que as outras também já estavam com muitos anos de luta, 
cansados, então é um exemplo: não fomos convidados [o MDF] nem pra inaugu-
ração [do conjunto habitacional]”.
36 “Porque queira ou não queira, o MDF, pra se fortalecer, depende do Poder Pú-
blico. Por mais que você crie coisas alternativas, é uma relação assim, forte com a 
Prefeitura” [Sônia]. 
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como ator político, o movimento passou a conviver nestes 
anos com uma questão até então insuspeitada: sua repre-
sentatividade junto aos setores favelados, antes um dado 
natural, agora era progressivamente desafiada. 

Anos 2000
Enquanto o MDF se transformava para acolher as novas 
demandas do sistema político, as favelas de São Paulo tam-
bém se transformaram muito profundamente: os meninos 
e meninas nascidos nas periferias da cidade no final dos 
anos 1970, portanto seres contemporâneos ao MDF, na vida 
adulta já não compartilhavam da crença no trabalho e no 
progresso (pessoal, da família, do país) que havia marcado 
a vida dos seus pais e sido terreno fértil para ação militante 
de esquerda nos anos 1970. O solo no qual estes indivídu-
os cresceram e adentraram o mundo já foi também muito 
menos afeito às esperanças, até porque terrivelmente mar-
cado pela violência (narrativas de vida de adolescentes e 
jovens destas regiões, hoje, necessariamente passam pela 
contabilidade de seus mortos) e pelo desemprego (que, 
como já foi bastante estudado, age como bloqueio relevante 
para a ação coletiva e popular nos marcos da política). 

O MDF deu continuidade à sua atuação política e a seus 
contatos com as favelas da Zona Leste, mas a repetição da 
narrativa mobilizatória do movimento para os novos habi-
tantes das periferias urbanas já não era mais inteligível. Até 
por isso, o movimento teve muita dificuldade para renovar 
seus quadros internos, e no início dos anos 2000 seus prin-
cipais militantes ainda eram praticamente os mesmos que 
haviam iniciado as lutas na Vila Prudente, nos anos 1970. 
Além disso, outras organizações populares, religiosas e 
outros partidos políticos passaram a disputar um a um os 
votos e os consentimentos dos moradores das periferias – a 
sociedade civil ganhou, desde os anos 1990, uma dimensão 
concorrencial insuspeitada para os atores dos anos 1980. 
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Mesmo que permaneça otimista, a contagem das organi-
zações de base do MDF reduziu-se ao menos pela metade 
durante a década passada: no início dos anos 2000 o movi-
mento passou a considerar que influía sobre cerca de 20
favelas da região, contra as 40 de quinze anos antes. 

A virada do século trouxe a eleição de uma nova pre-
feitura do PT para a cidade de São Paulo, agora com Marta 
Suplicy. Doze anos depois da primeira experiência petista na 
prefeitura, as relações entre movimento, partido e Executivo 
municipal voltavam a ser baseadas no compartilhamento de 
um mesmo projeto político, mas já eram completamente dis-
tintas daquelas dos tempos de Erundina. Mais consolidados, 
institucionalizados e profissionalizados os canais de comuni-
cação entre governos e sociedade civil, agora havia procedi-
mentos previstos para as mediações entre o MDF e o Estado37,
que ao fim de contas ficaram basicamente restritas a um tipo 
de mediação entre governo e setores favelados, na atuação do 
movimento em alguns programas de urbanização de favela. 

Em 2001, por exemplo, a prefeitura municipal implemen-
tava um programa de canalização de córregos, e uma das obras 
se faria em São Mateus, passando pela favela Vergueirinho, há 
décadas vinculada ao MDF. A relevância técnica do programa 
era inquestionável, o risco e a precariedade em que viviam as 
97 famílias faveladas alojadas sobre o córrego eram claros e 
justificavam sua remoção. Para viabilizar a desocupação des-
tas famílias, a prefeitura petista acionou a rede de contatos 
populares do partido. Convocado para “ajudar” a prefeitura 
na remoção38, o MDF entrou em cena destacando uma das 
suas “lideranças de base” para a missão. Vizinha da área a ser 

37 O que não significa que não haja espaços para as relações privadas entre esses 
atores, renovando as práticas tradicionais da relação entre sociedade e Estado no 
Brasil. Um estudo específico das relações entre os movimentos sociais e a gestão 
Marta Suplicy foi feito por Teixeira e Tatagiba (2005).
38 “Aí quando a Prefeitura foi lá a primeira vez, eu tava lá esperando a equipe da 
Prefeitura, para cadastrar as pessoas. Aí eu tinha que ir de porta em porta, cha-
mando as pessoas, porque eu conhecia, né?” [Zefa]. 
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desocupada, Zefa conhecia suficientemente bem os morado-
res da favela Vergueirinho e desempenhou o papel fundamen-
tal, para a prefeitura, de intermediária entre a política pública 
e as famílias a serem remanejadas. Como me disse Zefa: 

 “Eu não dizia [para os moradores]: olha, eu vou cadastrar 
vocês, porque vocês vão sair daqui. Imagina! Não pode nem 
sonhar em falar isso! Até a prefeitura me falou assim: – olha, 
nós não vamos falar a verdade. Nós vamos [falar] assim: – nós 
vamos cadastrar vocês, vamos carimbar o barraco de vocês, 
pegar todos os dados da família, pegar a renda, porque nós 
estamos preocupados com essas famílias aqui, porque está vindo 
o rio aí, está vindo a estrada [a obra de canalização] e vai pegar 
quase que tudo aqui dessa favela. E vocês vão ficar [em situação 
ruim]... a prefeitura não vai deixar prejudicar, vai ajudar vocês 
da melhor maneira possível. [...] Enquanto isso, vinham uns 
[funcionários da prefeitura] carimbando os barraquinhos e 
pegando os dados da família, renda e a quantidade de família. 
Foi uma coisa rápida da prefeitura.” [Zefa]
O primeiro contato se fez assim, e deu certo; algum tempo 
depois, entretanto, foi preciso efetivamente “explicar” aos 
moradores que a saída deles dali era fato consumado. O 
movimento novamente ajudou: preparou uma reunião 
com as informações necessárias e suficientes para não gerar 
muita polêmica, ‘tudo marcadinho no convite, pra não 
precisar explicar mais nada!’

Na reunião com os moradores, então:

“a prefeitura foi e falou tudo já concreto pra eles: – olha, 
vocês vão ganhar! Vocês vão sair daí, e vocês têm várias 
opções pra sair daí. Eram 97 famílias. Olha, vocês têm opções 
de ir pro Norte, quem quiser [voltar para a terra natal, no 
caso de migrantes]; outras vão para os apartamentos [em 
um conjunto habitacional em outra área], porque não tem 
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apartamento pra todo mundo; [...] e outras vão ganhar uma 
verba de R$ 6.000 a R$ 8.000 pra comprar uma casinha na 
área municipal [em alguma outra favela, localizada em áreas 
de propriedade da prefeitura].”39 [Zefa]

A desocupação foi pacífica e ágil, sem nenhum conflito. 
O MDF trabalhou bem na missão de intermediação, foi elo-
giado pela prefeitura, e promoveu Zefa para a equipe de pro-
fissionais contratados pelo movimento. As políticas do PT fun-
cionaram, as famílias foram removidas, e não foi preciso inter-
romper as obras de canalização para limpar a área da favela. 
No debate corrente sobre políticas públicas e gestão urbana, 
este foi um caso exemplar de intervenção bem-sucedida. 

Entre o popular e a política: novas fronteiras
Militantes do movimento me narraram diversas vezes o caso 
acima durante a pesquisa de campo, ressaltando a vantagem 
relativa que ele demonstraria ainda existir no MDF, diante 
dos atores políticos tradicionais: o contato cotidiano com 
as favelas, a acessibilidade às “comunidades” cada vez mais 
fechadas, a concretude de sua nova forma de atuação. De 
tanto falarem neste caso, obrigaram-me a notar o que estava 
em jogo nele. De fato, a conformação recente da atuação 
do MDF revela toda uma nova trama de relações entre os 
setores populares e a política. 

Como tantos outros atores sociais que emergiram nos 
anos 1980 e se inseriram na política nos 1990, o MDF de 
hoje não pode mais ser figurado como um sujeito que orga-
niza as demandas e interesses sociais dos setores populares 
e as faz transitar ao espaço público. Nessa medida, o MDF 
não é mais especificamente um movimento social, mas aci-

39 As duas primeiras opções eram, exatamente, as que a prefeitura municipal de 
São Paulo oferecia aos favelados durante os anos 1970, nas gestões Olavo Setúbal 
e Jânio Quadros, que tinham como premissa o desfavelamento. Foi justamente em 
reação a esta política que surgiu o MUF. 
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ma de tudo um ator consolidado da esfera política, subal-
terno aos atores centrais de seu campo, como governos, 
partidos, financiadores de projetos etc. 

O vetor da atuação política de atores como o MDF, em 
grande medida, se inverteu nas últimas décadas: eles deixa-
ram de intermediar o acesso das demandas sociais populares 
ao mundo público e passaram majoritariamente a mediar o 
contrário, o acesso dos atores relevantes na esfera política 
aos setores populares (então vistos como público-alvo). Para 
um sistema político que se consolida, como o brasileiro, é 
preciso destacar que esta permanece sendo uma atuação 
relevante e positiva, por ao menos duas razões. Em primeiro 
lugar, porque a presença de atores como o MDF inseridos 
institucionalmente, ainda que de modo subalterno, é sinal 
da consolidação do sistema de participação social no Estado 
brasileiro, que efetivamente inseriu um conjunto extenso 
de organizações sociais na discussão pública40. Em segundo 
lugar, porque a existência deste conjunto de atores na esfe-
ra política permitiu, no período democrático, muito maior 
capilaridade social às políticas públicas, o que se comprova 
estatisticamente pela maior amplitude de acesso aos servi-
ços sociais públicos nas periferias de São Paulo41. Escolas, 
creches, postos de saúde, centros de lazer, telefones públi-
cos etc. são hoje muito mais presentes nos arredores das 
favelas assessoradas pelo MDF do que quando o movimento 
nasceu, o que representa também um incremento substan-
cial no potencial de acesso a direitos sociais. 

Entretanto, é justamente nesta inversão de sinal no vetor 
de atuação movimentista, e na lacuna que ela deixa na cena 

40 A comparação entre as transições democráticas na América Latina invariavel-
mente destaca a positividade do caso brasileiro, que efetivamente construiu inú-
meros mecanismos formais e informais, ainda em desenvolvimento, de relações 
entre os setores sociais organizados e o Estado.
41 Como demonstra a produção criteriosa do Centro de Estudos da Metrópole/Ce-
brap, compilada, por exemplo, em Marques e Torres (2005).
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pública, que aparece com maior nitidez a fronteira recente 
que se repõe entre os setores populares e a política. Não é 
difícil notar, ao fazer pesquisa nas favelas e periferias de São 
Paulo, que a presença pública de atores constituídos como o 
MDF, por mais positiva que seja, não consegue nem de longe 
traduzir a amplitude dos conflitos, demandas e anseios des-
te contingente de cidadãos em demanda política. O papel 
recente dos movimentos populares, de possibilitar a presen-
ça mais capilar dos atores políticos centrais entre os setores 
populares, não supre a necessidade contínua, e sempre reno-
vada, de aparição pública e existência política dos novos habi-
tantes da periferia urbana. Esta insuficiência é tão flagrante 
hoje, que em diferentes contextos de pesquisa nestes territó-
rios não são os movimentos sociais, mas atores bem menos 
legítimos como o narcotráfico e as facções criminosas os que 
têm mediado a aparição das periferias no mundo público42.

Nesta nova figuração pública das camadas populares, sua 
aparição legítima na esfera política é improvável, o que colo-
ca em xeque o pressuposto que funda os regimes democráti-
cos, qual seja, a garantia da pluralidade social representada 
legitimamente no mundo público. A conseqüência direta 
deste processo, recorrente em todo regime político não plu-
ral, é a reprodução da leitura dos não representados como 
“desviantes”, seguida da disposição dos autoritarismos social e 
estatal para controlá-los. O bloqueio seletivo do acesso à legi-
timidade pública segue, portanto, sendo questão central da 
construção democrática até porque, nessa medida, continua 
a desenhar a face autoritária do sistema político brasileiro. 

Gabriel de Santis Feltran 
é doutorando em Ciências Sociais pela Unicamp

42 Em Feltran (2006b) tento elaborar algumas das conseqüências deste fenômeno 
para pensar a política contemporânea. 
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Liberation Forces, until 1996, year of the first International 
Meeting for Humanity and Against Neoliberalism, organized 
in Mexican jungle, the Zapatista Army of National Liberation 
(ELZN) lived a slow and decisive transformation: from a classic 
guerrilla to a pacific movement which builds “one world that fits 
many worlds”, through the invention of practices of participation 
and communication. This text analyses these new ways of doing 
politics that are being cultivated between the ELZN and what it 
calls “civil society”, the countless groups connected to it through 
communication and solidarity ties. 
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VINTE ANOS DEPOIS: A CONSTRUÇÃO DEMOCRÁTICA 
BRASILEIRA VISTA DA PERIFERIA DE SÃO PAULO

GABRIEL DE SANTIS FELTRAN
Os movimentos sociais sempre buscaram estatuto político. 
Este artigo conta a história de um desses atores, o Movi-
mento de Defesa do Favelado (MDF), que desde o final 
dos anos 1970 até os dias de hoje atua na periferia leste 
da cidade de São Paulo. Ao narrar essa história de trinta 
anos, vinte dos quais vividos sob a “nova democracia”, o 
texto destaca as diferentes modalidades de relação entre 
os setores populares e a esfera política no Brasil contem-
porâneo. De um lado aparecem as tentativas de diluir a 
fronteira que bania, durante o regime autoritário, os seg-
mentos populares da representatividade política; de outro 
lado, encontram-se novas fronteiras que, ainda que sob 
um regime pautado pela universalidade formal de direi-
tos, se repõem hoje entre os setores populares e o mundo 
político. 

Palavras-chave: Movimentos sociais; Periferia; São Paulo; 
Democracia; Representação.
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TWENTY YEARS LATER: THE BRAZILIAN DEMOCRACY VIEWED 
FROM SÃO PAULO’S PERIPHERY 
Social movements always sought political status. This article tells 
the story of one of those actors, the Movement for the Defense of 
Favelados (MDF), which since the late 1970’s operates in the 
eastern outskirts of the city of Sao Paulo. By telling this story of 
thirty years, twenty of which lived under the “new democracy”, the 
text highlights the different forms of relationship between politics 
and popular sectors in the contemporary Brazil. On one side, there 
are some trends in direction of diluting the border that cut, during 
the authoritarian regime, the popular segments from the political 
representation. On the other side, there are new frontiers which even 
under a formal system based on the universality of rights, reappear 
today between the popular sectors and the political world.

Keywords: Social movements; Poverty; São Paulo; Democracy; 
Representation. 

MOVIMENTOS SOCIAIS COMO ACONTECIMENTOS: LINGUAGEM 
E ESPAÇO PÚBLICO

RICARDO FABRINO MENDONÇA
De cunho conceitual, o presente artigo busca refletir sobre 
os processos de constituição e atuação de movimentos 
sociais com base na noção de acontecimento. A idéia é anali-
sar a potência desestabilizadora que pode ser desencadeada 
por tais agências coletivas, que instauram práticas partici-
pativas fundamentais à democracia. Inicia-se essa discussão 
com uma sucinta apresentação do conceito de acontecimen-
to, orientando-nos principalmente pelas idéias de Louis 
Quéré. Em seguida, busca-se estabelecer algumas relações 
entre tal conceito e os movimentos sociais, ressaltando a 
relevância das noções arendtianas de ação e refundação. Pro-
cura-se, então, evidenciar o caráter de acontecimento dos 


