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 O PROCESSO CONSTITUINTE BRASILEIRO, 

A TRANSIÇÃO E O PODER CONSTITUINTE

Cicero Araujo

A experiência constitucional brasileira quase sempre suscita 

complicados exercícios às teorias jurídicas que se valem do 

conceito de “Poder Constituinte” e das distinções que dele 

se seguem. Geralmente, as complicações começam assim: 

que circunstâncias concretas justifi cam sua aplicação? Por que, 

como e sob quais critérios empíricos se pode afi rmar que há 

um poder constituinte? Em vista da capacidade das cartas 

modernas de receber revisões de maior ou menor enver-

gadura, costuma-se distinguir, dentro do próprio conceito, 

entre um “poder originário” e um “poder derivado”. A partir 

daí, envereda-se para a discussão de critérios para reconhe-

cer um ou outro, os quais apontam para questões de fato. 

De modo que, para reivindicar um poder originário, há que 

se constatar “ruptura institucional” ou “decadência” de cer-

to regime político, credenciando os representantes desse 

poder – dada sua natureza “ilimitada” e “incondicionada”1 

–, a fazer virtualmente qualquer coisa, inclusive criar uma 

1 Ilimitada: “o Poder Constituinte não tem de respeitar limites postos pelo direito 

positivo anterior”; incondicionada: “o que quer dizer que a nação não está sujeita 

a qualquer forma prefi xada para manifestar a sua vontade; não tem ela que seguir 

qualquer procedimento determinado para realizar a sua obra de constitucionali-

zação” (Ferreira Filho, 2007, pp. 14-5).
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nova constituição. Fora essas situações muito especiais, só 

haveria espaço para um poder derivado, isto é, de emen-

damento da constituição em vigor e, por isso, obrigado a 

observar as normas que defi niriam seus limites. Tais nor-

mas estariam, ainda, condicionadas a interpretação por um 

tribunal constitucional (caso existisse) – o que signifi caria 

a possibilidade de interferência desse órgão, nos termos, 

normalmente muito vagos, previstos pela lei constitucional 

antecedente, considerada “superior”. 

Assim, além do ponto problemático de derivar de uma 

simples questão de fato um ato de grande densidade nor-

mativa, um mesmo critério poderia justifi car, e igualar, 

gestos históricos muito diversos: desde um movimento de 

desobediência civil generalizada até um golpe de Estado 

promovido por uma casta militar. O rígido formalismo 

dessas teorias só tende a torná-las cegas a essas diferen-

ças, por vezes cruciais na história de um país. Insensíveis 

ao conteúdo de valor que possa existir em tipos contra-

ditórios de “ruptura” ou “continuidade”, “decadência” ou 

“estabilidade”, acabam providenciando idêntica escora 

jurídica a contestações políticas de sentidos diametralmen-

te opostos, como as de teor autoritário ou democrático. 

Mas também a continuidades institucionais das mais diver-

sas tonalidades que, porém, dependendo de suas peculia-

ridades sutis, podem signifi car a diferença entre o entrave 

e o desentrave de uma crise política. 

Não se trata, no entanto, de criticar essas teorias em 

suas minúcias. O que se pretende neste artigo é explorar 

caminho alternativo e propor uma interpretação da experi-

ência política brasileira que levou ao nosso último processo 

constituinte e à promulgação da Constituição Federal em 

1988. Assim se fará, tentando abarcar um espectro mais 

amplo de questões conceituais, porém mais sensíveis às sin-

gularidades dessa experiência histórica e aos valores que 

orientaram as iniciativas dos atores. Também não se trata de 
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pôr em questão o próprio conceito de Poder Constituinte 

que, ao ver deste articulista, ainda poderia servir como bom 

candidato a ancorar, em momentos de transformação ou 

infl exão de regimes políticos, o ideal de soberania popular 

que está na base das teorias democráticas. Se não em todas, 

ao menos o que está nas teorias chamadas “normativas”, isto 

é, as que pretendem interpretar os regimes democráticos 

existentes à luz de valores ético-políticos, como a igualdade 

e a liberdade. Mesmo nesse campo, a refl exão que segue 

pede algumas adaptações para que dê conta de contextos 

fl uidos, como os que caracterizam uma transição de regi-

mes políticos. 

O desafi o é interpretar o conceito de Poder Consti-

tuinte de modo sufi cientemente moldável à contingência 

dos eventos históricos e com um caráter mais difuso do 

que se costuma fazer em termos de protagonismo, evi-

tando sua fi xação num agente privilegiado que venha a 

pretender sua encarnação. Tal fi xação é uma tendência 

das teorias jurídicas a que se aludiu e recorrentemente dá 

margem a apropriações autoritárias, como aconteceu logo 

no advento do regime que se instalou no Brasil em 1964. 

A análise dessa experiência e, depois, da transição à demo-

cracia até a abertura do processo constituinte, poderá aju-

dar a estabelecer esse ponto. Antes, porém, de tomar essa 

questão, cabe recapitular a discussão jurídica que se deu 

no início daquele processo.

Constituinte, Constituição e o debate jurídico brasileiro
Aceitemos, convencionalmente, que o último processo cons-

tituinte no Brasil tenha se iniciado com o debate sobre a 

convocação da Assembleia Nacional Constituinte, proposta 

pelo presidente da República e submetida ao Congresso, em 

junho de 1985. Também convencionalmente tomemos como 

seu encerramento a proclamação da Constituição Federal, 

em outubro de 1988. Diz-se “convencionalmente”, pois essa 
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demarcação temporal é algo arbitrária, uma vez que o debate 

sobre o assunto é anterior ao projeto de emenda constitucio-

nal à Carta de 1967/1969, apresentado pelo presidente José 

Sarney2, e com o qual se fez aquela convocação. Além disso, 

a questão da forma defi nitiva da Constituição permaneceu 

aberta ainda durante a década de 1990, por conta do processo 

de revisão, previsto nas disposições transitórias do texto apro-

vado em 1988. Mas fi xemo-nos nessa demarcação para não 

fi carmos sem um quadro de referência.

Como não poderia deixar de ser, vários juristas foram 

chamados, ou se sentiram chamados, a intervir no debate 

de 1985. A história é bem conhecida: o que se convoca, por 

que se convoca e como se convoca uma assembleia consti-

tuinte? Enfi m, qual é a sua forma correta? O debate entre 

os juristas, como dito, é anterior, ecoando algumas vezes no 

Congresso Nacional3 e atingindo, de fato, a opinião pública 

mais ampla, apenas a partir do momento em que Tancredo 

Neves, eleito presidente da república, assume em seu pro-

grama de governo a tarefa de convocar a assembleia para 

elaborar uma nova Constituição para o país. Com a morte 

de Tancredo, seu sucessor José Sarney herda a tarefa.

Nas mãos dos juristas, o debate voltará a acionar as 

teorias constitucionais em voga, notadamente nos termos 

mencionados no início deste trabalho. Os que defendiam 

que a assembleia a ser convocada deveria ser entendida 

2 O projeto resultou na Emenda Constitucional n. 26, de 27 de novembro de 

1985. Que o debate é anterior, se entrevê no pequeno ensaio publicado por Ray-

mundo Faoro, em 1981. Para um retrospecto do debate, ver também a coletânea 

de artigos de autoria de Miguel Reale (1985).
3 Como foi o caso da exposição feita por Afonso Arinos de Melo Franco (que na 

época não era parlamentar), a convite da comissão de constituição e justiça do 

Senado Federal, em agosto de 1981 (Franco, 1982). Sua proposta de que o Con-

gresso aprovasse uma “resolução legislativa”, à revelia do Poder Executivo, para 

convocar uma “Constituinte instituída” – isto é, autoatribuindo-se funções cons-

tituintes – gerou controvérsia no seio dos próprios juristas simpáticos à ditadura, 

culminando numa polêmica pública entre Arinos e Miguel Reale, nas páginas do 

Jornal do Brasil, em dezembro de 1982.
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como expressão de um “poder derivado”, e não de um 

“poder originário”, levavam a óbvia vantagem de apon-

tar, como questão de fato, a continuidade institucional: a 

estrutura de governo que a convocava – o presidente da 

República e o próprio Congresso, tendo na retaguarda o 

Supremo Tribunal Federal – provinha da ordem consti-

tucional posta até então. Embora sua origem fosse auto-

ritária, as coisas seguiam mais ou menos conforme suas 

normas, porém reinterpretadas. Longe de uma iniciativa 

“revolucionária” e “rupturista”, portanto, o que se haveria 

de fazer era uma ampla reforma da Constituição existen-

te. Exatamente por isso, seus poderes e atribuições não 

deveriam ser ilimitados. Nas palavras de um jurista que 

apresentou uma defesa detalhada, e muito citada, dessa 

posição: “a Nova República não nasceu de uma revolução, 
surgiu do exato cumprimento da Constituição em vigor. 

Não lhe é dado, em consequência, invocar o Poder Cons-

tituinte revolucionário. Não detém Poder Constituinte ori-

ginário. E o terreno em que pisa é movediço demais para 

que ouse quebrar a Constituição, visto que esta é seu título 

ao Poder” (Ferreira Filho, 2007, p. 159)4.

Sem dúvida, houve juristas que, a partir de um campo 

que poderia ser denominado “radical-democrático”, procu-

raram evidenciar outras questões de fato, que não a dico-

tomia continuidade/ruptura institucional. Essa é a linha 

seguida por, entre outros, José Afonso da Silva – que terá 

um papel importantíssimo na elaboração da futura Carta 

–, ao enfatizar a não menos óbvia “decadência” do regime 

de 1964 para justifi car a presença de um poder constituin-

te “originário” no processo e não simplesmente de um 

“derivado”5. Mais ou menos no mesmo sentido se dá a fi na 

4 Essa citação integra a parte IV do livro, capítulo único, onde está a discussão relevante.
5 Ver o artigo “Constituinte”, publicado por Silva (2000, pp. 66-81), escrito origi-

nalmente no início de 1986, como roteiro para os debates de que o autor partici-

pou naquele ano.
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argumentação de Raymundo Faoro, cujo ensaio de 1981 

(mencionado em nota anterior) foi várias vezes reeditado 

no período, e que sustenta a tese da assembleia constituinte 

de plenos poderes com base não na ruptura revolucionária, 

mas no fato da “decomposição de legitimidade” do regime. 

No fundo, dizia ele, era para evitar tal ruptura, e não por 

ser uma consequência dela, que se deveria convocar uma 

assembleia constituinte6.

É evidente que, para além das fi ligranas jurídicas, a 

linha de argumento dos advogados do campo conserva-

dor soava como um insulto a toda a luta que a oposição ao 

regime autoritário havia travado no longo período antece-

dente, que culminou numa adesão de quase todas as for-

ças políticas à campanha das “Diretas-Já” e, em seguida, na 

eleição de um candidato de seu campo no colégio eleitoral 

da ditadura. Uma Assembleia Nacional Constituinte, “livre, 

soberana e exclusiva”, como dizia a militância democráti-

ca da época – isto é, sem a tutela da ordem constitucional 

imposta pelo regime autoritário, mesmo a tutela dos políti-

cos oposicionistas, que haviam feito suas carreiras durante 

sua plena vigência – seria o desdobramento natural dessa 

luta que, mesmo aos trancos e barrancos, havia sido vencida 

pela oposição. 

Enquanto discurso estritamente político, se conside-

radas as disposições da opinião pública predominantes no 

período, nada favoráveis às persistências do antigo regime, 

essa resposta parecia muito persuasiva. Contudo, no âmbito 

jurídico, era um argumento que tinha mais difi culdade de se 

assentar, especialmente diante da rigidez formal das teorias 

6 “Não é a ruptura do poder que reclama a constituinte, para legitimá-lo, qualquer 

que seja seu conteúdo. É a legitimidade em decomposição, agravada pela inefi ci-

ência, que desperta o Poder Constituinte de um povo” (Faoro, 2007, p. 219). [Esse 

ensaio de Faoro foi publicado originalmente em 1981, com o título “Assembleia 

Constituinte: a legitimidade recuperada”]. Ver também Bonavides (1985), capítu-

los XII e XIII.
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de poder constituinte aceitas, cujo critério decisivo tinha 

por base exatamente as questões de fato antes mencionadas. 

Argumentar nesse terreno, como o faziam também os juris-

tas de oposição mais combativos – e estes o faziam porque 

enxergavam a força emancipatória da ideia de poder cons-

tituinte, ideia curiosamente compartilhada por ambos os 

lados da contenda, mas que o lado adversário não aceitava 

aplicar nas circunstâncias brasileiras – argumentar nesse ter-

reno, dizia-se, colocava esses atores/autores numa posição 

um tanto embaraçosa e desorientadora. Embaraçosa por-

que, de partida não rejeitavam que o Congresso Nacional 

vigente fosse a instância, senão inteiramente legítima, pelo 

menos aceitável, para convocar a assembleia. Todavia, aque-

le Congresso – cujo senado ainda se compunha, no momen-

to do debate, pelos famosos “senadores biônicos” (indica-

dos pelo establishment civil-militar e não eleitos pelo povo) – 

já não era, ele mesmo, uma persistência do antigo regime? 

E desorientadora, porque a possibilidade do não endosso 

de sua tese jurídica os levava a um tudo ou nada político: 

ou a assembleia haveria de ser “livre, soberana e exclusiva” 

para elaborar uma autêntica Constituição ou, ao contrário, 

renunciando à representação de um poder constituinte ple-

no, nada mais poderia ser do que um arranjo para amorda-

çar esse último, com isso esvaziando de sentido democrático 

tudo que resultasse dele, até mesmo a futura Constituição. 

Em suma: aceita sua rigidez formal, teorias constitucionais 

com essa feição pareciam desarmar aqueles que, a partir de 

um campo inequivocamente democrático, pretendessem 

infl uenciar os trabalhos de uma assembleia que, de um jeito 

ou de outro, estava fadada a acontecer.

Mas tão logo se percebeu que esse evento, fosse como 

fosse, se tornaria fato político de primeira grandeza, os ato-

res mais engajados, também entre os juristas, deixaram de 

insistir nesse formalismo, para enveredar em considerações 

táticas ou estratégicas sobre a melhor maneira de participar 
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daquele embate7. À primeira vista, a emenda constitucional 

que aprovou a convocação da assembleia parecia benefi ciar 

mais um lado da disputa do que o outro: nas deliberações 

parlamentares prevaleceu a tese de que o futuro Congresso, 

cuja maioria dos representantes – exceto o terço de senado-

res eleito em 1982 – seria escolhida no pleito do ano seguin-

te, deveria funcionar ao mesmo tempo como órgão legis-

lativo ordinário e como instância constituinte. Contudo, 

essas mesmas deliberações reconheceram que a assembleia 

haveria de ser “livre e soberana” para elaborar uma nova 

constituição, o que pelo menos desmanchava a ideia de que 

sua tarefa seria apenas “emendar” a ordem até então vigen-

te8. Essas ambiguidades revelavam o quanto aquelas teorias 

constitucionais, a despeito de suas divergências recíprocas 

nos pontos acima assinalados, não conseguiam abarcar satis-

fatoriamente os interesses e os valores em jogo.

A relevância da transição
Até aqui não se discutiu como as peculiaridades da transi-

ção à democracia no Brasil, e as diferentes avaliações sobre 

ela, infl uenciaram os debates. Certamente infl uenciaram e 

muito. Mas é preciso insistir neste ponto: elas impactaram o 

debate jurídico apenas como elemento subsidiário para fi xar 

aquelas mesmas questões de fato: ruptura ou continuidade, 

decadência ou vigor, legitimidade ou ilegitimidade? Justa-

mente em relação a esses pontos, o enquadramento teóri-

co difi cultava uma resposta nuançada, induzindo a opções 

esquemáticas do tipo “ou uma coisa ou outra”. Contudo, a 

transição brasileira, longa como foi, revelou-se tão cheia de 

7 Para um relato, ver Michiles et al. (1989, pp. 37-59). Uma manifestação muito 

rica desse debate pode ser encontrada na coletânea editada por Fortes e Nasci-

mento (1987), em particular na segunda parte. A coletânea é resultado de um 

colóquio ocorrido na Faculdade de Filosofi a, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) 

da USP, em maio de 1986.
8 Ver Emenda Constitucional n. 26, Art.1º, em www.senado.gov.br/publicacoes/

anais/constituinte/emenda26-85.pdf .
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zigue-zagues que difi cilmente poderia ser reduzida a avalia-

ções esquemáticas. Mesmo quem, ao fi m e ao cabo, fi zesse 

uma avaliação essencialmente negativa do processo – nega-

tiva do ponto de vista democrático –, teria de resgatar cer-

tos aspectos positivos que, para o embate futuro, não pode-

riam ser desprezados. E isso tinha consequências diretas 

na decisão de participar e intervir com ânimo na questão 

constituinte, a despeito do fato de que a forma de sua con-

vocação, aprovada pelo Congresso, pudesse reforçar a ava-

liação negativa. 

Para os que faziam uma avaliação positiva, mesmo entre 

os desapontados com aquela decisão do Congresso, a rele-

vância e o entusiasmo para participar eram, obviamente, 

imediatos, ainda que tivessem de pesar com muito cuidado 

os “retrocessos” da jornada. As avaliações mais nuançadas, 

às vezes divergentes entre si, tinham de inserir, entre o 

negativo e o positivo, zonas de lusco-fusco que permitiam 

maior ou menor fl exibilidade na intervenção política. Na 

verdade, esse último padrão de comportamento era induzi-

do pelas ambiguidades da própria transição, em seus “avan-

ços” e “retrocessos” – ambiguidades que sugeriam a todos 

os atores um horizonte de indeterminação do processo. E 

quanto mais indeterminado fosse, maior o empuxo para 

participar dele, criticamente ou não.

Ainda não é possível precisar – se é que o será no futuro 

– o quanto a comparação com as transições à democracia, 

ocorridas em outros países mais ou menos na mesma épo-

ca, infl uenciou essas diferentes avaliações. Colocando entre 

parênteses essa informação, é no mínimo curioso indagar 

como esse dado poderia nuançar ainda mais as avaliações 

da experiência brasileira e até suscitar questionamentos a 

respeito dos critérios factuais adotados no debate dos juris-

tas. Para fi car apenas num exemplo: poucos anos antes, a 

ditadura militar argentina havia virtualmente desmorona-

do, propiciando passagem muito rápida para um regime 
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democrático. O ponto é que as negociações da transição e 

o programa do novo governo – sufragado, ao contrário do 

brasileiro, diretamente nas urnas –, não previam a convo-

cação de uma assembleia constituinte. Ao invés de elaborar 

uma constituição “novinha em folha”, os argentinos pre-

feriram voltar à velha Constituição de 1853, naturalmente 

recheada com atualizações. E isso se dá apesar do caráter 

tão mais “rupturista” do processo argentino – em virtude da 

completa desmoralização das Forças Armadas que se segue 

à derrota argentina na Guerra das Malvinas –, o que, segun-

do as teorias constitucionais antes aludidas, justifi caria, 

melhor do que no caso brasileiro, a invocação de um poder 

constituinte pleno, isto é, “originário”, livre da tutela de 

qualquer legalidade antecedente9. De fato, a reforma cons-

titucional argentina só entrou na pauta anos depois, envol-

vendo, aí sim, uma espécie de assembleia constituinte, mas 

já em outra conjuntura – não mais de transição propria-

mente – e servindo a outros propósitos.

Mas por que, afi nal, a transição dos brasileiros teve uma 

constituinte e a dos argentinos, não? Teria sido por causa da 

propensão “legisferante” dos brasileiros, com suas frequen-

tes “diarreias constitucionais”, como afi rmava o senador 

Roberto Campos (1994, pp. 1183-90) (embora ele estendes-

se a crítica aos latino-americanos em geral)? Ou por causa 

da reverência argentina às suas tradições fundadoras, que 

têm na Constituição de 1853 um marco crucial, associada 

como está à ultrapassagem da dicotomia federalismo-uni-

tarismo que dilacerava o país até então (Coelho, 1999, pp. 

107-8)? Pistas como essas, interessantes que sejam para nos 

lembrar dos fatores de longa duração, podem, todavia, nos 

distrair das circunstâncias especifi cas de cada processo, 

notadamente de suas contingências. O presente trabalho 

9 Para uma exposição do colapso da ditadura argentina e os eventos subsequentes, 

ver Novaro e Palermo (2007), capítulo 7.
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arrisca uma hipótese que as leve em conta. Por sua relevân-

cia para a discussão prometida no início do texto, há que se 

deter nela mais longamente.

A hipótese parte do seguinte dado: o regime autoritá-

rio brasileiro preocupou-se, muito mais do que o argentino, 

com sua própria institucionalização, através de normas e 

procedimentos que, para além da mera aparência de lega-

lidade, servia a propósitos derivados da necessidade mesma 

de regular seus confl itos internos, como se verá adiante. É 

claro que nada disso retira o caráter essencialmente repres-

sivo da ditadura que, através de instrumentos como o AI-5 e 

de uma máquina semiclandestina de perseguição aos oposi-

tores, podia suspender, da noite para o dia, todas as normas 

ou procedimentos e deixar qualquer cidadão à mercê de 

uma violência extrema, cuja simples ameaça já poderia dis-

suadi-lo de pendores oposicionistas. Porém, e a despeito dis-

so, tais propósitos institucionalizantes, quando fazia sentido 

buscá-los com algum rigor, emprestavam à ditadura brasi-

leira peculiaridades que a contrastavam com suas “primas” 

do Cone Sul10. E se essa busca fez, de fato, algum sentido na 

fase inicial do regime (antes da promulgação do AI-5), fez 

mais sentido ainda na longa fase derradeira, quando seus 

líderes passaram a se comprometer com um projeto de “dis-

tensão” ou “abertura” que, intencionalmente ou não, marca 

o início da transição para a democracia.

Além da volta à democracia plena, entre as possíveis con-

sequências não intencionadas, há que se registrar a seguinte: 

ao manter o Congresso e seu calendário eleitoral e, ao mes-

mo tempo, criar um novo sistema partidário – primeiro em 

fi ns de 1965, como resultado do Ato Institucional n. 2 (AI-2), 

que levou ao bipartidarismo da Arena/MDB, e depois com a 

reforma de 1979, que sancionou um multipartidarismo limi-

10 Até onde conhece o presente autor, a análise dessas peculiaridades e contrastes, 

pulverizada na vasta literatura sobre transições políticas, ainda está por ser feita de 

modo mais rigoroso e sistemático.
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tado – o regime permitiu o desenvolvimento de novas refe-

rências político-eleitorais. Estas encobriam, ou mesmo apaga-

vam, as antigas referências nascidas do regime constitucional 

de 1946, ajudando a desmanchar, de modo talvez muito mais 

efi caz do que o puro e simples emprego do banimento e da 

força, as resiliências da memória popular no que diz respeito 

a seus velhos líderes e suas respectivas simbologias. A própria 

criação induzida de uma nova liderança de oposição (o MDB, 

e depois o PMDB e os demais partidos, particularmente 

o PT) gerava um incentivo autopropelido para diminuir o 

valor daquelas antigas lideranças. Ao contrário, os países em 

que ditaduras simplesmente aboliram o regime eleitoral e 

parlamentar, sem colocar nada no lugar, assistiram ao retor-

no das velhas agremiações partidárias, com seus símbolos e 

seus líderes ou herdeiros diretos. 

 Não por acaso, já em 1967, de acordo com o precioso 

estudo de Maria D’Alva Kinzo (1988, pp. 111-12) sobre o 

MDB, a maioria desse partido se mostrava no mínimo relu-

tante em cerrar fi leiras com a Frente Ampla, que então unia 

contra a ditadura três das principais personalidades do regi-

me de 1946 (Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e Jango). 

Esse comportamento não se explica apenas pela disposição 

muito moderada do partido nessa época, mas também pela 

necessidade de autoafi rmação de uma nova safra de polí-

ticos profi ssionais que encontravam, no sistema partidário 

recém-criado, uma brecha para fl orescer, a despeito de 

todos os limites do autoritarismo11.

A natureza dual do regime autoritário e a dinâmica de 
sua “distensão”
Ao longo do período autoritário, o MDB/PMDB tinha de 

ostentar dupla face: era, por certo, um partido de oposi-

11 Para outra análise do papel das instituições eleitorais no regime autoritário, mas 

não divergente desta, ver Lamounier (1988).
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ção ao regime, isto é, contra o “sistema”; mas era também um 

partido de oposição do regime – uma “oposição consentida”, 

como se dizia, obediente às regras estabelecidas, às quais 

devia sua própria existência – um partido do “sistema”. 

Com a primeira face, a agremiação tinha de lutar por seus 

princípios e seu programa, os quais exigiam o pleno resta-

belecimento das liberdades civis e políticas e o fi m da tutela 

militar – quer dizer, exigia nada menos que a substituição 

do autoritarismo em vigor por um regime democrático ple-

no. Com a segunda, porém, o partido atuava no sentido de 

fazer com que as regras o benefi ciassem, embora a ditadura 

que as impunha, visasse exatamente ao oposto. Contudo, ao 

reconhecer instituições eleitorais, parlamentares e partidá-

rias, o regime inscrevia não só a possibilidade de eleger can-

didatos parlamentares, mas também maiorias oposicionistas 

nas casas legislativas, inclusive no Congresso Nacional. Com 

maior difi culdade – que crescia conforme sua importância 

no plano nacional –, ele também previa a disputa do poder 

executivo: prefeitos, governadores e até o presidente da 

república; esse último, é claro, com chances ínfi mas, por 

seu papel de principal sustentáculo do autoritarismo em 

sua expressão institucional. Em resumo, como partido de 

oposição do regime, o MDB/PMDB podia ao menos aspirar 

ao exercício do poder político conforme as regras estabele-

cidas; mas como partido de oposição ao regime, essa aspira-

ção passava pela liquidação plena do autoritarismo, isto é, o 

fi m do regime vigente. Como se vê, eram dois lados de uma 

mesma personalidade, porém nada fáceis de reconciliar.

Esses atributos, todavia, estavam longe de ser exclusivos 

do partido de oposição. Na verdade, eram refl exo da natu-

reza dual do próprio regime autoritário que se estabeleceu 

no país. Dualidade por vezes recalcada, sem dúvida, mas 

que era sua marca de origem e de tal modo persistente ao 

longo de sua trajetória que, se a desprezássemos, seria mui-

to difícil compreender não apenas sua longa duração, mas 
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também a forma com que se gestou uma das mais podero-

sas alternativas de sua superação. 

Como se sabe, o golpe de Estado que o impôs foi resul-

tado de uma aliança entre parte da liderança civil do regime 

de 1946 e da facção então majoritária da alta hierarquia mili-

tar. Essa aliança, embora unida no propósito de derrubar 

o governo constitucional vigente, dividia-se a respeito de 

suas pretensões futuras. Na liderança civil prevalecia a ideia 

de um expurgo da Constituição de 1946, ainda que man-

tendo suas instituições básicas, em particular as eleitorais. 

O golpe, desse ponto de vista, manteria o padrão do inter-

vencionismo pontual das forças armadas nas instituições da 

República, fosse para benefi ciar uma facção de partidos, 

fosse para benefi ciar a adversária. Isso, também cabe lem-

brar, já havia acontecido algumas vezes durante o regime 

anterior: em 1954, com o quase golpe que levou ao suicí-

dio de Vargas; no ano seguinte, com a intervenção bem-

-sucedida do general Lott para garantir a posse de Juscelino 

Kubitschek; em 1961, para impedir a posse de João Goulart... 

Embora o expurgo de 1964 devesse ser bem mais profun-

do do que o de 1947, que colocou o Partido Comunista na 

ilegalidade, a pretensão da maioria civil, especialmente dos 

chefes partidários que visavam concorrer às eleições presi-

denciais seguintes, era antes deslocar as forças atuantes no 

regime de 1946 do que propriamente eliminá-lo12.

Na alta hierarquia militar, no entanto, prevaleceu algo 

bem distinto: em vez do padrão anterior das intervenções 

pontuais (“cirúrgicas”), agora as forças armadas deveriam 

exercer uma tutela contínua sobre a República, colocan-

do-se defi nitivamente acima dela. Esse passo decisivo se 

dá logo no primeiro ato institucional da ditadura (depois 

12 Sobre os episódios anteriores a março de 1964, ver Skidmore (1976), capítulos 

III, IV, VII e VIII. Sobre as tensões entre lideranças militares e civis do golpe, além 

dessa obra mais antiga de Skidmore (1976, pp. 370-3), ver o recém-lançado livro 

de Farhat (2012, pp. 175-214).
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designado AI-1), proclamado em 9 de abril de 1964: não 

por acaso, feito por uma junta militar – sem dúvida, com 

a assessoria de juristas de convicção autoritária – que se 

autoproclamou o “comando supremo da revolução”, sem 

qualquer participação das instituições republicanas. Com 

efeito, essa participação não se deu nem por meio do pre-

sidente da república, Ranieri Mazzilli, que, como presi-

dente da Câmara Federal, substituiu o presidente depos-

to, sob a (falsa) alegação de vacância do cargo e nem, o 

que é mais signifi cativo, por meio do Congresso Nacional, 

que, nas intervenções anteriores, pelo menos teve preser-

vado o papel de oferecer uma solução constitucional para 

seus resultados e, portanto, manter a função de árbitro 

fi nal dos confl itos, sempre sob a pretensão da continuida-

de constitucional13. Dessa vez, porém, os chefes militares, 

por meio de ato institucional, proclamavam unilateralmen-

te uma ruptura, alegando encarnar a vontade nacional e 

sua capacidade de invocar o “Poder Constituinte”, o que os 

colocava acima das instituições estabelecidas e da própria 

constituição. O AI-1, dizia, enfi m, através de seus três úni-

cos assinantes (o chefe de cada arma), que a corporação 

militar não deveria se subordinar sequer ao presidente da 

República, invertendo, assim, a hierarquia constitucional 

tradicional, que reservava ao presidente a função de chefe 

supremo das forças armadas.

A conciliação dessas duas pretensões divergentes sem-

pre ocorreu precariamente, na base de improvisos. Mas o 

próprio texto do AI-1 já indica algo no sentido dessa conci-

liação. Pois além de reivindicar o “Poder Constituinte” da 

nação – a senha para as medidas ditatoriais propriamente 

ditas –, o texto admitia ainda a autolimitação desse poder, 

justamente a brecha que se abria para a institucionalização 

13 Sobre o menosprezo do “Comando Revolucionário” militar ao presidente e ao 

Congresso, na elaboração do AI-1, ver Gutemberg (1994, pp. 178-85).
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do novo regime. Nesse primeiro ato institucional, a base da 

autolimitaçao ainda era a Carta de 1946, modifi cada pela 

dilatação do Poder Executivo e o encolhimento do papel 

do Congresso Nacional, além da fi xação de um prazo para 

aplicar as medidas de exceção, tais como cassar mandatos 

parlamentares e direitos políticos de qualquer cidadão14. 

Mais à frente, a Constituição de 1946 será defi nitivamente 

abandonada, mas a ideia da autolimitação persistirá, com 

a outorga da Carta de 1967. Note-se, porém, que os pode-

res excepcionais eram sempre atribuídos ao presidente da 

Republica, o que apontava por onde deveria passar o equi-

líbrio entre as diferentes pretensões dos aliados. Se por um 

lado, reconhecia-se a máxima autoridade de um cargo civil 

– a presidência da República – por outro, agora ela devia 

representar diretamente algo mais alto, a “revolução” encar-

nada nas forças armadas, sendo decorrência implícita a ocu-

pação do cargo por um hierarca militar. Com isso salvava-se, 

na aparência, a República, que requer a subordinação do 

poder armado ao poder civil (representado pelo presiden-

te), mas também a própria hierarquia militar, que requer 

a subordinação de todos os ofi ciais, inclusive os chefes de 

cada arma, a um comandante supremo15. 

14 Ver o preâmbulo do AI-1, que a certa altura diz: “A revolução vitoriosa necessita 

de se institucionalizar e se apressa pela sua institucionalização a limitar os plenos 

poderes de que efetivamente dispõe (...) Para demonstrar que não pretendemos 

radicalizar o processo revolucionário, decidimos manter a Constituição de 1946, 

limitando-nos a modifi cá-la, apenas, na parte relativa aos poderes do Presidente 

da República, a fi m de que este possa cumprir a missão de restaurar no Brasil a 

ordem econômica e fi nanceira e tomar as urgentes medidas destinadas a drenar 

o bolsão comunista […]. Para reduzir ainda mais os plenos poderes de que se 

acha investida a revolução vitoriosa, resolvemos, igualmente, manter o Congresso 

Nacional, com as reservas relativas aos seus poderes, constantes do presente Ato 

Institucional” (www.acervoditadura.rs.gov.br/legislacao_2.htm).
15 É preciso lembrar que um dos fatos desencadeadores do golpe de 1964 foi a 

percepção generalizada de quebra da hierarquia militar, alegadamente estimulada 

pelo presidente João Goulart, em virtude de manifestações e protestos de subo-

fi ciais e praças, não autorizados por seus superiores e então transformados em 

revoltas – o que em linguagem militar queria dizer “motim”. Sobre esses episódios, 

ver Ferreira (2011), capítulos 8 e 9. 
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Dois dias depois do AI-1, o Congresso elegia indireta-

mente – conforme previa a Constituição de 194616 – um 

presidente da República que era também um marechal, 

visto como líder, do lado militar, da aliança golpista. A 

escolha do candidato, no entanto, signifi cou também uma 

solução de compromisso, desde que Castello Branco era 

avaliado como um chefe militar mais sensível e respeita-

dor dos rituais das instituições civis, inclusive as eleitorais. 

Em seu discurso de posse, por sinal, ele prometia zelar pela 

normalidade de todo o calendário eleitoral, sem exceção 

do cargo que vinha a ocupar (Gaspari, 2002a, pp.119-20, 

125). Como sabemos, isso não aconteceu nem para o pre-

sidente, nem para os governadores, mas se confi rmou para 

os mandatos legislativos. Derrotados, em outubro de 1965, os 

candidatos da UDN (apoiados pelo governo) nas eleições 

para governador na Guanabara e em Minas Gerais, o regi-

me, através do mesmo Castello Branco, decide impor seu 

segundo ato institucional (o AI-2). Este, além de extinguir 

os velhos partidos, substituía a eleição direta dos governa-

dores e do presidente pela escolha indireta num colégio 

eleitoral. Com essa decisão, os militares apagavam de vez 

a esperança dos antigos chefes partidários, mesmo os que 

haviam apoiado o golpe de 1964, de concorrer às próxi-

mas eleições presidenciais: selava-se, então, a ruptura com 

o antigo regime e sua constituição17.

Seria enganoso, porém, reduzir todas as tensões inter-

nas do novo regime a um confl ito entre civis e militares. Se 

é verdade que a liderança militar exigia poderes excepcio-

nais para cumprir as metas da “revolução”, não é menos ver-

dade que ela também intuía a necessidade da institucionali-

zação do regime. Não só para satisfazer os aliados civis, mas 

para preservar a identidade da própria corporação militar. 

16 Constituição dos Estados Unidos do Brasil (1946), art.79, §2°.
17 Mais sobre as circunstâncias que levaram à decretação do AI-2, ver Skidmore 

(1988, pp. 93-100).
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Esta, embora pretendesse encarnar os ideais “revolucioná-

rios” do movimento de março/abril de 1964, estava longe 

de funcionar como um partido revolucionário em sentido 

próprio – não importando aqui sua orientação ideológica, 

se de direita ou de esquerda –, com seus vínculos orgânicos 

com a sociedade civil e os movimentos de massa, seus líde-

res carismáticos e sua intensa luta ideológica interna, defi ni-

dora das carreiras de seus quadros. Não: mesmo assumindo 

a cúpula do poder estatal, os militares brasileiros se pensa-

vam como uma corporação estritamente burocrática, ciosa 

de regulamentos e de modos previsíveis de ascensão de seus 

ofi ciais. Em particular, receavam sua excessiva politização e, 

com isso, as chances da emergência de um líder carismático 

– mais à semelhança de um caudilho latino-americano do 

que de um chefe revolucionário – que liquidasse sua dinâ-

mica burocrático-corporativa. Mas essas chances cresciam, e 

muito, precisamente na medida em que as forças armadas 

assumiam diretamente o poder político. Pois, nesse caso, o 

perigo que corriam era o de transformar o regime, autori-

tário que fosse, numa ditadura autocrática, tal como (ao ver 

deles) havia sido a ditadura de Vargas. Se o regime haveria 

de ser ditatorial, que fosse a ditadura de uma oligarquia (a 

dos hierarcas militares) e não uma ditadura pessoal. Mas isso 

requeria regras, leis escritas e não escritas, que limitassem 

os ardis da autocracia; regras que teriam de se nutrir desse 

insólito intercâmbio entre os regulamentos da hierarquia 

militar e as leis da República.

Eis por que, do lado das instituições civis, a prática tra-

dicional, anterior ao regime de 1946, de proibir a reeleição 

do presidente, foi mantida. Por isso, também, do lado da 

corporação militar, só generais da mais alta patente deve-

riam tornar-se presidentes – prática reforçada pela decisão, 

tomada ainda no governo de Castello Branco, de transfe-

rir automaticamente para a reserva os generais de quatro 

estrelas que estivessem exercendo essa função por um tem-
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po considerado longo demais, isto é, sufi ciente para tentá-

-los a cultivar uma lealdade dos subordinados a suas pessoas 

(Skidmore, 1988, pp. 104-5). Ainda do lado das instituições 

civis: embora seja obviamente exagerado afi rmar que a pre-

servação do Congresso e das práticas eleitorais, inclusive as 

de um partido de oposição, tenha sido decorrência exclusi-

va desses fatores, é certo, em contrapartida, que tal preser-

vação não se resumia a mera fachada, apenas para satisfazer 

constrangimentos diplomáticos e de política externa. Para 

além das necessidades de legitimação interna do regime – 

algo já bastante ressaltado pela literatura acadêmica, e que 

não se pretende contestar aqui –, há que se cogitar a hipó-

tese de que tais instituições também servissem ao propósito 

de oferecer uma válvula de escape, ainda que estreita e mui-

to controlada, para os confl itos internos da alta cúpula e de 

outras entranhas do regime. Com isso, os militares podiam 

manter e cultivar um canal de interlocução e, quando opor-

tuno, de negociação, com as lideranças políticas civis que 

emergissem da nova institucionalidade. Essas, como obser-

vado, seriam justamente as que tivessem aceito, mesmo a 

partir do campo oposicionista, as novas regras do jogo e que 

reconhecessem nelas, pelo menos parcialmente, o futuro 

de suas carreiras: que se lhes admitissem, enfi m, algum 

valor positivo, a ser resgatado “aqui e agora” ou mesmo em 

algum incerto futuro.

Dizer essas coisas não signifi ca, absolutamente, esquecer 

ou subestimar os vários confl itos que tais instituições tive-

ram com a cúpula do regime. Esses confl itos foram, sim, 

graves e muito signifi cativos. Entretanto, menos porque 

revelassem divergências fundamentais entre civis e militares 

ou entre o Congresso e o autoritarismo, ou mesmo entre a 

oposição parlamentar e o autoritarismo. Revelavam, antes, 

uma contradição interna ao próprio regime autoritário: a 

contradição entre o “poder constituinte da revolução” – 

que atribuía a seus porta-vozes um poder virtualmente ilimi-
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tado e incondicional, acima dos poderes da República – e 

sua pretensão, que o presente artigo afi rma ter sido real, e 

não um mero disfarce, de se institucionalizar. Isso explica, 

mais do que as medidas de punição aos dissidentes, os pou-

cos, porém importantes, fechamentos temporários do Con-

gresso, motivados pela sanha de punir, com a autorização 

congressual, um de seus membros, tentando forçar decisões 

tremendamente constrangedoras para a maioria situacio-

nista. É que, em tais tentativas, o “Poder Constituinte” se 

confrontava não só com a oposição, mas com todo o sistema 

de partidos que o regime mesmo instituíra e que tinha na 

corporação parlamentar um de seus sustentáculos. Mesmo 

que fosse um membro da oposição o atingido, a questão 

concernia não apenas ao MDB, mas também à Arena. Em 

suma, ao conjunto do Congresso Nacional, que se via impe-

lido a defendê-lo pelo simples fato de ser um integrante 

daquela corporação18. 

Importante insistir, porém,em que o confl ito envolvia 

igualmente, e de forma não menos signifi cativa, o presi-

dente da República em sua dual função de representar os 

interesses maiores da “revolução” e de empunhar a máxima 

autoridade da República. Foram inúmeras as vezes em que 

a pessoa do presidente se viu entre essas duas funções, geral-

mente cedendo à primeira. Quando não o fazia, enfrentava 

o risco de sua desestabilização ou contestação explícita por 

algum chefe militar (via de regra, o ministro do Exército) 

que o julgasse aquém de seus deveres revolucionários19. O 

18 O fechamento do Congresso mais conhecido por esse motivo foi o que levou à 

decretação do AI-5, em dezembro de 1968. Mas antes deste, e ainda no governo 

Castello Branco, o Congresso foi fechado em outubro de 1966 por conta da resis-

tência do então presidente da Câmara dos Deputados (da Arena) à cassação de 

seis deputados federais da oposição (Skidmore, 1988, pp. 113-4).
19 Os quatro volumes da obra de Gaspari (2002-2004) são fartos no relato e na aná-

lise desses episódios. Mas eles podem ser encontrados, esparsamente, em quase 

toda historiografi a sobre a ditadura. Note-se que, com frequência, o ministro do 

Exército era um pretendente ao cargo presidencial.



347

Lua Nova, São Paulo, 88: 327-380, 2013

Cicero Araujo

problema ia além da tão falada, e pouco escrutinada, dispu-

ta entre a “linha dura” e a “linha moderada” no interior das 

forças armadas. O fato é que todo suposto representante da 

“linha dura”, tão logo se tornasse presidente da República, 

se via levado a envergar os trajes de “moderado”. Não por 

conversão súbita de convicção ou de personalidade, mas 

porque assim impunha a tarefa crucial de improvisar um 

equilíbrio entre aquelas duas funções. Naturalmente, se o 

esforço redundasse impossível, passava, então, a ceder para 

um lado ou para outro20.

 

Mas não importa à análise aqui esboçada entrar nos 

detalhes dos acontecimentos examinados. O ponto central 

é o que nos revelam sobre a virada do regime, a partir do 

presidente Geisel, no sentido de sua “distensão” ou “aber-

tura”. Costuma-se associar o projeto de distensão de Geisel 

ao processo de transição à democracia, como se uma coi-

sa estivesse intencionalmente ligada à outra. Sem dúvida, 

sua fi rme disposição para abrir o regime é um dos fatores 

que desencadeiam a transição, mas é difícil crer que o pre-

sidente e seus conselheiros mais próximos a quisessem. Da 

perspectiva deste estudo, é mais plausível pensar a distensão 

como uma tentativa de resolver as pressões contraditórias 

da dualidade do regime, na direção de um reforço de seu 

lado institucionalizante.

Pode soar estranho afi rmar algo assim a respeito de um 

governo que provavelmente tenha sido o que mais próxi-

20 Exemplo notório: o presidente Costa e Silva que, mesmo depois da decre-

tação do AI-5, buscava um modo de retornar, ainda em seu mandato, a uma 

normalização institucional (Skidmore 1988, pp. 191-2). É irônico constatar que 

o general Médici, o presidente dos “anos de chumbo”, não fosse colocado em 

nenhum dos lados dessa divisa. Embora o mais popular, talvez tenha sido tam-

bém o mais burocrático e anódino dos presidentes militares. Não por mera 

coincidência, ele fora literalmente escolhido por um “consistório” militar, antes 

de seu nome ser homologado pelo Congresso Nacional (Skidmore, 1988, pp. 

196-201; Gaspari, 2002b, pp. 110-24).
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mo chegou, no período autoritário, de uma ditadura pes-

soal. De fato, o estilo centralizador e impositivo de Geisel, 

além do uso que continuou a fazer dos dispositivos do AI-5 

– várias cassações de parlamentares e a imposição de legis-

lação casuística via fechamento temporário do Congresso 

(o chamado “pacote de abril”, de 1977) – projetou sobre 

seu governo essa imagem, parcialmente verdadeira, mas 

enganosa. Por mais paradoxal que pareça, esse estilo de 

governar talvez tenha colaborado com a persistência com 

que encaminhou seu projeto, mesmo quando este gerava 

inéditas tensões nas entranhas do regime.

Falar de “entranhas do regime” ajuda a compreender 

as razões e limitações da abertura que se pretendia realizar. 

Com efeito, o “Poder Constituinte” invocado pelas forças 

armadas, ao mesmo tempo em que autorizava medidas de 

exceção (legalizadas) contra os dissidentes políticos, solici-

tava o erguimento de uma complexa engenharia de repres-

são – um braço executor que, mais importante até do que 

as medidas punitivas, viabilizasse as ações tidas como “profi -

láticas”. Ou seja, demandava a construção de uma máquina 

especializada em moer dissidentes, reais ou supostos. E sem 

que fosse uma consequência necessária de qualquer dita-

dura – outras a construíram de modo diferente –, no Brasil 

(e um par de outros países latino-americanos) isso se fez a 

partir de dentro das forças armadas. 

Havia, porém, um detalhe importantíssimo nessa cons-

trução. Todas as leis do Estado, mesmo os atos institucionais 

que o regime militar decretou, deveriam de algum modo 

atender ao princípio normativo da publicidade: serem 

amplamente conhecidas pelos cidadãos. Trata-se de um 

traço incontornável do Estado contemporâneo, enquanto 

artefato jurídico, que nem mesmo as ditaduras ousaram 

negar ofi cialmente e menos ainda um regime autoritário 

como o brasileiro, com suas pretensões institucionalizantes. 

Essa pressão normativa, no entanto, não podia valer exata-
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mente nesses termos para as operações da máquina repres-

siva, que, nesse sentido, tendia a tornar-se uma organização 

semiclandestina.

Tome-se, por exemplo, as práticas de tortura: desde 

pelo menos (senão antes) a Declaração Universal dos Direi-

tos Humanos da ONU, elas não só são repudiadas pelo 

direito internacional, mas seu repúdio integra o quadro 

legal dos Estados nacionais que a endossam. Algo seme-

lhante se dá com as práticas de escrutínio da vida privada 

dos cidadãos com fi ns de intimidação e controle político, de 

invasão de suas residências e de prisão sem o devido man-

dado judicial e tantas outras. Todas elas eram sabidamente 

empregadas e rotinizadas pelos aparelhos repressivos dessas 

ditaduras e também da brasileira. Porém, a despeito de sua 

suposta efi cácia na repressão, eram inapelavelmente incom-

patíveis com a própria legalidade do Estado autoritário. Eis 

que tinham de operar de modo camufl ado, à sombra das 

instituições ofi ciais que lhes davam cobertura.

Tais práticas, como sabemos, não são absolutamente 

estranhas nem mesmo aos Estados democráticos. Mas sob 

as ditaduras elas tendem ao paroxismo, exatamente porque 

autorizadas e incentivadas desde cima. A grande difi culdade 

dos que as autorizam, no entanto, é preservar seu controle, 

a fi m de que não sigam além de certos limites, compatíveis 

com a integridade mesma do Estado. Entre outros requisi-

tos fundamentais, falta-lhes justamente os instrumentos da 

legalidade, que a máquina repressiva tem, é claro, de dis-

pensar, mas a que, em sua hipertrofi a, começa a desafi ar sis-

temática e arrogantemente, junto com as autoridades que 

viessem a representar essa legalidade, fosse ela autoritária 

ou não. É nesse ponto crítico que a criatura pode se voltar 

contra o próprio criador.

Que essa criatura seja inimiga de morte das liberdades 

básicas das instituições republicanas nem é preciso comen-

tar. Menos óbvio é que ela se indisponha, como se indispôs 
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no caso brasileiro, até mesmo com a corporação militar, 

que afi nal a patrocinou. E aqui se faz necessário retomar 

o ponto, antes mencionado, da tradição eminentemente 

burocrática dessa estrutura, com seu apego aos regulamen-

tos e à hierarquia.

A pleno vapor, a máquina de repressão semiclandesti-

na, desembaraçada das formas públicas de supervisão, vai 

desenvolvendo uma espécie de hierarquia paralela dentro 

da hierarquia ofi cial – um “duplo comando”, digamos 

assim. Em vez de reconhecido por sua patente militar, o 

soldado da repressão o é por sua importância na “comu-

nidade” dos iniciados no combate aos dissidentes e por 

sua lealdade, fanática ou oportunista, a esse propósito. 

De modo que, ao dilatar-se, essa organização paralela 

acaba corroendo os princípios estruturantes da própria 

corporação militar, afetando, com grande desconforto, a 

identidade coletiva de seus membros. Como revelam os 

depoimentos colhidos pela historiografi a do período, esse 

problema foi muito sentido por diversos ofi ciais ciosos do 

profi ssionalismo militar21, especialmente nos tempos da 

repressão mais furiosa.

O programa da distensão “lenta, gradual e segura” do 

governo Geisel – depois metamorfoseado em “abertura” sob 

o governo de seu sucessor (general João Figueiredo) – fazia 

eco a esse sentimento difuso e a partir dele buscava apoio 

dentro das forças armadas. Mas a questão não poderia se 

restringir a uma iniciativa intracorporativa: se seu estopim 

era um descontentamento de natureza legal-burocrática, 

sua raiz tinha origem mais profunda e complicada, que che-

gava à arquitetura política do regime. Vale dizer: as relações 

promíscuas que se estabeleceram entre a hierarquia militar 

e os poderes da República.

21 Entre os depoimentos, cabe mencionar o do próprio general Geisel (D’Araujo; 

Castro, 1997), em especial o capítulo 21.
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O problema da existência de uma máquina repressiva 

semiclandestina, nascida dentro das forças armadas, não 

era apenas o de fazer crescer um duplo comando na hie-

rarquia militar. Esse fenômeno espelhava uma realidade 

politica mais ampla: a existência de uma “câmara escura” 

que, em nome das forças armadas – e se apropriando do 

monopólio da violência que o Estado lhes garantia – pai-

rava sobre todas as instituições civis, exercendo sobre elas 

uma tutela contínua. Essa “câmara”, essa espécie de “con-

selho dos cavalheiros Jedi”22 da República brasileira, justi-

fi cava sua existência pela necessidade de protegê-la de suas 

próprias debilidades – na prática, o álibi para tolher 

suas liberdades, até o ponto de torná-las uma mera carica-

tura. Esse trabalho corrosivo, como anotado, se fez sentir 

desde as primeiras manifestações públicas do regime: já no 

dia 9 de abril de 1964, apareceu na forma de um “coman-

do supremo da revolução” e nas fi guras ofi ciosas dos três 

ministros das armas que, juntos, editam o AI-1, à revelia do 

Congresso nacional e do presidente pro tempore (R. Mazzilli) 

que substituía o presidente deposto (Jango). Alguns anos 

depois, essa mesma câmara escura volta a se fazer sentir 

subitamente, quando da incapacitação física do presidente-

-marechal Costa e Silva, em agosto de 1969. Naquela oca-

sião, a Constituição que seu antecessor, marechal Castello 

Branco, através do Congresso, outorgara ao país (a Carta de 

1967), estipulava a posse do vice-presidente, Pedro Aleixo, 

político conservador e ex-udenista, então nas fi leiras do par-

tido situacionista. Impedido de tomar posse, Pedro Aleixo 

foi ilegalmente mantido sob custódia em sua residência. 

Enquanto isso, o país tomava conhecimento de que uma 

junta militar, composta pelos três ministros das armas, atra-

vés de um novo ato institucional – já se estava sob o AI-5 –, 

22 O texto se refere ao roteiro do blockbuster de fi cção científi ca criado por George 

Lucas, “Guerra nas Estrelas”.
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governaria o país até que fosse escolhido um presidente da 

república de sua satisfação, além de outorgar uma emen-

da constitucional que manietava a própria Carta de 196723. 

Como em abril de 1964, esses atos eram baixados por uma 

trinca de chefes militares, que os fazia em nome dos objeti-

vos mais altos da “revolução”.

O fato de ter brotado como do nada em duas ocasiões, 

não signifi ca que essa câmara tenha existido esporadica-

mente e apenas nesses momentos mais dramáticos. Uma 

“câmara escura” é exatamente isso: age contínua, mas vela-

damente. Como tal, seu alvo mais importante não é nem o 

Congresso nacional, mas aquele que supõe ser seu represen-

tante direto nas instituições civis: o presidente da Repúbli-

ca. Por isso mesmo, era melhor que este fosse um camarada 

da caserna. O que, porém, não bastava: mesmo militar, era 

preciso que fosse colocado sob constante vigília, para obs-

truir qualquer veleidade de independência – para impedir, 

em suma, que exercesse efetivamente a máxima autoridade 

da República, sem exceção das forças armadas, e que se cur-

vasse apenas ao poder civil e às leis.

Note-se que não tivemos precisão, até aqui, de falar em 

democracia para escrutinar o que, afi nal, estava implicado 

nas contradições do regime autoritário brasileiro e o que o 

projeto de distensão “lenta, gradual e segura” buscava, tam-

bém contraditoriamente, resolver. É que de fato, como já 

se aludiu, não estava em seu horizonte o pleno restabeleci-

mento da democracia, mas antes a afi rmação de um proces-

so institucionalizador inscrito no próprio regime. Essa ins-

titucionalização, porém, esbarrava no “poder constituinte 

da revolução”, com todas as suas consequências: além das 

medidas de exceção (legalizadas), a máquina de repressão 

(ilegal), e a tutela contínua, no mais das vezes invisível, da 

23 Para os detalhes desse episódio, ver Gaspari (2002b, pp. 82-6) e Skidmore (1988, 

pp. 192-6).
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“câmara escura” das forças armadas (acima da lei). Com 

efeito, ainda que o horizonte da distensão estivesse aquém 

da democracia, seus protagonistas eram obrigados a enfren-

tar o problema da autoridade da República, a começar a 

autoridade do presidente. Sem esse enfrentamento, o pro-

jeto aberturista não poderia prosperar e com isso o governo 

que o empunhava fracassaria por completo. Que essa inicia-

tiva tenha levado a uma transição para a democracia e a um 

processo constituinte é questão adicional analisada a seguir. 

Por enquanto, concentremo-nos nos desafi os intrínsecos ao 

programa da institucionalização autoritária.

No governo Geisel, restaurar a autoridade do presiden-

te signifi cou em primeiro lugar restaurar sua capacidade 

constitucional de chefe supremo das forças armadas. E ao 

fazê-lo, o presidente desmoralizava (embora não desmante-

lasse) o poder de pressão velada encrustado no interior da 

corporação militar. Isso, a despeito de que ele mesmo fosse 

um militar. Irônica e contraditoriamente, essa origem pro-

fi ssional agora se fazia em benefício do fortalecimento de 

uma instituição civil (a própria presidência da República): 

sua condição e experiência de militar talvez até o qualifi -

casse, melhor do que a um paisano naquela conjuntura, 

para fazer o embate, pois conhecia por dentro o estado de 

espírito e a distribuição de forças da tropa. Mesmo assim, 

não era coisa das mais simples, naqueles tempos, substituir 

comandantes (como o do II Exército, em São Paulo) que 

não obedeciam as ordens presidenciais de enquadrar o Doi-

-Codi sob sua jurisdição ou demitir um ministro do Exército 

que pretendia sobrepor-se à sua autoridade24.

Mas esse, outra vez, era apenas um dos desafi os da 

distensão, ainda que crucial. O outro, bem mais delicado 

politicamente, era restabelecer os demais poderes da Repú-

24 Para os detalhes desses episódios, ver Gaspari (2004), partes II e IV. É ele quem 

observa que, tendo saído vitorioso desses embates, Geisel “restabelecera a autori-

dade constitucional do presidente da república sobre as Forças Armadas” (p. 481).
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blica. Delicado porque implicava devolver autonomia às 

instituições eleitorais e ao regime de partidos – quer dizer, 

deixar que as regras próprias a essas instituições seguissem 

livremente seu curso. Quanto a esse ponto, a questão não 

era sequer aceitar que um partido de oposição assumisse 

as rédeas do país; antes, o que estava em jogo era a ideia 

mesma de um governo de partidos: que seus representantes, a 

começar pelo partido situacionista, assumissem plenamente 

sua aspiração ao poder político. Pois, sob tutela militar, tan-

to o MDB quanto a Arena, estavam na prática impedidos 

dessa aspiração, mesmo que em tese as regras instituciona-

lizantes do regime a previssem. Assim, enquanto partidos 

do regime, e a despeito de suas divergências eleitorais, MDB 

e Arena tendiam a formar uma aliança tácita nesse terre-

no. Por sua vez, o governo, se queria impulsionar seu pro-

jeto aberturista, tinha interesse em cultivar as aspirações de 

empoderamento desse campo, a fi m de torná-lo interlocu-

tor relevante na negociação das reformas constitucionais 

necessárias à implementação do programa governista.

A distensão, todavia, teria de ser “lenta, gradual e segu-

ra” e é precisamente nessas qualifi cações de ritmo e pru-

dência que podemos encontrar sua grande contradição. 

Pode-se dizer mesmo que essa era uma contradição espe-

cial dentro da contradição maior encravada na manutenção 

de um regime autoritário pela via da institucionalização. 

Ou, se quisermos sublinhar o difícil e novo equilíbrio que 

se buscava: era o problema de instaurar uma República 

“semiautoritária” ou “semidemocrática” – se se tratava do 

primeiro adjetivo ou do segundo, dependia de quem qui-

sesse salientar a metade vazia ou a metade cheia do copo. 

Não importa: nenhuma das duas poderia ser, nem preten-

dia ser, uma candidata à altura dos valores de uma Repú-

blica democrática. Restava saber se algo assim pela metade 

seria viável na prática, em vista das contingências nacionais 

e internacionais. Mais do que isso: em vista das aspirações 
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democráticas adormecidas nos interstícios da sociedade 

brasileira e que poderiam despertar com a própria abertura 

do regime. É nesse contexto que a agenda da transição e do 

processo constituinte começará a ganhar sentido – sem 

que tenha sido planejada pelos arquitetos da distensão – e, 

então, a colocar em xeque a sobrevivência do regime, mes-

mo sob sua pretensa nova roupagem.

Processo de democratização e processo constituinte
Não é fácil defi nir em abstrato o que seriam a “democracia” 

e as “aspirações democráticas” a que se tem aludido no texto 

até este ponto. Em geral, as teorias democráticas costumam 

estabelecer o conceito que lhes é central (o regime demo-

crático) a partir de tipos ideais e sem considerar contextos 

específi cos. O mesmo ocorre com os conceitos contrastantes 

(o negativo da democracia), tais como “ditadura” e “autori-

tarismo”. Em princípio, não há nada de errado ou criticá-

vel em fazer isso, em vista do caráter generalizante e típico-

-ideal das abordagens que, assim, conferem abrangência 

e rigor a seus conceitos. Contudo, essas virtudes cognitivas 

não raro são pagas ao preço da rigidez. Como a vida real 

dos regimes políticos, com suas historicidades específi cas, 

frequentemente nos apresentam situações intermediárias, 

lusco-fuscos ou zonas cinzentas, o resultado é que situações 

assim acabam se tornando pontos cegos dessas teorias.

Todavia, essa é uma das difi culdades mais sérias a se 

enfrentar quando estudamos a política brasileira na conjun-

tura histórica tratada pelo presente artigo e que envolve jus-

tamente dar conta de um processo de transição de regimes 

políticos. Como a palavra mesma sugere, ela aponta para 

um lusco-fusco, uma zona cinzenta. 

A questão de fundo da qualidade “lenta, gradual e segu-

ra” que se pretendia imprimir à distensão – uma abertura 

rigorosamente controlada – é que ela exigia que as regras, 
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procedimentos e práticas apropriados à meta da institucio-

nalização do regime produzissem os resultados esperados 

por seus condutores e no timing que lhes fosse conveniente. 

Em termos de conteúdo, institucionalizar o regime autori-

tário signifi cava então “legalizar a revolução”, constituciona-

lizar o “Poder Constituinte” cujos propósitos haviam sido a 

razão de ser do golpe de 1964, transformando em cláusulas 

pétreas sua legalidade: segurança nacional; rédeas curtas e 

fi rmes sobre todos os grupos sociais, associações, movimen-

tos e demandas específi cas ou universais; veto a cidadãos 

e correntes políticas consideradas subversivas e assim por 

diante. Além disso, a própria fúria repressiva do regime, 

com sua “guerra suja” aos dissidentes, gerou o problema da 

imunidade a seus executores e mandantes, o que a abertura 

almejada também teria de contornar.

Operacionalmente, a distensão “lenta, gradual e segu-

ra” implicava calibrar as regras, procedimentos e práticas 

de mediação da luta pelo poder político, de modo a: 1) 

favorecer, ou tornar mais prováveis, os resultados eleitorais 

desejados, obviamente para benefi ciar o partido situacio-

nista no Congresso e nas demais casas legislativas, os can-

didatos a prefeito ou governador e, mais decisivamente, o 

candidato a presidente apoiado pela cúpula do regime e 

2) ir alargando o conteúdo e o campo de validade das pró-

prias regras e procedimentos, num ritmo compatível com 

seu controle a partir dessa cúpula25. Envolvia, portanto, a 

manutenção de um poder político sufi cientemente con-

centrado, capaz de resguardar a iniciativa governamental 

a cada novo lance do processo.

Mas em que sentido, então, esse modo de institucionali-

zar poderia se chocar com a questão democrática? Por certo, 

a democracia também implica uma institucionalidade – cer-

25 Esse ritmo não precisava ser linear, mas, se necessário, podia evoluir à maneira 

de uma sanfona, tal como indicou a famosa metáfora das “sístoles” e “diástoles”, 

empregada pelo general Golbery.
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tas regras, procedimentos e práticas compartilhadas, consis-

tentes com seus valores básicos. Porém, da perspectiva da 

presente análise, o problema central não é contrapor, diga-

mos assim, dois modelos “estáticos” de institucionalidade 

– o do regime democrático e o do regime autoritário, ou 

mesmo de um regime autoritário como o brasileiro. Mais 

esclarecedor no que diz respeito ao que estava em jogo, é 

contrapor dois processos, dois modos divergentes de realizar 

a institucionalização de regras, procedimentos e práticas, 

com a seguinte peculiaridade: é possível que certo processo 

de institucionalização comece de um modo e acabe sutil-

mente se transformando num outro modo, não só distinto, 

mas divergente do anterior. A infl exão ou mutação do pro-

cesso, por sua vez, tem efeito decisivo sobre o conteúdo 

da institucionalização, afetando seu caráter autoritário ou 

democrático. Assim, modo de institucionalizar e conteúdo 

da institucionalização defi nem-se reciprocamente.

Ao ver do presente autor, foi aproximadamente isso 

que se deu na passagem do autoritarismo para a democra-

cia no Brasil, ao longo da quadra histórica aqui enfocada. 

Trata-se, portanto, de se falar antes de democratização do que 

de democracia e de articular conceitos que explorem não 

tanto os pontos extremos e mais nítidos do processo, mas a 

passagem ela mesma, isto é, a transição.

Contudo, o que assinalaria a infl exão de um processo 

como o da distensão – aquele pretendido pela cúpula do 

regime autoritário – rumo a algo como uma democratiza-

ção? Precisamente aquilo que poderia subverter os intentos 

da distensão: que os resultados desejados se tornassem inde-

sejados ou que o esperado se tornasse inesperado, e que 

o ritmo de alargamento do conteúdo e campo de validade 

das regras fosse diferente daquele que a cúpula do regime 

queria manter estritamente sob seu controle. Em síntese, a 

mudança da determinação para a indeterminação do processo é 

o que faz o país marchar rumo à sua democratização, de tal 
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maneira que, a partir de certo momento, difícil de indicar 

com precisão, nenhum ator ou agência relevante e nenhum 

dos lados em confronto ou competição se mostraria capaz 

de defi nir unilateralmente tanto os resultados quanto o rit-

mo do processo.

Escrutinando os principais fatos relativos a essa infl e-

xão no caso brasileiro, pode-se observar que a discreta 

passagem da distensão para a democratização ocorre justa-

mente com a perda gradativa de iniciativa política do regi-

me – vale dizer, a perda de sua capacidade de concentrar 

poder político sufi ciente, a partir da cúpula, para operar 

sua própria institucionalização. Essa perda, ademais, cor-

responde a um deslocamento da própria indeterminação 

do processo, da periferia para o centro nervoso do Esta-

do, movimento que se dá em zigue-zague, intercalado por 

avanços e recuos. Para apontar sumária e esquematicamen-

te a sucessão dos fatos: ela começa com a derrota da Arena 

para o MDB na eleição do Senado, em 1974; passa pela 

crescente incapacidade dos governos autoritários – de Gei-

sel a Figueiredo – de enfrentar a seu modo a crise econô-

mica e os confl itos sociais dela resultantes; pela derrota dos 

candidatos do regime nas eleições para os principais gover-

nos estaduais e a perda de sua maioria na Câmara Federal, 

em 1982; até culminar com a campanha oposicionista das 

eleições diretas e a consequente perda da capacidade do 

regime de fazer unilateralmente seu sucessor presidencial, 

em 1984-1985. É nesse contexto que, então, se abre ofi cial-

mente o processo constituinte, cujo desfecho, isto é, a Car-

ta de 1988, marca também o fi nal da transição, ou, pelo 

menos, a realização de sua principal tarefa: a superação 

defi nitiva do regime autoritário.

Para a compreensão do processo constituinte, em par-

ticular, segundo o quadro analítico e conceitual exposto, 

cabe voltar a considerar os processos de distensão e demo-

cratização a partir da perspectiva dos demais atores relevan-
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tes, para além da cúpula do regime autoritário. Em primei-

ro lugar, o partido situacionista (a Arena, depois PDS): é 

óbvio que o horizonte da distensão lhe interessava eminen-

temente, uma vez que reunia as maiores chances de ser o 

principal benefi ciário das regras vigentes de exercício do 

poder político, especialmente (mas não só) o modo indire-

to de eleger o presidente da República. Em princípio, era 

possível fazer isso sem precisar negociar com o partido de 

oposição, bastando garantir sua unidade interna. Com o 

desencadeamento da democratização, porém – e na medida 

em que fi ca mais claro que as coisas seguem esse rumo – 

o partido vai improvisar mudanças de comportamento, a 

fi m de se adaptar à crescente instabilização de seu futuro e 

manter acesa sua aspiração ao poder político. Para começar, 

um estudado distanciamento em relação ao governo que 

devia sustentar no Congresso; distanciamento que cresce na 

mesma proporção em que aquele se vê obrigado a adotar 

medidas impopulares para enfrentar a crise econômica e 

social26. Tratava-se, pois, de realizar a difi cílima manobra 

de guardar essa prudente distância do governo, que lhe era 

conveniente, sem que isso ferisse, no essencial, a sustenta-

ção ao regime, afi nal sua melhor esperança de exercício do 

poder político. 

Ao fi m e ao cabo, a manobra se revelou impossível, desde 

que as sucessivas difi culdades do governo no Congresso 

reforçavam a perda de iniciativa política do regime para 

operar sua própria institucionalização e, por conseguinte, 

para garantir os benefícios mais estratégicos e de longo pra-

zo que o partido poderia esperar de sua sustentação. Como 

vimos, se a manutenção da iniciativa política implicava o 

poder político concentrado, a perda gerava, ao contrário, 

sua fragmentação. Essa última, por sua vez, prenunciava a 

26 Sobre o impacto da crise econômica e social, especialmente a partir do governo 

Figueiredo, ver Couto (2010, pp. 255-73).
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implosão da unidade do partido situacionista, seu princi-

pal trunfo para garantir exclusivamente para si a eleição do 

próximo presidente. Prova dessa comunidade de destino 

de governo e partido se dá antes mesmo da campanha pelas 

eleições diretas, quando o presidente da República, general 

Figueiredo, também presidente de honra do PDS, abando-

na a tarefa de conduzir sua própria sucessão, entregando-a 

inteiramente ao partido (Rodrigues, 2003, p. 37). Tão logo 

se confi rmou a falta de coluna vertebral do PDS para exer-

cer a autonomia outorgada, esse “lavar as mãos” do presi-

dente deu a senha para que suas divergentes correntes e 

lideranças se sentissem liberadas para seguir seus próprios 

caminhos. E o sucesso popular da campanha das diretas 

ofereceu à parcela mais substancial delas a justifi cativa de 

escape e uma alternativa de sobrevivência, ainda que ao 

preço de exercer um papel mais subalterno na condução 

dos rumos futuros do país.

Antes de considerar essa espécie de sobrevivência do 

antigo regime – que se chamou inicialmente de Frente 

Liberal, transformada depois em Partido da Frente Libe-

ral (PFL) – é preciso recuperar o fi o da análise do partido 

ao qual se associou: o MDB/PMDB. Como se observou, ao 

longo da vigência do autoritarismo, o MDB teve de convi-

ver com a ambiguidade de ser um partido de oposição do 

regime e de oposição ao regime. Nos anos mais ferozes da 

ditadura, essa ambiguidade lhe foi muito cobrada, desde 

que havia pouco o que fazer entre simplesmente colaborar 

e simplesmente rejeitar o regime como um todo – ainda 

mais enquanto a oposição armada se oferecia como uma 

competidora mais heroica, mesmo que condenada ao 

fracasso. Com o deslanche da distensão, no entanto, essa 

dupla face do partido se lhe tornou conveniente por ofe-

recer espaços para denunciar o autoritarismo a partir de 

dentro do próprio “sistema”, conferindo dividendos elei-

torais e as correspondentes brechas institucionais (cadei-
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ras parlamentares e prefeituras), sem que essa mesma dua-

lidade interna se transformasse, inicialmente, em dilemas 

práticos. Mesmo que o caráter estritamente controlado 

da distensão acarretasse reveses – pois as vitórias parciais 

oposicionistas levavam o regime a mudar subitamente as 

regras do jogo através de uma sobrelegislação imposta e 

casuística – os recuos de curto prazo acabavam produzin-

do avanços no médio e longo prazo, na medida em que o 

casuísmo só fazia expor à opinião pública os limites auto-

ritários da abertura, causando mais e mais desgaste ao 

estoque de legitimidade do regime, com os subsequentes e 

deletérios efeitos eleitorais.

Precisamente essa estratégia bem-sucedida do partido 

– sua capacidade de pôr em xeque os limites da institucio-

nalização autoritária –, no entanto, vai colocá-lo em seguida 

perante dilemas práticos graves, expondo o ser ou não ser 

de sua identidade dual. Note-se que as derrotas eleitorais do 

regime, mesmo quando amenizadas pelos casuísmos, eram 

um dos fatores de sua perda de iniciativa política. Em tese, 

a capacidade de iniciativa perdida poderia deslocar-se para 

o partido oposicionista. Mas se essa possibilidade, por um 

lado, aguçava sua aspiração ao pleno exercício do poder 

político, ainda que num prazo incerto, por outro, impunha-

-lhe fardos imediatos quanto à divisão de parte da respon-

sabilidade – primeiro no Congresso, depois nos governos 

dos mais importantes estados brasileiros – para enfrentar os 

graves problemas do país, em particular a crise econômica 

e social. Porém, em que direção exercer esse deslocamen-

to de iniciativa? Para acuar o regime até que não houvesse 

alternativa, senão sua derrocada ou substituição? Ou para 

continuar explorando os espaços oferecidos pelas regras do 

jogo, instáveis que fossem, alargando seus limites até que 

pudesse alcançar o centro nervoso do “sistema”? (Neste últi-

mo caso, não tanto para pura e simplesmente “derrubar” o 

regime, mas para exercer o poder político que lhe era de 
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direito segundo as regras vigentes, na condição de um parti-

do político e aspirante a um governo de partido). 

Mas adotar qualquer um desses dois caminhos distin-

tos, fi rme e inequivocamente, era por demais arriscado. 

Radicalizar o combate ao regime, como pedia a esquerda 

do partido, poderia expô-lo a tensões internas insuportáveis 

– exatamente por ter um pé bem fi ncado no terreno institu-

cional disponível –, a ponto de sua implosão, o que já devas-

taria as chances de vitória dessa estratégia. Mas agir exclusi-

vamente dentro das regras oferecidas também era um salto 

no escuro: quanto mais penetrasse nas entranhas do Estado 

autoritário, mais apertado fi caria o funil que levava à cúpu-

la do poder – atingindo máximo estreitamento no colégio 

eleitoral previamente esculpido para a escolha do candida-

to presidencial situacionista – e, portanto, mais incerta ou 

improvável sua vitória.

Dado que nenhuma dessas alternativas poderia respon-

der a contento seus respectivos e previsíveis impasses, a saí-

da natural para o dilema seria encontrar um meio termo, 

quando algo assim estivesse disponível – e se viesse estar. De 

fato, a oportunidade apareceu, tão logo fi cou claro que a 

vitória obtida nas eleições de 1982, por si só, não daria ao 

partido força sufi ciente para galgar a próxima e decisiva 

escala da hierarquia do regime: a própria sucessão presi-

dencial. Daí a forte adesão interna que vai ganhar a ideia 

de uma campanha popular em prol de uma emenda consti-

tucional, restabelecendo as eleições diretas para presidente 

da república27. Provisoriamente pelo menos, ela satisfazia 

as expectativas das alas divergentes do partido: ao mesmo 

tempo em que continuava a explorar os espaços institucio-

nais disponibilizados – e no sentido de alargar seus limites 

–, a proposta signifi cava, em si mesma, um golpe mortal no 

27 Para uma exposição do xadrez político que leva o conjunto das oposições à cam-

panha das “Diretas-Já”, ver Rodrigues (2003, pp. 15-38).
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regime, desde que curto-circuitava sua estratégia gradualis-

ta e abria a agenda da democratização a partir de um cargo 

crucial, fosse para freá-la, fosse, ao contrário, para acelerá-la 

– como certamente ocorreria, com a vitória de um candi-

dato oposicionista por essa via. Além disso, a campanha 

propiciava interação positiva e intensa com um conjunto 

de atores que ajudava a emprestar alta legitimidade à atua-

ção oposicionista, especialmente entre uma eleição e outra: 

a sociedade civil. Aliar-se a ela numa campanha popular 

aumentava o poder de pressão sobre o Congresso nacional, 

instância ofi cial de resolução da contenda. Porém, mesmo 

que a emenda constitucional não fosse aprovada – o que 

todos sabiam ser o mais provável, dado o quórum elevado 

que exigia – o efeito colateral da campanha seria imenso, 

tanto no sentido de alterar a correlação de forças do futuro 

colégio eleitoral, quanto no de tornar aceitável a participa-

ção de um candidato oposicionista nesse espaço, se ela ser-

visse para impor uma derrota irreparável ao regime.

Desnecessário narrar aqui o desfecho bem conhecido 

desse capítulo da transição. Cabe apenas salientar dois pon-

tos que muito interessam a este trabalho. Primeiro, que a 

essa altura o país já estava inteiramente mergulhado no pro-

cesso de democratização: o simples processo de abertura do 

regime tinha fi cado defi nitivamente para trás28. Segundo, 

que a vitória do candidato presidencial do PMDB no colé-

gio eleitoral, Tancredo Neves, não resolvia de vez o dilema 

anterior do partido – antes, o empurrava para frente e de 

certa forma o aprofundava.

Como assim? É que o partido, mais uma vez, vencia por 

dentro do “sistema”, mesmo contra a vontade da cúpula 

do regime. Mais do que isso: em aliança com parte de seu 

componente situacionista, atraindo para seu campo largas 

28 Embora seja muito difícil, como foi dito, indicar quando exatamente a etapa 

democratizante começou a acontecer.
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hostes da antiga Arena/PDS. Não era pouca coisa, mas tam-

bém algo que revelava seu compromisso com o passado – 

não propriamente com o passado autoritário, mas de qual-

quer modo com seu passado. Parágrafos acima, falou-se da 

dissidência do PDS que se unira ao PMDB – sob uma nova 

legenda, o PFL – como uma “sobrevivência do antigo regi-

me”. Mas não seria exagerado dizer que o PMDB também o 

era, embora carregasse dentro de si o “vírus” democrático 

que contraditoriamente o propelia para fora do regime. 

Evidentemente, o partido, assim era não como um endos-

sador do autoritarismo, mas como um ente que brotara de 

seu interior e conseguira crescer em tensa coexistência com 

ele, alargando os limites impostos até o ponto de seu trin-

camento: nesse preciso sentido, o PMDB era um herdeiro 

do “sistema”. Por isso mesmo, essa herança não poderia ser 

pura e simplesmente renunciada, sob pena de estiolar uma 

personalidade, por dupla que fosse, conservada por tantos 

anos a duras penas.

A aliança com os dissidentes do antigo partido situ-

acionista não era, pois, apenas plausível e realista estra-

tegicamente, mas reforçava os laços do presente com seu 

passado – sua identidade coletiva – por maior que fosse 

o constrangimento, perante a opinião pública e peran-

te seus adversários, de se apresentar de mãos dadas com 

um antigo adversário eleitoral e de princípios programá-

ticos. Acontece que os momentos de confronto recíproco 

eram os mais conhecidos de público. Menos conhecidos, 

porém não menos importantes, foram os momentos – talvez 

bem mais numerosos durante os intervalos eleitorais – em 

que se dispuseram a colaborar e a negociar, especialmente 

no Congresso, para evitar uma crise institucional, deslan-

char uma lei de interesse comum etc. – em suma, criando 

uma espécie de amizade corporativa. Olhando desse ângu-

lo, a convergência naquele contexto decisivo de passagem 

de regime parecerá menos estranha e surpreendente.
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O PMDB, portanto, tendo assim assentado sua dupla 

personalidade, tenderia a continuar com ela, mesmo 

após a vitória defi nitiva sobre o regime: o “sistema” já 

não existia mais enquanto constrangimento externo a 

seu agir, mas algo dele estava internalizado, lado a lado 

com seus tradicionais princípios em prol de um regi-

me democrático, porém de feições ainda muito incer-

tas. A consequência inevitável disso era a persistência 

de seus dilemas fundamentais, para os quais só restava 

administrar da melhor maneira possível. Poder-se-ia afi r-

mar então que a abertura do processo constituinte era 

simplesmente o próximo encontro do partido – após a 

eleição presidencial de Tancredo Neves – com seus pró-

prios dilemas, agora avolumados com seu novo aliado? 

Assim seria, se aceitássemos, sem mais, que uma agenda 

constituinte, e apenas uma, estava posta irrecorrivelmen-

te. Por certo, uma ampla reforma constitucional teria de 

ser feita. Mas por que não fazê-la aos poucos, conforme 

as necessidades, desmantelando em cada nova etapa os 

andares e alicerces do edifício autoritário e colocando 

novos, democráticos, em seu lugar? Não fora assim – 

relembre-se – que havia feito a Argentina, bastando para 

tanto tomar como plano de apoio uma velha constitui-

ção (a de 1853)? Por que o esforço concentrado, politi-

camente dispendioso e, ademais, tendente à volatilida-

de, de uma assembleia constituinte?

A assembleia constituinte, no entanto – e a maneira mui-

to peculiar como foi convocada – apresentou-se como uma 

saída de meio termo para evitar que o partido agora gover-

nante, e a coalização que formara para sustentar o governo, 

se estiolasse entre alternativas muito divergentes entre si. 

Era um modo de contorná-las, evitando sua confrontação 

direta. Uma dessas alternativas seria tomar a pauta consti-

tucional como que a partir do zero, desprezando o subs-

trato institucional anterior, inclusive o Congresso nacional. 
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Em termos simbólicos, mas nada desprezíveis, signifi cava 

renunciar sem ambiguidades à herança institucional do pas-

sado; em termos práticos, era a proposta de uma assembleia 

constituinte “livre, soberana e exclusiva”, calçada no con-

ceito de um Poder Constituinte ilimitado e incondicionado 

– o Poder Constituinte “originário”, como foi explicado no 

início deste artigo. A alternativa exatamente oposta era a de 

fazer uma grande emenda à constituição vigente (a Carta 

de 1967, modifi cada em 1969), usando as regras de emen-

damento por ela previstas. Isso levava, na prática, a nada 

além do que colocar o Congresso existente em regime de 

reforma constitucional, defi nitivamente limitada, no entan-

to, por uma constituição viciada pelo autoritarismo. Como 

se recorda, era o resgaste de uma proposta que teve sua 

origem nos tempos da abertura do regime, oferecida, com 

algumas variações – como aquelas disputadas entre Afonso 

Arinos de Melo Franco e Miguel Reale, já citadas – por juris-

tas mais ou menos simpáticos ao status quo institucional. 

Simbolicamente, signifi cava um balde de água fria sobre as 

altíssimas expectativas democratizantes – inclusive de parti-

cipação – da sociedade brasileira naquela conjuntura.

Tendo as duas alternativas opostas encontrado forte 

ressonância no interior do PMDB e da coalizão governis-

ta, a saída de seus líderes foi buscar uma solução que, 

na forma, se assemelhava à encontrada para lidar com 

a sucessão presidencial do general João Figueiredo. Ou 

seja, incentivando, outra vez em aliança com a socieda-

de civil, uma ampla campanha popular em favor de uma 

nova constituição. A campanha, porém, para que tivesse 

alguma chance de sucesso, teria de construir para si um 

foco e uma arena apropriados. Um foco, isto é, um emba-

te não disperso, mas concentrado no tempo, com come-

ço, meio e fi m e uma arena, vale dizer, um espaço bem 

defi nido para a encenação dos embates, não fragmenta-

do espacialmente. Em suma: uma assembleia nacional 
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constituinte29. Porém, uma assembleia institucionalmente 

enquadrada, que não rejeitasse de partida a herança ins-

titucional ambígua do passado. Modifi cada ou construída 

pelo regime autoritário, é verdade, mas que a oposição 

havia logrado alterar e alargar, intervindo de dentro do 

“sistema”, o que lhe dava latitude para reivindicar como 

uma obra igualmente sua e não apenas do autoritarismo. 

Era isso que o Congresso e o regime de partidos – em 

mutação desde a reforma de 1979, que instaurou um mul-

tipartidarismo controlado – representavam e que a agenda 

constituinte poderia preservar, em nome dessa história. 

Assim, para aplacar seus dilemas internos (e tal como 

na campanha das “Diretas-Já”), a liderança do ex-partido 

de oposição propunha mais uma vez, para a tarefa cons-

titucional à frente, uma intervenção por dentro do qua-

dro institucional vigente, com vistas a ultrapassar seus 

limites. Eis a fórmula fi nal: uma nova constituição, feita 

pelo Congresso nacional transformado em uma assem-

bleia constituinte, por seu turno, pressionada por uma 

campanha popular.

Mas se não é de modo algum acidental que a socie-

dade civil tenha se preparado para intervir no processo 

constituinte – acabando por fazê-lo com grande efi cácia, 

em parte por ter aproveitado a brecha aberta por uma 

estratégia partidária –, não se pode desconsiderar que 

esse conjunto de atores, ao longo do enfrentamento à 

ditadura, foi acumulando grande prestígio e autorida-

de moral em todo país, atingindo seu clímax na campa-

29 Para a indicação de evidências empíricas sobre a construção dessa estratégia pela 

liderança do PMDB, ver Martinez-Lara (1996, p. 38), que registra: “A assembleia 

constituinte era vista como uma garantia de que a eleição indireta [de Tancredo 

Neves] não teria efeitos desmobilizadores. O senador do PMDB Mario Covas afi r-

mava que a assembleia constituinte fora proposta porque ‘ela seria o motor para 

estimular a participação da sociedade na politica’. [...] Uma simples emenda cons-

titucional não poderia produzir o mesmo efeito”.
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nha pelas eleições presidenciais diretas. Essa autoridade 

moral se devia, entre outras razões, ao desprendimento 

com que grande parte de sua massa diversa de associados 

e de seus líderes pelejava pelas causas democráticas mais 

amplas, sem a expectativa de retorno em termos de um 

exercício futuro do poder político – como era de se espe-

rar, ao contrário, das lideranças partidárias. E no passa-

do autoritário o faziam, ademais, expondo-se a riscos de 

retaliação de um aparato repressivo, infi nitamente maio-

res do que um eleitor que votasse na oposição correria, 

protegido que estava pelo voto secreto. Ademais, se dis-

pondo a pagar por conta própria os chamados “custos 

de participação”, também maiores do que o gesto de sele-

cionar um partido ou candidato e dirigir-se a uma urna 

para escrutiná-lo. É certo que, em plena vigência do regi-

me democrático, a militância da sociedade civil tende 

a banalizar-se e mesmo desgastar-se. Contudo, durante 

um processo de democratização – numa transição –, seu 

valor ético-político é dos mais elevados e reconhecidos, 

certamente maior que a atuação partidária profi ssional, 

ainda que oposicionista30. 

Dado esse prestígio, também não é casual que os ato-

res da sociedade civil pudessem se apresentar como uma 

expressão direta da vontade do próprio povo. Sabemos que 

essa sinédoque se presta a profundos equívocos e manipu-

lações, mas que na passagem do autoritarismo para a demo-

cracia produzia efeitos práticos consideráveis. E de fato 

produziu ao longo do processo constituinte, contribuindo 

fortemente para alterar a correlação de forças da assembleia 

que elaborou a constituição, à primeira vista desfavorável às 

pautas apresentadas pelos militantes da sociedade civil, se 

fôssemos levar em conta apenas a distribuição de cadeiras 

entre os partidos. Há, pois, boas razões para afi rmar que, 

30 Para uma análise mais extensa desse ponto, ver Araujo (2009).
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sem sua participação intensa, a Carta de 1988 não teria sido 

a mesma que afi nal foi promulgada31. 

A experiência constituinte como um todo, enfi m, aju-

dou a prolongar a indeterminação do processo democra-

tizante, indeterminação que naquele momento já poderia 

estar chegando ao fi m – não fossem as peculiaridades aqui 

examinadas –, em benefi cío da nova aglutinação de forças 

que passara a governar o país. 

À guisa de conclusão: o que é e por que 
Poder Constituinte?
Resta, para fi nalizar, tecer algumas considerações sobre 

a questão do Poder Constituinte, discutida na primeira 

parte do texto, agora com o benefício da análise da tran-

sição brasileira e seu impacto na pauta constitucional 

que a desfechou.

Como se frisou no início, este artigo não pretendeu 

colocar em xeque a validade normativa do termo, tampouco 

sua importância para uma concepção democrática de cons-

trução de uma nova ordem política. Mas o trabalho procu-

rou pontuar – mesmo sem ter sido esse seu principal objetivo 

–, através de um quadro sintético da experiência brasileira 

31 A distribuição dessas cadeiras resultou das eleições parlamentares de 1986, rea-

lizadas num clima bastante favorável à coligação governista (PMDB-PFL), graças, 

em particular, à ampla acolhida popular (até então) do Plano Cruzado. Conver-

tidos os votos em cadeiras, o PMDB, com a primeira bancada, obteve sozinho um 

pouco mais do que a maioria absoluta do Congresso (logo, da constituinte). O 

PFL obteve a segunda bancada. Mas se o PMDB tinha a bancada mais numerosa, 

tinha também a mais dividida quanto às questões substantivas da futura consti-

tuição. Já os partidos nitidamente de esquerda não chegaram a somar 10% das 

cadeiras. Algumas pesquisas da época, que buscavam calcular a distribuição de 

forças segundo a clivagem ideológica prevalecente entre os representantes da as-

sembleia, davam conta de que cerca de 70% deles pendiam para posições que iam 

do centro para a direita, o que fazia prever uma constituição de conteúdo bastante 

conservador. Essa previsão, como é sabido, não se confi rmou. Ver Pilatti (2008), 

especialmente capítulos 1 e 2 e Martinez-Lara (1996), capítulo 4. Não obstante, 

ver também Coelho (1999), capítulos 3 e 4, para uma visão distinta sobre o peso e 

a coesão interna dos partidos para explicar os resultados do processo.
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que vai do golpe de 1964 ao início do mais recente proces-

so constituinte de nossa história, em 1985, certos modos 

como “Poder Constituinte” foi empregado e interpretado 

por divergentes correntes políticas e ideológicas. De espe-

cial interesse, é o fato de tê-lo sido, com muita insistência e 

até sistematicidade, pelos que contribuíram para instaurar 

e, depois, para tentar manter infl exivelmente, um regime de 

orientação autoritária e conservadora. Surpreende, portanto, 

que depois de vinte anos em que nunca estivera ausente do 

léxico político, nem mesmo do ofi cial (pelo contrário, como 

se viu), o conceito de “Poder Constituinte” continuasse a ser 

amplamente empregado – as raras exceções apenas confi r-

mam a regra – sem revisões críticas mais profundas sobre 

seu signifi cado, abrangência, especifi cidades etc. 

Encarcerado pelas teorias constitucionais excessiva-

mente preocupadas com o formalismo jurídico do pro-

cesso então em curso – algo que contaminava não apenas 

as correntes de inclinação autoritária, mas também as de 

inclinação democrática e, como se chamou aqui, radical-

-democrática –, o conceito pouco ajudou a distinguir, em 

termos substantivos, os campos em disputa e, principalmen-

te, o que estava concretamente em jogo na batalha pela 

nova constituição. Se é verdade que do debate emergiu 

uma divergência entre esses polos, sobre a oportunidade de 

seu emprego naquela específi ca conjuntura nacional – em 

princípio importante, por seus efeitos práticos –, essa diver-

gência foi se diluindo rapidamente nas disputas subsequen-

tes do processo. Instaurada a assembleia, como seria de se 

esperar, as questões de conteúdo da futura Carta é que pas-

saram a ganhar mais e mais relevância. 

O exame detalhado dessas etapas mais avançadas do 

processo constituinte não é objeto do presente trabalho. 

O ponto a salientar nesta conclusão é outro e não depen-

de de nenhuma análise adicional de fatos, além da que já 

se fez anteriormente.
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Linhas acima, voltou-se a acusar o formalismo jurídico 

que cativou os debates, no início do processo constituinte. 

Mas, para além de sua pouca sensibilidade para com as suti-

lezas e sinuosidades da política concreta, haveria algo de 

errado no campo propriamente doutrinário que estivesse 

ligado a esse problema? Vejamos. As teorias do Poder Cons-

tituinte são geralmente pensadas como expressão jurídica 

da teoria (política) da soberania popular32. Em consonância 

com esse vínculo, os manuais de direito constitucional cos-

tumam dizer que o povo é o “titular” do Poder Constituin-

te. O que isso signifi ca? Primeiro, que “o povo” é a fonte 

última de legitimidade de uma constituição. Segundo que, 

ao se visar à construção de uma ordem política, visa-se a 

uma prioridade ou escala de poderes, na qual o povo ocu-

paria uma posição “superior” ou “suprema” a que as demais 

deveriam se subordinar. Essa hierarquia equivale à oposição 

entre “poder constituinte” e “poder constituído”, atribuída 

ao padre Sieyès (como esses manuais também nunca dei-

xam de mencionar), que a lançou na aurora da revolução 

para defender a capacidade de o Terceiro Estado – identifi -

cado com “a nação” – dar uma constituição à França.

É curioso que, a despeito de sua origem profundamen-

te democrática, desde muito cedo na história do constitu-

cionalismo moderno surgiram interpretações autoritárias 

acerca do Poder Constituinte. Note-se, porém, que a opo-

sição entre visões jurídicas democráticas e autoritárias não 

corresponde necessariamente à oposição esquerda e direi-

ta: vale lembrar que, ainda durante a revolução francesa, as 

correntes jacobinas fi zeram um uso autoritário do conceito 

32 Alguns autores assinalam uma sutil diferença entre “soberania nacional” e “sobe-

rania popular”. A nação refere-se ao conceito de uma comunidade “em sua perma-

nência no tempo”, enquanto o povo é essa comunidade no tempo presente, aqui e 

agora. A primeira parece remeter a algo mais abstrato, intangível, ao contrário do 

segundo. Ver Ferreira Filho (2007, p. 23) e Bonavides (2006, pp. 153-7). Para uma 

exposição do contexto francês dessa questão, ver Bercovici (2008, p. 134 e ss.).
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(Baker, 1989, pp. 882-95)33. Naturalmente com mais atraso, 

algumas interpretações autoritárias, mas de inclinação con-

servadora, se mostraram, ao longo do século XX, capazes 

de se ajustar aos tempos, assimilando o Poder Constituinte 

junto com o princípio da soberania popular. Essa conversão 

também aconteceu no Brasil, pelo menos desde os anos de 

1920 (mas principalmente desde os anos de 1930) e deixou 

uma escola bastante infl uente34.

Contudo, é típico das práticas inspiradas na verten-

te autoritária se apropriar dessas ideias a fi m de legitimar 

apenas seus primeiros passos, para em seguida realizar 

uma operação de substituição, na qual reduzem “o povo” 

a uma agência compacta, ágil e de mais fácil controle, em 

geral uma organização fechada e estritamente hierarquiza-

da, fazendo dela seu porta-voz exclusivo. Na Europa, assim 

o fi zeram a esquerda comunista e a direita fascista, sempre 

que as oportunidades apareceram, através de seus partidos 

altamente disciplinados. No Brasil, essa primazia coube a 

uma direita autoritária não propriamente fascista, mas con-

servadora, através ou de uma elite civil em aliança com a 

hierarquia militar, na qual esta aparecia numa posição mais 

ou menos subordinada; ou o inverso, como ocorreu em 

1964, quando os líderes militares da “revolução” tentaram 

transformar as próprias forças armadas – logo, a escala de 

seus ofi ciais – numa espécie de encarnação da vontade do 

povo, porém com as tensões internas, que o presente traba-

lho procurou analisar.

33 Nesse texto, Baker expõe o desenvolvimento do conceito de soberania durante 

a revolução, mas chama atenção sobre como o pensamento de Sieyès é absorvido 

e reelaborado pelas correntes jacobinas.
34 Entre as concepções autoritário-conservadoras que surgiram na Europa nas 

primeiras décadas do século XX, cabe mencionar a teoria constitucional de Carl 

Schmitt. Essa concepção fez discípulos no Brasil, entre os quais o jurista Francisco 

Campos – autor da constituição outorgada por Getúlio Vargas em 1937 e conse-

lheiro do primeiro ato institucional do regime de 1964. Para um perfi l, ver Bona-

vides (1985), cap. XXVII.
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Mais tarde, já durante a transição e antes do desman-

telamento do regime, grupos civis, dentro e fora do par-

tido situacionista, percebendo o fi asco da continuidade 

da tutela militar, tentaram mobilizar visões jurídicas auto-

ritárias, porém mais amenas, para orientar uma reforma 

constitucional limitada. Por diversas razões, ainda não mui-

to claras para esta pesquisa, o esforço não prosperou35. De 

qualquer forma, algo semelhante retornou no início do 

processo constituinte. A semelhança estava em que, em vez 

de invocar o poder constituinte para justifi car uma legisla-

ção extraordinária, como fi zeram os militares através dos 

atos institucionais, a invocação se fazia com fi ns defensi-

vos, isto é, para propor uma reforma dentro da estrutura 

constitucional, positivada por esse mesmo poder nos anos 

autoritários. A ênfase recaía agora sobre a legalidade, e não 

sobre a legitimidade, e se valia do fato de a oposição, que 

passara a governar o país e se comprometera com a ideia 

de uma nova constituição, ter derrotado o regime através 

dessa legalidade.

E o que dizer das visões jurídicas adversárias, que se 

pretendiam democráticas, nesse mesmo período? Delas é 

preciso destacar, em primeiro lugar, a clara recusa daquela 

operação de substituição que transformava “o povo” numa 

agência fechada e hierarquizada, que então se tornava 

seu porta-voz exclusivo. Se, por razões práticas, admitiam 

a representação do povo numa assembleia constituinte, 

faziam-no insistindo na necessidade de que houvesse espaço 

para que o povo pudesse contestá-la, se assim achasse conve-

niente, de modo a preservar, no essencial, sua soberania36. 

35 Um dos propósitos do pequeno ensaio de 1981, de Faoro, em defesa de uma 

assembleia constituinte, mencionado na segunda nota deste artigo, foi justamente 

denunciar essa tentativa.
36 Algumas vertentes mais rigoristas desse campo chegavam até a defender a tese 

do referendo popular para concluir corretamente um processo constituinte, mes-

mo depois que uma assembleia de representantes do povo tivesse aprovado o tex-

to constitucional (Silva, 2000, pp. 75-8; Bonavides, 1985, pp. 260-2).
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Embora essas questões apontassem para importantes 

divergências teóricas e práticas com as concepções auto-

ritárias, havia duas proposições de sentidos equívocos no 

conceito clássico de Poder Constituinte, que permaneciam 

intocadas mesmo nas visões mais democráticas – aliás, into-

cadas por ambos os campos em disputa. Cabe discriminá-las 

a seguir, visando também fazer-lhes algumas observações 

críticas que, porém, não têm nenhuma pretensão de novi-

dade: algo mais ou menos na mesma direção já circulava 

nos meios acadêmicos, em particular a partir de uma lite-

ratura internacional proveniente de centros e autores euro-

peus e norte-americanos37. Entretanto, em vista de sua pou-

ca ressonância no debate jurídico aqui enfocado, é preciso 

resgatá-las, mesmo que sumariamente. 

A primeira proposição é que o povo, “titular” do Poder 

Constituinte, reúne um “poder superior ou supremo”, ponto 

que, no debate, embasava a tese de que a autoridade para 

elaborar uma constituição, derivada desse poder, era “ilimi-

tada e incondicional”. Em termos práticos, isso presumia que 

o Poder Constituinte – ou, sendo impossível dispensá-los, 

seus representantes – teria legitimidade para propor ou 

realizar qualquer coisa, podendo desconsiderar qualquer 

limite normativo e fazer tábula rasa da institucionalidade 

antecedente. A segunda é a suposição mesma da existência 

de “um povo”, como se a identidade dele consigo próprio 

estivesse desde sempre resolvida, a despeito de sua natureza 

coletiva. O mesmo vale para sua vontade, entendida como 

expressão dessa identidade. Nesse sentido, a autêntica von-

tade do povo só poderia ser una, assim como o próprio 

povo é “um” e a tarefa fundamental de seus representantes, 

em sua pluralidade, seria, quando não fosse autoevidente, 

encontrar essa vontade e mantê-la inviolada. Representar 

37 Para citar um exemplo eminente, já bem conhecido no campo democrático de 

esquerda: a obra de C. Lefort. Parte importante dela começa a ser traduzida no 

Brasil durante os anos 1980. Conferir, entre outros, Lefort (1983).
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“verdadeiramente”, portanto, seria representar essa vonta-

de, dada de antemão.

Vamos às observações críticas. Não é difícil perceber 

que essas ideias, a despeito de suas intenções democráti-

cas, deixam ampla margem para apropriação ou usurpação 

autoritária. Pois, a menos que como um corpo coletivo, sem 

exceção de nenhum de seus membros, ele pudesse “presen-

tifi car-se” e, ainda assim, de modo uníssono, como saber 

com certeza qual é a vontade do povo? Essa operação vai 

requerer um intérprete, que terá de assumir que existe uma 

vontade do povo a ser descoberta e pronunciada – como se 

vê, porém, esse mesmo intérprete será seu potencial usur-

pador. Um democrata rigoroso, nesse caso, teria de recu-

sar preventivamente o papel de intérprete e permanecer 

indecidido sobre o que fazer, até que o povo, ele mesmo, 

lhe indicasse sua vontade. Porém, ainda que houvesse algo 

como um povo que pudesse se tornar assim presente, por 

que supor que seja redutível à unidade, em vez de, ao con-

trário, assumir sua pluralidade incontornável?

Por outro lado, maior ainda é a possibilidade de usurpa-

ção autoritária, se se admite sem mais o caráter supremo do 

Poder Constituinte e sua capacidade de derivar autoridade 

ilimitada e incondicional para elaborar a lei máxima de um 

país. É como se as propriedades formais do soberano, nas 

teorias absolutistas de soberania, pudessem ser transferidas, 

ipsis literis, para o princípio da soberania popular. Mas, se o 

que orienta o conceito de Poder Constituinte é seu propósito 

de instaurar um regime democrático, há que interrogar de 

que modo se evita que tal formalismo se sobreponha à subs-

tância do conceito. Exatamente por conta disso, a aceitação 

ou invocação de um Poder Constituinte tem de estar con-

dicionada a um exame dos valores ético-políticos inscritos 

na experiência política coletiva prévia que possibilitou 

aquele poder. O que importa considerar, antes de tudo, na 

sua emergência, não são suas propriedades formais (ilimi-
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tação, incondicionalidade ou o que for), mas se de fato a 

experiência política de que emerge está saturada de valo-

res democráticos. A necessária incorporação desses valores 

para que se reconheça um Poder Constituinte, no entanto, 

já produz a demanda de submeter esse poder a um quadro 

normativo que, ao fi m e ao cabo, redunda em limites para 

sua agência. Em outras palavras: o Poder Constituinte, ou 

seus representantes, não está autorizado a fazer qualquer 

coisa; em particular, não está autorizado a propor ou pro-

duzir leis que contradigam os valores em nome dos quais foi 

reconhecido e invocado como tal.

Por fi m, os problemas relacionados ao conceito mesmo 

de “um povo”. Este não poderia apresentar-se como se fosse 

o conceito relativo a um ente natural, um ser que existe ou 

não existe, independente da ação humana. O povo é um 

artefato, construído em sucessivas e contraditórias delibe-

rações e ações coletivas, porém sem uma identidade prévia. 

E assim como nenhuma deliberação e ação coletiva pres-

cinde de princípios, regras e práticas aprendidas ao longo 

de gerações, inclusive as da representação, o processo de 

construção de um povo requer um mínimo de institucio-

nalidade. Falar de um povo não é falar de um ser origi-

nalmente “desvestido”, que depois é “vestido” com princí-

pios, regras etc., como se pudesse permanecer o mesmo a 

cada nova roupagem. Ao contrário, o povo é construído no 

mesmo compasso em que é “vestido”, e se transforma nessa 

trajetória. Sua identidade mutável se faz por confl ito e coo-

peração entre seus membros, seus cidadãos em potencial, 

numa peleja constante de indivíduos e grupos – e é por 

conta disso, em primeiro lugar, que o jogo da representa-

ção se faz. Antes de representar “um povo”, representa-se 

na verdade esse movimento divergente e plural de confl ito 

e cooperação entre suas partes. A representação, portanto, 

não vem “depois” da identidade de um povo, mas é ele-

mento integrante de sua busca, mesmo que nunca conclu-
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ída. Enfi m, se não se trata de afi rmar uma unidade prévia 

e dada do povo, não se trata também de negar de ante-

mão a possibilidade de um processo de unifi cação, a ser 

entendido, porém, dinamicamente: um processo que se faz 

e se desfaz, para depois se refazer e assim por diante, como 

uma história de continuidades e rupturas.

Entretanto, como assinalado, todas essas observações 

críticas a respeito de “um povo”, que deveriam rebater no 

conceito de Poder Constituinte, assim como as observações 

anteriores sobre o caráter ilimitado e incondicional que 

dele emanaria, parecem não ter ressoado no debate jurídi-

co descrito neste artigo. Ao contrário, cada campo perma-

neceu encravado em seus pontos de partida: ou a preserva-

ção do status quo institucional, por um lado, ou a rejeição 

total desse status quo, por outro. Ambos, porém, reivindi-

cando um “Poder Constituinte” – e ambos com qualidades 

formais semelhantes, como se indicou – para justifi car essas 

alternativas opostas. Uma polarização que poderia ter trava-

do seriamente o desenvolvimento da luta política, na época 

enredada não apenas nos desafi os da reconstrução insti-

tucional, mas também numa gravíssima crise econômica e 

social, ainda indiferente às transformações de regime em 

andamento. Todavia, resta o fato de que a disposição majo-

ritária do país era para que o processo constituinte seguisse 

seu curso. E assim se fez.

Mas o que, subjacente ao processo mesmo, empurra-

va para frente o embate por uma nova constituição, era o 

impulso democratizante que então animava a sociedade 

brasileira. Em vista da experiência política aprendida nos 

anos anteriores, as forças políticas que combatiam as tenta-

tivas de preservar o status quo institucional – em operação 

dentro e fora do novo governo, fosse no campo partidá-

rio, fosse no campo da sociedade civil – se sentiam muito 

confi antes para ultrapassar esses obstáculos, empregando a 

mesma estratégia e caminhando no mesmo terreno pelos 
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quais o próprio regime autoritário havia sido ultrapassado. 

Movimentando-se, em suma, em compasso com o lusco-

-fusco da transição. Pelo mesmo motivo, difi cilmente estan-

cariam perante o “tudo ou nada” da rejeição completa do 

quadro institucional posto, em vista do alargamento já 

alcançado e das amplas chances de sua ulterior mutação, se 

nele se conseguisse concentrar o impulso democratizante 

antes mencionado. A razão para essa aposta, outra vez, era 

a mesma que havia levado o país da distensão “lenta, gradu-

al e segura” para a democratização: que nenhum ator polí-

tico relevante controlava unilateralmente o desdobramen-

to do jogo. A corporação militar continuava infl uente, mas 

há tempos não mais exercia tal controle; o ex-partido de 

oposição, embora forte e numeroso, também não o exer-

cia, por sua própria dualidade interna; enfi m, tampouco a 

sociedade civil, pelo fato mesmo de não consistir de “um” 

ator, mas de uma pluralidade contraditória de atores. Em 

suma: ainda vivia-se a indeterminação do processo. Se havia 

naquele momento um Poder Constituinte em operação, 

essa era sua fonte.
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