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A TEMPESTADE E A AMÉRICA
Bernardo Ricupero

Teriam os primeiros espectadores de A tempestade associa-
do em 1611 a ilha deserta da peça à América? Embora fos-
se então relativamente recente o contato entre europeus 
e americanos, aquela que se considerou, durante muito 
tempo, a última peça de William Shakespeare foi indiscu-
tivelmente marcada por eventos do Novo Mundo. Em par-
ticular, há fortes indícios de que o dramaturgo se inspirou 
no naufrágio em Bermudas, ocorrido pouco antes, de um 
navio que trazia para a América, entre outros, o governa-
dor da Virgínia. O autor de A tempestade era, além do mais, 
próximo de investidores da Companhia da Virgínia. Num 
sentido mais direto, a utopia que o conselheiro do rei de 
Nápoles, Gonzalo, imagina, ao naufragar na ilha da peça, é 
diretamente inspirada no ensaio “Dos canibais”, de Michel 
Montaigne. Talvez ainda mais sugestivamente, é possível 
identificar um dos habitantes da ilha, Caliban, com um 
índio americano1.

1  Em termos textuais, Ariel fala em “to fetch dew from the still-vexed Bermudas” (1. 2. 
229). Em tradução livre: “buscar orvalho das Bermudas tempestuosas”; Caliban 
afirma que a magia de Próspero é suficientemente forte para controlar o deus ve-
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Por outro lado, é afirmado explicitamente em A tem-
pestade que a ilha se localiza em algum lugar entre Nápoles 
e Túnis. Não por acaso, ressoa o perigo muçulmano numa 
história transcorrida em lugar de fronteira como o Medi-
terrâneo, até porque datava de pouco tempo a vitória de 
cristãos sobre o Império Otomano na batalha de Lepanto 
(1571). De forma reveladora se objeta o casamento da filha 
do rei de Nápoles com o filho do rei de Túnis, de onde 
retornavam os náufragos mais recentes de A tempestade, o 
irmão do monarca o censurando: “That would not bless our 
Europe with your daughter, But rather lose her to an African” (2. 1. 
119-20)2. Mesmo assim, no contexto renascentista casamen-
tos reais frequentemente funcionavam como importantes 
instrumentos políticos, como bem sabiam os espectadores 
da peça de Shakespeare, uma de suas primeiras encenações 
tendo ocorrido antes do casamento da filha do rei da Ingla-
terra, Elizabeth, com o eleitor do Palatino, Frederico V. Não 
menos significativo, a trama conduz para outro casamento, 
entre Miranda e Ferdinando. 

Pode-se mesmo argumentar que há uma ligação fun-
damental entre o cenário mais imediato de A tempestade, no 
Mediterrâneo, e seu cenário mais remoto, no Atlântico, já 
que, como a historiografia vem indicando há algum tempo, 
existia uma relação triangular entre a Europa, a África e a 
América, que aproximava os continentes pela navegação, o 
comércio e a cultura. No que se refere a Shakespeare, pode-
-se considerar que, depois da sua obsessão inicial com o 

nerado por sua mãe, Setebos (1. 2. 373; 5. 1. 261), que era uma deidade dos índios 
da Patagônia; Trínculo menciona a disposição dos ingleses de pagar “to see a dead 
Indian” (2. 2. 29), “para ver um índio morto”; e Miranda exclama: “O brave new 
world That has such people in´t” (5. 1. 183-84), “admirável mundo novo que tem tais 
habitantes” (Frey, 1976). Essas e todas as demais traduções de trechos de A tempestade 
presentes neste artigo foram livremente feitas pelo autor, a despeito de terem sido consul-
tadas diversas edições em português.
2  “Não quisestes à nossa Europa conceder a graça de possuir vossa filha, preferindo vir 
a perdê-la para um africano.” 
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Mediterrâneo, teria passado a se interessar pelo Atlântico, 
convertendo-se num bom conhecedor dos relatos dos viajan-
tes sobre o Novo Mundo. Em termos ainda mais próximos, 
a ilha da peça pode ser identificada com a semiperiferia da 
Irlanda, uma das primeiras experiências de colonialismo 
europeu, que serviu como uma espécie de laboratório para 
as demais. Sugestivamente, quando A tempestade foi encena-
da pela primeira vez já havia ocorrido a invasão inglesa da 
ilha vizinha, mas ainda não tinha começado a colonização 
da mais distante América3. Mais especificamente, o contato 
com o nativo do Novo Mundo já se iniciara, mas ainda não 
a sua subjugação. Ou ainda, de maneira mais próxima, um 
personagem como Caliban pode ser visto como um “homem 
selvagem”, ameaça para a civilização presente no seu próprio 
interior, bastante comum na Europa medieval e renascentista 
(Brown, 1985; Fielder, 1973; Fuchs, 1997; Greenblatt, 1990; 
Hulme e Sheerman, 2000; Skura, 1989; Takari, 2009).  

Em termos mais amplos, como resume Stephen Orgel: 
“A tempestade é um texto que parece diferente em diferentes 
contextos”. Assim, Próspero tem sido interpretado “como 
um governante nobre e mágico, um tirano e megalomanía-
co, um nigromante, um cientista neoplatônico, um colonia-
lista imperialista, um civilizador”. De maneira similar, Cali-
ban tem sido visto como “um bruto incapaz de ser educado, 
um selvagem sensível, um homem selvagem europeu, um 
nativo do Novo Mundo, horroroso, atraente, trágico, patéti-
co, cômico, assustador, o proprietário legítimo da ilha, um 
escravo natural” (Orgel, 2008, p. 11)4. Em resumo, A tempes-

3  Era natural para os ingleses fazerem comparações entre os irlandeses e os ame-
ricanos, o estranho servindo-se, de certa maneira, do familiar. Numa representa-
ção já próxima da selvageria, a Irlanda era vista como possuindo uma organização 
tribal, seu pastoreio como quase nômade e seu cristianismo “papista” como um 
paganismo mal disfarçado.
4  Patrick Murphy sugere, na mesma linha: “a apropriação de cada época da peça 
parece desestabilizar preconcepções alternativas sobre o trabalho” (Murphy, 2010, 
p. 4). Mais especificamente, Alden Vaughan e Virginia Vaughan defendem quanto 
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tade talvez seja um dos maiores exemplos de como as peças 
de Shakespeare são trabalhos abertos, que permitem as 
mais variadas interpretações. Elas talvez revelem mais sobre 
seus leitores do que sobre os próprios textos. De maneira 
complementar, a possibilidade dessas leituras alternativas, 
muitas delas concorrentes entre si, é a maior prova da força 
da obra do dramaturgo inglês.

Interpretações americanas de A tempestade
Para meus propósitos neste texto, interessa ressaltar que, 
apesar dos elementos americanos de A tempestade, só no 
final do século XVIII a ilha e seus habitantes passaram 
a ser identificadas pela crítica com o Novo Mundo5. Até 
então, imaginava-se que as alusões americanas da peça 
eram meramente acidentais. Especial importância para a 
interpretação americanista de A tempestade teve a vincula-
ção pelo editor dos trabalhos de Shakespeare, Edmond 
Malone, em 1808, do texto ao relato de William Stachey 
sobre o naufrágio do Sea Venture e, em termos mais 
amplos, aos chamados “panfletos das Bermudas”. Indo 
mais longe, o biógrafo do dramaturgo, Sidney Lee, afir-
mou explicitamente, em 1898, que a ilha da peça seriam 
as Bermudas; Caliban, um índio americano; e Próspero, 
um colonizador europeu. Desde então, a leitura america-
nista de A tempestade se tornou hegemônica (Frey, 1976; 
Hulme e Sheerman, 2000; Vaughan, 1988; Vaughan e 
Vaughan, 1999).

a Caliban: “cada época tem se apropriado dele e o transformado para corresponder 
às suas necessidades e pressupostos” (Vaughan e Vaughan, 1999, p. IX). Portanto, o 
personagem funcionaria como “um significante cultural que muda no tempo e no 
espaço, na geografia e na cronologia” (Vaughan e Vaughan, 1999, p. XVII).  
5  A crítica da peça é especialmente anglo-saxã. Por sua vez, franceses, latino-ame-
ricanos, caribenhos, africanos e escritores de outras partes do Terceiro Mundo 
usaram mais livremente A tempestade para pensarem os dilemas de suas sociedades. 
Esse trabalho lida especialmente com a crítica, outro devendo tratar da especial 
apropriação da obra de Shakespeare na América Latina.

A tempestade e a América
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De fato, não deixa de ser essa uma das possíveis leituras 
da peça, estimulada especialmente pelas diferentes manei-
ras com que A tempestade lida com a usurpação. De forma 
sugestiva, logo no ato 1, cena 2, Próspero conta a Miran-
da como foram banidos do ducado de Milão por seu irmão 
Antonio e como depois ocorreu o desterro para a ilha. No 
entanto, na mesma cena, Caliban conta uma história simi-
lar, mas com personagens diferentes: Próspero converte-se 
no usurpador e o nativo da ilha, em sua vítima6.

Em termos históricos, desde o final do século XVIII, 
houve um deslocamento da centralidade atribuída aos per-
sonagens e da própria interpretação de A tempestade. Se ini-
cialmente o papel principal cabia indiscutivelmente a Prós-
pero, sendo valorizada especialmente a sua capacidade de 
renúncia e conciliação, a partir principalmente do século 
XX, um personagem que não tem mais de 180 linhas na 
peça, Caliban, passa a ser estimado devido à sua identifica-
ção com o nativo da ilha, a ponto de converter-se, progressi-
vamente, num verdadeiro símbolo do Terceiro Mundo. De 
maneira paralela, a “interpretação ortodoxa” de A tempesta-
de identificava-a como a última peça de Shakespeare, o que 
contribuiria para que funcionasse como uma espécie de tes-
tamento do dramaturgo. Próspero não controlaria somente 
a trama da peça, mas toda obra de Shakespeare, confundin-
do-se, na verdade, o mágico e o dramaturgo7. De maneira 
mais simples, o motivo principal para a identificação de A 
tempestade com a América e outras experiências coloniais 
parece ser, como indica Meredith Skura (1989), a evidente 

6  Como nota Deborah Willis (1989), ao passo que não se questiona a legitimidade 
do domínio de Próspero no “centro”, o ducado de Milão, a sua posição é mais 
frágil na “periferia”, na ilha.
7  É possível também identificar o mago com Jaime I, ou como uma mescla dele 
com Shakespeare. Afinal, celebrou-se o casamento da filha do rei numa das pri-
meiras encenações da peça: o monarca buscava a pacificação entre protestantes e 
católicos e, pouco antes, tinha sido vítima da Conspiração da Pólvora, que tentara 
derrubá-lo do poder.
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analogia entre as duas tramas. Em resumo, europeus che-
gam a um novo território, escravizam seus habitantes e se 
apropriam do que antes pertencia a eles, acreditando, além 
de tudo, que têm direito a agirem de tal maneira.

Robert Ralston Cowley indicou, já em 1926, o parale-
lismo da história da relação de Próspero e Caliban com a 
dos colonizadores europeus e os nativos da América. Suge-
riu também que as oscilações na maneira de representar 
o escravo selvagem e disforme refletiriam oscilações do 
europeu na sua maneira de entender o americano (apud 
Vaughan, 1988; Vaughan e Vaughan, 1999). Mais recen-
temente, Patricia Seed (2000) desenvolveu o argumento, 
apontando para as bases jurídicas das reivindicações de 
Próspero e de Caliban à ilha. Em particular, mostra como 
a trama de A tempestade segue, em linhas gerais, a narrativa 
inglesa sobre o encontro entre colonizadores e nativos. A 
relação inicial pacífica – Caliban chega a lembrar: “When 
thou cam´st first Thou strok´st me and made much of me [...] And 
then I loved thee And showed thee all the qualities o´th´isle” (1. 
2. 332-36)8 – teria sido seguida por más ações dos nativos 
que levariam à punição – Próspero se justifica: “Filth as thou 
art, with humane care, and lodged thee In mine own cell, till thou 
didst seek to violate The honour of my child” (1. 2. 347-49)9. Em 
compensação, o nativo argumenta, em termos que podem 
ser tomados como anticoloniais: “This island´s mine [...] 
Which thou tak´st from me” (1. 2. 332)10. 

Mais precisamente, Caliban defende que seu direito 
sobre a ilha viria da herança da sua mãe, Sycorax. Já Próspe-
ro contra-argumenta que o escravo seria um bastardo, filho 
da bruxa com o próprio diabo. O mago, por sua vez, baseia 

8  “Adulavas e considerava-me, quando aqui chegaste […] naquele tempo, tinha-te 
amizade, mostrei-te todas as qualidades da ilha”.  
9  “Sujo como és, tratei-te com humanidade, alojando-te em minha própria cela, 
até o momento em que ameaçaste violar a honra da minha filha”
10  “Esta ilha é minha […] Roubaste-me”.

A tempestade e a América
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sua reivindicação na tentativa de seu antagonista de estu-
prar sua filha, Miranda. É comum às duas alegações remon-
tarem o suposto direito a mulheres ausentes da discussão. 
Também não está presente na disputa Ariel, que já morava 
na ilha quando Sycorax foi exilada de Argel, e pode ser con-
siderado o verdadeiro nativo da ilha. No que concerne ao 
europeu, está claro que a fonte de seu poder, mais do que a 
tentativa de violação da filha, é aquilo que cria por meio da 
sua magia e de sua arte (Hulme e Sheerman, 2000; Orgel, 
2008; Skura, 1989).         

Para além da relação entre A tempestade e a América, 
particularmente interessante é perguntar por que ela só 
passou a ter importância nas interpretações da peça escritas 
a partir no final do século XVIII. Esse também é o perío-
do de emergência do romantismo, podendo-se considerar 
que a nova sensibilidade que o movimento expressa pre-
parou, de certa maneira, o terreno para leituras “america-
nistas” de A tempestade. Significativamente, a própria peça 
de Shakespeare só passou a ser mais encenada no século 
XIX. Antes, uma adaptação, A tempestade ou a ilha encanta-
da, escrita, em 1667, por John Dryden e William Davenant, 
era mais popular do que o trabalho original (Murphy, 2010; 
Vaughan e Vaughan, 1999). 

Desde o romantismo, o ponto de vista de Próspero 
perde terreno para o de Caliban. Em termos amplos, a 
interpretação neoclássica de A tempestade argumentava em 
favor da supremacia da razão sobre as paixões, das virtudes 
sobre os vícios, da civilidade sobre a selvageria. Defendia-se, 
portanto, que os impulsos humanos poderiam ser contro-
lados, como faz Próspero ao final da peça. Já românticos, 
como August Wilhelm Schlegel, Samuel Taylor Coleridge 
e William Hazlitt, valorizaram a rebeldia de Caliban, ven-
do-o como um ser poético e nobre e até como o legítimo 
proprietário da ilha. Por sua vez, a influência do darwinis-
mo fez com que o escravo deformado fosse interpretado 
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como uma espécie de elo perdido na cadeia da evolução 
(Vaughan e Vaughan, 1999)11. 

Esses exemplos de leituras variadas da peça de Shakes-
peare indicam que pouco importa a objeção de E. E. Stoll 
à leitura “americanista”: “não há uma palavra em A tem-
pestade sobre a América, ou a Virgínia, colônias ou colo-
nização, índios ou machadinhos, milho, mockingbirds ou 
tabaco. Nada, a não ser as Bermudas, brevemente referi-
das como um lugar distante, como Tóquio ou Mandalay” 
(Stoll apud Frey, 1976, p. 30)12. Significativamente, des-
de a década de 1960, o que Charles Frey (1976), Alden 
Vaughan e Virginia Vaughan (1988; 1999) chamam de 
“leituras proféticas” de A tempestade não se preocupam 
tanto com a relação entre a América e a peça em termos 
literais, mas com pontos em comuns entre as suas duas 
histórias, que poderiam até sugerir que a experiência do 
Novo Mundo corresponderia a uma espécie de encena-
ção do trabalho de Shakespeare. Leo Marx teria iniciado 
essa interpretação, ressaltando como ponto fundamental 
de A tempestade a luta do protagonista com a natureza: 
“a peça é sobre o que acontece a um europeu altamente 
civilizado quando ele passa a viver na selvageria” (Marx, 
1964, p. 41). No fim do trabalho ocorreria, segundo os 
preceitos do drama pastoral, a reconciliação entre a natu-
reza e a civilização. Já Leslie Fielder, escrevendo no início 
dos tumultuosos anos 1970, avalia que “toda a história da 
América imperialista nos foi perfeitamente revelada nes-
ta curta parábola” (Fielder, 1973, p. 238). Não por acaso, 

11  Nessa referência, Daniel Wilson enxergou, em 1873, Caliban como uma “per-
cepção pré-darwiniana da ligação intermediária entre bruto e homem” (Wilson, 
2009, p. 150).   
12  Na mesma linha, pode-se argumentar que, se a peça é realmente sobre o colo-
nialismo, Próspero seria um estranho colonialista. Não quis viajar para a ilha, não 
tinha nenhuma intenção de fundar lá um posto avançado de Milão e não tem ne-
nhum interesse em transformar as riquezas da ilha, que Caliban lhe fez conhecer, 
em mercadoria (Lindley, 2012).

A tempestade e a América
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Caliban seria “o primeiro estuprador não branco na lite-
ratura dos brancos” (Fielder, 1973, p. 234); sua canção de 
liberdade “o primeiro poema americano” (Fielder, 1973, 
p. 236); ao se embriagar, se tornaria “o primeiro índio 
bêbado da literatura ocidental” (Fielder, 1973, p. 237); 
comportando-se até como um antecipador da “revolta 
contra a palavra impressa, a revolta anti-Gutenberg, da 
qual Marshall McLuhan é atualmente seu principal porta-
-voz” (Fielder, 1973, pp. 258-59). 

Com a crescente influência do pós-estruturalismo na 
academia anglo-saxã, radicaliza-se a tendência da crítica 
de não se preocupar com as influências diretas de A tem-
pestade. Mesmo antes, Stephen Greenblatt associou, com 
grande repercussão, a peça ao que chamou de “colonialis-
mo linguístico”. Entre as visões opostas de que nativos não 
possuiriam língua e de que não haveria barreira linguística 
significativa deles com os viajantes vindos do Velho Mun-
do, Caliban seria colocado “nos limites da diferença para 
depois se insistir numa misteriosa medida de semelhan-
ça” (Greenblatt, 1990, p. 31) dele com Próspero e com 
os outros europeus. Autores, como Francis Barker, Peter 
Hulme e Paul Brown, por sua vez, interpretam A tempesta-
de com base principalmente do que chamam de “discurso 
do colonialismo”. Inspiram-se especialmente em Michel 
Foucault e Edward Said, para argumentar que o contexto 
discursivo que articularia a peça corresponderia às neces-
sidades da expansão colonial inglesa no seu momento 
inicial. Ou seja, mais importante do que buscar os textos 
que Shakespeare leu para escrever sua peça seria enten-
der o discurso no qual operou. A partir dele, seria possí-
vel entender quais afirmações poderiam ou não ser feitas 
pelo dramaturgo e as formas legítimas que elas poderiam 
assumir. Consequentemente, o foco da análise passaria da 
suposta intepretação correta da peça para a investigação 
daquilo a que ela tornaria possível servir. 
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É interessante como as “leituras proféticas” e pós-estru-
turalistas de A tempestade, realizadas no âmbito da academia 
anglo-saxã, aproximam-se dos usos mais comuns da peça 
no Terceiro Mundo, onde ela tem servido para se pensar 
questões que vão além do que poderiam ser as preocupa-
ções imediatas de Shakespeare. Provavelmente, a difusão 
do pós-colonialismo nos dois ambientes serviu até como 
ponto de contato entre as interpretações. Mas se análises 
de tal tipo se colocam especialmente contra interpretações 
a-históricas e formalistas, podem também incorrer em cer-
to anacronismo. Como indica Meredith Skura, é possível, 
paradoxalmente, que o pós-colonialismo afaste “a peça da 
situação histórica particular da Inglaterra em 1611 para 
aproximá-la do que entendemos hoje por colonialismo” 
(Skura, 1989, p. 47). 

Na verdade, boa parte do interesse de A tempestade está 
em possibilitar pensar os próprios limites da alteridade, 
mas a partir da situação bastante particular de um inglês 
no início do século XVII. Bom exemplo do que a peça de 
Shakespeare pode sugerir aparece no discurso de Gonzalo 
quando imagina governar uma plantação. Sua posição, a 
do conselheiro de um príncipe europeu que faz uma crítica 
radical de suas instituições, é análoga à de Thomas More. 
Como a visão a respeito dos índios brasileiros de Michel 
de Montaigne, na qual se baseia a descrição da utopia do 
conselheiro do rei de Nápoles, o que mais o atrai neles é 
sua diferença radical em relação aos europeus. Na repú-
blica de Gonzalo, em que ele “would by contraries Execute all 
things” (2. 1. 144)13, não existiria comércio, direito, educa-
ção, agricultura, trabalho, guerra. Em resumo, nessa terra 
sem mal, “All things in common nature should produce, Without 
sweat or endeavour” (2. 1. 156)14.  Não haveria lugar no Novo 

13  “Faria tudo pelos seus contrários”.
14  “Todas as coisas em comum seriam, sem suor nem esforço, produzidas pela 
natureza”. Num tom similar, o ensaísta francês do século XVII, ao falar na repú-

A tempestade e a América
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Mundo, como apontam ironicamente Sebastião e Antonio, 
nem mesmo para casamentos, todos, numa situação de 
amor livre, se comportando como “whores and knaves” (2. 1. 
163)15. Em termos ainda mais fortes, ocorreria, como indi-
cam seus ouvintes, uma contradição nessa república ide-
al governada por um rei, o que indicaria que “the later end 
[...] forgets the beginning” (2. 1. 153-54)16. Em certa medida, 
a origem da aporia está no fato de que o questionamento 
das normas europeias ainda se faz com base em referências 
europeias (Gillies, 2000; Orgel, 2008). 

Mais à frente na peça, o mesmo Gonzalo revela a sua 
dificuldade de relatar em Nápoles o que encontrara na 
ilha, considerando que os insulanos “Who though they are of 
monstrous shape, yet note Their manners are more gentle, kind, 
than of Our human generation you shall find Many, nay almost 
any” (3. 3. 31-33)17. Ou seja, introduz alguns dos temas mais 
importantes do debate sobre o Novo Mundo, em que euro-
peus se questionaram sobre a humanidade ou animalidade 
dos habitantes da América, se eram um exemplo de civi-
lização num estágio inicial ou se tinham uma organização 
social completamente diferente da sua, isto é, se possuíam 
algum tipo de ordem social (Lindley, 2012). A questão era, 

blica ideal, defende que se os filósofos conhecessem o Novo Mundo não teriam 
por que pensar em utopias, já que os habitantes da América já viveriam de acor-
do com seus preceitos: “é uma nação, eu diria a Platão, em que não há nenhuma 
espécie de comércio, nenhum conhecimento das letras, nenhuma ciência dos 
números, nenhum termo para magistrado nem para superior político, nenhuma 
prática de subordinação, de riqueza, ou de pobreza, nem contratos nem suces-
sões, nem partilhas, nem ocupações além do ócio, nenhum respeito ao parentes-
co exceto o respeito mútuo, nem vestimentas, nem agricultura, nem metal, nem 
uso de vinho ou de trigo. As próprias palavras que significam mentira, traição, 
dissimulação, avareza, inveja, difamação, perdão são desconhecidas. Como ele 
consideraria distante dessa perfeição a república que imaginou!” (Montaigne, 
2010, p. 101)
15  “Putas e vilãos.”
16  “O fim esquece o início”.
17  “Embora sejam de exterior monstruoso, note, têm modos mais bondosos e gen-
tis do que em boa parte, quase todos, da geração humana que conheço.”
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em outras palavras, saber se o nativo era radicalmente um 
outro ou meramente alguém diferente (Gillies, 2000). Cada 
uma das posições tem implicações variadas. A visão sobre 
a alteridade radical pode negar a humanidade dos índios, 
mas também possibilita um questionamento das normas 
europeias. Já a posição de que os nativos são menos civili-
zados reconhece que existe uma base comum deles com os 
europeus, mas pode justificar a imposição a esses homens 
bárbaros de uma suposta verdade que ainda não conhece-
riam (Greenblatt, 1990).

Os habitantes do admirável Mundo Novo
Outro exemplo das múltiplas possiblidades de leitura de A 
tempestade é oferecido pela caracterização dos habitantes do 
admirável Mundo Novo em que ela transcorre: Próspero, 
Miranda, Caliban e Ariel18. O cenário da peça é, por sua vez, 
sugestivamente descrito apenas como uma ilha deserta19.

O legítimo duque de Milão é um mago, cujo maior 
interesse reside nos livros. Preferiu se recolher à sua biblio-
teca, deixando que o irmão, Antonio, governasse de fato. 
Dessa maneira, abriu caminho para a usurpação e o exílio. 
Chegou à ilha junto com a sua filha, Miranda, devido a um 
primeiro naufrágio arranjado com a ajuda do seu inimigo, 
o rei de Nápoles, Alonso. 

Próspero se comporta no novo cenário como senhor 
absoluto. Depende, entretanto, de Caliban e dos outros 

18  A origem do nome Próspero é latina, vem do verbo prospero, que significa “tor-
nar venturoso, próspero, contente”. Miranda, por sua vez, deriva do gerundivo do 
verbo latino mirar, que quer dizer “aquela que deve ser admirada, maravilhada”. A 
etimologia de Caliban é obscura. A explicação mais popular, desde o século XVIII, 
sugere que o nome seria um anagrama de “canibal”, também referência aos habi-
tantes das ilhas às quais Cristóvão Colombo aportou originalmente, os “caraíbas”. 
Ariel simplesmente indica aéreo (Vaughan e Vaughan, 1999; Lindley, 2012).
19  John Locke, no final do século XVII, considerou que “a terra que se deixa total-
mente à natureza, sem qualquer melhoramento de pastagem, lavra ou plantação, 
se chama, como em verdade o é, ‘deserto’” (Locke, 1973, p. 57). No mesmo livro 
também considerou que, “no início, toda terra era América” (Locke 1973, p. 60).

A tempestade e a América
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habitantes da ilha para exercer sua autoridade, como lhe 
lembra seu escravo: “For I am all the subjects that you have” 
(1. 2. 341)20. Isto é, indica-se que a dominação sempre é 
sobre alguém. A fonte de poder do duque deposto, como 
também bem percebe Caliban, é sua biblioteca, sem a qual, 
“He´s but a sot, as I am” (3. 2. 85)21. Portanto, para vencê-lo, 
bastaria “Burn but his books” (3. 2. 87)22. 

Fazendo uso de sua biblioteca, Próspero pratica magia. 
O status dessa magia é, porém, ambivalente, como era 
comum no Renascimento. Tem algo de ciência, nos moldes 
de Francis Bacon, que, amparada na filosofia neoplatôni-
ca, estuda empiricamente a natureza, e ao mesmo tempo 
também de alquimia, ou de simples ilusionismo. Significa-
tivamente, a história do mago apresenta diversos paralelos 
com a da antiga senhora da ilha, Sycorax. Como a bruxa, 
foi banido de sua terra natal; a ilha lhe deu uma nova vida, 
corporificada nos filhos Caliban e Miranda; Ariel serviu a 
ambos como escravo; os dois controlam os numerosos espí-
ritos naturais presentes no novo ambiente. A magia de Prós-
pero funciona, entretanto, principalmente como fonte de 
poder sobre outros homens.  Mais importante, ao final da 
peça, o duque renuncia a ela e, ligado a isso, ao possível 
desejo de vingança. Pode-se especular que, a partir daí, tam-
bém o caminho se abre mais facilmente para um mundo 
novo e desencantado.

A única personagem feminina da peça, Miranda, é des-
crita apenas como “filha de Próspero”. Talvez relacionada 
a essa caracterização, foi encarada, durante muito tempo, 
com pouca simpatia pelas feministas. A filha de Próspero era 
vista como um ser passivo, disposto a se submeter às maqui-
nações do duque com outros homens, com vistas a preparar 
seu casamento com o filho do rei de Nápoles. Também a 

20  “Eu sou todos os vassalos de que dispondes.”
21  “É um palerma como eu.”
22  “Queimar-lhe os livros.”
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sua sexualidade sofreria o controle masculino de Próspe-
ro, especialmente temeroso de que Miranda e Ferdinando 
consumassem o ato sexual antes do casamento. Nessa linha, 
Ann Thompson enxerga em A tempestade uma “obsessão 
com temas de fertilidade e castidade” (Thompson, 2009, p. 
401). Por outro lado, tal obsessão poderia indicar um dese-
jo incestuoso do pai pelo corpo da filha. A nova ortodoxia 
pós-colonial não tem, por sua vez, grande interesse pela 
quase menina, voltando a sua atenção especialmente para o 
contraste entre Próspero e Caliban.

Em compensação, é possível, na esteira de Jessica 
Slights (2001), destacar um aspecto menos evidente. A 
adolescente não deixa de ser uma agente moral, agindo de 
maneira pouco comum no século XVII, ao tomar a inicia-
tiva na relação com o futuro marido: “I am your wife, if you 
will marry me” (3. 1. 85)23. Pouco depois, insiste em como o 
casal seria indissociável, mesmo que o amado não a dese-
jasse. Mas, para que isso ocorresse, promete, curiosamente, 
servidão: “You may deny me, but I´ll be your servant Wheter you 
will or no” (3. 1. 86-87)24. 

Caliban é descrito como um “selvagem e deformado 
escravo”. A caracterização aponta para uma condição e dois 
atributos: ser um escravo, com comportamento selvagem e 
aparência deformada. Qualidades e condição estão relacio-
nadas, já que são a selvageria e a deformidade que justifi-
cam a escravidão do filho de Sycorax.

O escravo é decisivo para a existência de Próspero e 
Miranda na ilha, até porque, como aponta o duque para 
a sua filha: “He does make our fire, Fetch in our wood, and 
serves in offices That profit us” (1. 2. 312)25. Isto é, Caliban, 
como outros submetidos ao colonialismo, realiza toda a 

23  “Sou vossa esposa, se me desposardes.” 
24  “Podeis me recusar por companheira, mas vossa serva poderei ser sempre, quer 
o queiras, quer não.”
25  “É quem nos faz fogo, nos traz lenha e nos presta serviços de utilidade”.
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gama de trabalhos que seus mestres acham necessários e 
lhes impõem.   

Por sua vez, a descrição do nativo da ilha como defor-
mado indica que sua situação era, de fato, comparável à do 
indígena americano, de cuja humanidade os europeus che-
garam a duvidar26. Quando Trínculo encontra-o, pela pri-
meira vez, pergunta: “What have we here – a man, or a fish?” 
(2. 2. 23)27. Inclina-se inicialmente pela segunda opção, 
já que “A fish, he smells like a fish” (2. 2. 24)28. No entanto, 
acaba concluindo que aquele que tem pernas de gente é 
“An islander, than hath lately suffered by a thunderbolt” (2. 2. 
32)29. Mais importante, entre uma consideração e outra, 
avalia que se estivesse na Inglaterra “had but this fish painted, 
not a Holiday-fool there would give a piece of silver” (2. 2. 25)30, 
sempre existindo quem tenha disposição de desembolsar 
algum dinheiro “to see a dead Indian” (2. 2. 29)31. Em pou-
cas palavras, independentemente da humanidade ou não 
de Caliban, ele é enxergado como uma possível fonte de 
ganho. O palhaço percebe, dessa maneira, que o ser defor-
mado poderia mudar sua sorte: “There would this monster 
make a man” (2. 2. 26)32. 

A selvageria de Caliban é central na peça, até porque é 
em contraste com ela que se revela a civilidade dos outros 
personagens. Próspero associa essa característica de seu 
escravo a não saber falar. Miranda não teria poupado esfor-

26  Leslie Fiedler resume a questão: “dizer que Caliban era um índio para Shakespeare 
equivale a dizer que ele era um problema já que sua época histórica não tinha sido 
capaz de decidir o que, de fato, eram os índios” (Fielder, 1973, p. 233).
27  “Que temos aqui - é homem ou peixe?” Wilson (2009) relaciona, em termos 
darwinistas, o aspecto de peixe de Caliban à origem aquática do homem.Trínculo 
e Stefano normalmente o chamam de monstro, algumas vezes ajuntando “monstro ri-
dículo”, “monstro bêbado”, “monstro-servo”, “monstro-homem”, “monsieur-monstro”, 
“monstro ignorante” etc.
28  “Um peixe, ele cheira como peixe.”
29  “Um ilhéu que a trovoada derrubou.”
30  “Não haveria tolo de feira que não pagasse uma moeda de prata para vê-lo.”
31  “Para ver um índio morto.”
32  “Este monstro faria um homem.”
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ços para ensiná-lo sua língua33. Numa das linhas mais for-
tes e famosas da peça, o escravo admite ter aprendido com 
seu mestre e sua filha, mas os maldiz por isso: “You taught 
me language, and my profit on´t Is, I know how to curse. The red 
plague rid you for learning me your language!” (1. 2. 363-64)34.

Aqui, particularmente, a analogia de Caliban com o 
índio do Novo Mundo é marcante. Como assinala Greenblatt 
(1990), a ideia de que os nativos da América não possuíam 
língua já aparece no diário de Colombo, em que revela a 
intenção de levar índios para a Europa que poderiam apren-
der a falar. Nesse sentido, o indígena é visto como alguém 
literal e culturalmente pelado, sua situação equivalendo a 
uma espécie de tabula rasa, a ser preenchida pela civilização 
europeia. Do ponto de vista do nativo, a noção de que só 
pode falar por meio da língua do colonizador indica até que 
ponto chega a sua opressão (Lindley, 2012). 

Caliban se mostra pronto a se rebelar contra Próspero, 
associando-se, para tanto, a Trínculo e Stefano. No entanto, 
a conspiração do selvagem com o “palhaço” e o “mordomo 
bêbado” tem um certo ar de delírio embriagado, sugerindo-
-se que uma aliança do escravo com os náufragos plebeus 
produz, no máximo, uma revolução cômica. No entanto, 
mais uma vez de maneira sugestiva se pensarmos na história 
posterior da América, os rebeldes acabam sendo persegui-
dos por espíritos que assumem a forma de cães. No que se 
refere a Caliban, passar a ter um novo mestre parece ser 
mais importante do que ganhar a liberdade: “Ban, ban, Ca-
-caliban Has a new master – get a new man. Freedom, high-day, 
high-day freedom, freedom high-day, freedom” (2. 2. 160-62)35. 

33  Em algumas versões da peça, a fala em que se revela os esforços de educação de 
Caliban é atribuída a Próspero e não a Miranda.
34  “A falar me ensinastes, em verdade. Minha vantagem nisso é ter ficado sabendo 
como amaldiçoar. Que a peste vermelha vos carregue, por me terdes ensinado a 
falar vossa língua.”
35  “Ban, ban, ban, Caliban. Tem mestre novo amanhã. Liberdade, viva! Viva a liber-
dade! Liberdade!”

A tempestade e a América
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Dessa maneira se confirmaria, paradoxalmente, que, se o 
selvagem é capaz de revolta, não pode ser livre, parecendo 
equivaler, em termos aristotélicos, a um escravo natural.

A relação de Próspero com Ariel é muito diferente 
daquela que tem com Caliban. O duque nutre certa consi-
deração pelo espírito do ar e mesmo carinho. Tais sentimen-
tos ficam claros nas vezes em que se dirige a ele, chamando-
-o de “meu bravo espírito”; “meu precioso Ariel”; “meu deli-
cado Ariel”; “querido Ariel”; “meu servo diligente”; “meu 
gentil Ariel”; “meu Ariel”. Entende-se tal afinidade pelas 
próprias características do espírito, associadas à leveza e à 
afabilidade. Ariel, em compensação, pode ser interpretado 
como a fantasia do colonizador sobre o nativo que aceita 
seu domínio (Fuchs, 1997). 

Por sua vez, há diversos pontos semelhantes entre Cali-
ban e Miranda. Ambos cresceram na ilha, sendo educados 
e submetidos à autoridade de Próspero. Não por acaso, 
também a virgem, na sua inocência não corrompida pela 
Corte, pode ser identificada com a América. Contudo, os 
resultados do experimento de ensino nos dois são opos-
tos: a figura feminina é um exemplo de graça civilizada, ao 
passo que a masculina é selvagem e deformada. De acordo 
com Brown (1985), é decisivo no contraste entre os dois o 
discurso da sexualidade: a tentativa de violação de Miranda 
por Caliban justificando a sua subjugação, enquanto que a 
sexualidade da filha de Próspero é controlada por meio do 
casamento. Seria especialmente característica da selvage-
ria do escravo a sua incapacidade de controlar as paixões. 
Não por acaso, não refuta a acusação de ter tentado estu-
prar Miranda, apenas lamenta: “O ho, O ho! Would´t had been 
done. Thou didst prevent me – I had peopled else this isle with 
Calibans” (1. 2. 350-51)36. 

36  “Oh oh! Oh oh! Quisera tê-lo feito; mas me impediste. Se não fora isso, com 
Calibans houvera a ilha povoado.”
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A oposição entre Caliban e Ariel é ainda maior, um sen-
do praticamente definido em confronto com o outro. Se 
o primeiro é terra (1. 2. 314), sendo marcado pela paixão 
e a brutalidade, o segundo é ar (5. 1. 21), ser assexuado e 
delicado. O contraste entre o ser selvagem e o espírito ala-
do foi especialmente importante para neoclássicos, que a 
entenderam em termos da oposição entre corpo e mente. 
Mas, desde então, Ariel tem perdido espaço para Caliban. 
Os dois têm em comum, porém, o fato de serem escravos 
de Próspero. A diferença é que a servidão do selvagem pare-
ce ser interminável, acreditando-se, em contraste, que a do 
espírito, algum dia, chegará ao fim. Mesmo assim, ambos 
anseiam por liberdade.

Tem sido comum interpretar Caliban como o escravo 
rebelde, enquanto Ariel seria o escravo submisso, grato a 
Próspero por lhe ter libertado da árvore na qual Sycorax o 
havia aprisionado. No entanto, a gratidão do espírito do ar 
nunca é completa, até porque deixa de ser servo da bruxa 
apenas para passar a ter um novo senhor. Assim, o duque 
só mantém o domínio sobre esse escravo por meio de pro-
messas, ameaças e a insistência na necessidade de ser gra-
to. Na verdade, é possível, como defende David Lindley, 
interpretar Ariel e Caliban “como figuras complementa-
res que funcionam menos como indivíduos do que como 
representações de aspectos do próprio Próspero” (Lindley, 
2012, p. 64).

Normalmente se associa Próspero especialmente a Cali-
ban, no bárbaro se encontrando características também pre-
sentes no mago, mas que ele recusa, como a raiva, a paixão, 
o desejo de vingança e a sexualidade (Brown, 1985; Orgel, 
2008). De maneira reveladora, o duque reconhece, no final 
da peça, a sua identificação com o escravo: “this thing of 
darkness, I Acknowledge mine” (5. 1. 274)37. Contudo, pode-se 

37  “Esta coisa escura que sei que é minha.”
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também dizer que é o espírito do ar que realiza os propósitos 
do mago, quando cria a tempestade que inicia a peça, encan-
ta outros personagens para que durmam, toma a aparência 
de uma harpa, torna-se invisível e controla espíritos menores. 
Mais importante, é Ariel que convence Próspero da necessi-
dade do perdão e da reconciliação38. 

No entanto, o espírito delicado é atualmente enten-
dido mais como um escravo submisso. Na verdade, um 
dos pontos mais interessantes de A tempestade é como, em 
quatrocentos anos, Próspero se converteu de um senhor 
sábio num opressor colonial, Miranda de uma virgem pura 
se tornou uma vítima do patriarcalismo, Caliban de um 
monstro selvagem passou a ser um símbolo do Terceiro 
Mundo. Ao longo desse período, a América, independente 
da vontade de Shakespeare, se transformou, de fato, na 
ilha da peça. É verdade que essas representações dos habi-
tantes e da ilha de A tempestade são reveladoras especial-
mente de sensibilidades cambiantes. Mesmo assim, essas 
possibilidades de interpretação já estavam presentes na 
peça. A tempestade funciona, dessa maneira, como uma rica 
fonte de símbolos e metáforas para se pensar a América e 
não apenas a América. 

Bernardo Ricupero
é professor do Departamento de Ciência Política da Univer-
sidade de São Paulo (USP), pesquisador do Centro de Estu-
dos de Cultura Contemporânea (Cedec) e pesquisador do 
Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecno-
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38  A reconciliação não é, entretanto, completa, já que dela não participa o irmão 
usurpador, Antonio.
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