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Quando, como hoje, lembrar-se de algo ou ter boa memoria
perdeu significado, pois qualquer gadget pode ter acesso a
muito mais memoria do que toda a humanidade junta pode
armazenar em seus hard disks organicos, quando a memo-
ria deixou de ser uma qualidade humana, a arte da me-
moria assume novos significados. Antes de tudo, essa arte
agora tem um valor de resisténcia. Refiro-me aos artistas
que reatualizaram em suas obras a antiga mnemotécnica,
cantada por Simonides de Céos e comemorada por Horacio
e Quintiliano (Seligmann-Silva, 2006, pp. 31-38).

No século XX, era de destruicoes, a arte da memoria
teve de ser reativada para inscrever o que estava desapa-
recendo, ou que fora destruido, aniquilado. Essa arte nas-
ce de uma ética, de um pacto com a tarefa de inscrever a
catastrofe. Guerras, ditaduras, genocidios transformaram a
superficie do planeta. Sem contar que, como notou Walter
Benjamin (2013, p. 55), as novas técnicas de reprodutibi-
lidade técnica, como a fotografia e o cinema, significaram
um “desligamento” da tradicao. Ficamos sem chao, Bodenlos,
na expressao de outro desterrado, Vilém Flusser. Nao por
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acaso, a arte sofreu nesse século uma profunda inflexao e
teve de ser reinventada. Nessa recriacao, a rememoracao,
com seu gesto de catar as ruinas do que restou, teve um
papel nada desprezivel. Das colagens cubistas e dadaistas e
dos ready mades a arte da acumulacao, da apropriacao, da
instalacao e da performance, vemos as artes como uma
fénix renascendo de um mundo em ruinas.

Neste ensaio, apresento duas artistas da memoria,
ambas da América Latina, uma brasileira, Leila Danziger;
outra argentina, Eugenia Bekeris. Cada uma delas com uma
poética propria e muito original. Ambas tém como heranca
a terrivel memoria do holocausto judeu, a Shoah. Nas duas
artistas, vemos imagens e palavras se juntarem em uma arte
da memoria poderosa e ao mesmo tempo delicada. Com
suas obras, podemos tanto olhar de mais perto essa paisa-
gem em ruinas, como também repensar nosso proprio pre-
sente de modo mais critico.

Uma arca para a memdria: Leila Danziger

Leila Danziger herdou do pai, como ela gosta de dizer, a
“lingua alema”: mas nao como lingua falada, e sim “como
uma espécie de monumento, sinalizando unicamente per-
das”. Essa heranca erodida, sem duvida alguma se inscreve
em sua identidade e deixa marcas em sua obra, repleta de
fragmentos da lingua alema. Lingua que, ao passar pelas
camaras de gas e fornos crematorios, se tornou lalen, lala-
¢ao, e renasceu em outro contexto, no Rio de Janeiro, na
obra de Leila, a partir de rupturas que s6 muito lentamente
foram se tornando conscientes.

Uma dessas rupturas se deu, por exemplo, em 1994, quan-
do Leila visitou uma exposicao no Museu Historico de Ber-
lim, dedicada aos Mahnmale des Holocaust (Memoriais do holo-
causto) — tema alias de sua tese de doutorado —, e se deparou
logo na entrada com dois grossos volumes contendo os nomes
dos judeus alemaes assassinados nos KZ nazistas (sigla de
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Konzentrationslager, campos de concentracao). Ela encontrou
ai o seu nome de familia elencado 76 vezes. Os 76 Danziger
dessa lista, por assim dizer, produziram uma virada nas coor-
denadas que guiavam a vida de Leila. Seu pai judeu de Ber-
lim, ela em Berlim e os 76 nomes constituiram uma constela-
¢ao que passou a orientar sua producao artistica.

Mas essa virada existencial nao significou um nasci-
mento ex nihilo em sua carreira. Leila ja havia feito algumas
importantes exposicoes individuais e participado de outras
tantas coletivas; a primeira delas em 1987, em Toulouse,
Franca, durante seus estudos de arte no Institut d’Arts
Visuels d’Orleans.

Essa primeira exposicao individual chamava-se Entre
Ciel et Ruines e ja apresentava algumas caracteristicas dos
trabalhos posteriores da artista: intertextualidade com a lite-
ratura (neste caso, as estampas dialogavam com fragmentos
do poeta Edmond Jabeés), formato que lembra um livro e
as tematicas dos nomes e da memoria traumatica. Nos frag-
mentos, lemos, por exemplo: “...nous n’habitons que notre
perte” (“..n6s nao habitamos senao nossas perdas”) e “nous
parlons a travers une blessure dont nous ignorerons toujours
I’origine” (“no6s falamos através de uma ferida cuja origem
nos sempre ignoraremos”). As imagens posicionadas ao lado
dos fragmentos lembram as vezes as obras escriturais de um
Cy Twombly. Entre Céu e Ruinas é um trabalho extrema-
mente delicado, que inicia uma pesquisa sobre um interva-
lo — “entre” —, podendo o céu ser interpretado como uma
constelacao e conjunto de tragos a serem lidos, assim como
as ruinas apresentam uma visao do tempo metamorfoseado
espacialmente na sua propria cicatriz e destruicao.

A exposicao seguinte, de 1989, tinha o nome-dedicato-
ria Pour Edmond Jabés. Desta feita, os fragmentos do poe-
ta aparecem estampados sob as aguas-fortes — como uma
inscriptio de um emblema barroco. A epigrafe da exposicao
deve ser lembrada: “Le nom échappe au souvenir. Il est, lui
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méme, mémoire.” (E. Jabés) (“O nome escapa a lembranca.
Ele €, ele mesmo, memoria.”). As imagens monocromaticas
continuam o trabalho de escritura e tracamento da poesia,
s6 que sem formar letras. Apenas o gesto escritural € preser-
vado. Nos textos, lemos: “Sarah, Sarah par quoi le monde
commence? Par la parole? Par le regard?” (“Sarah, Sarah
pelo que o mundo se inicia? Pela palavra? Pelo olhar?”).
Questao essencial que nos remete a reversao goetheana
da frase biblica: “Im Anfang war die Tat.” (Goethe, Faust,
I,3) (“No inicio foi o ato.”). Como ver essas obras hierogli-
ficas? Devemos “ouver-las” no seu misto de palavras e ima-
gens. Outra frase: “Jamais I’avéenement n’a lieu. C’est dans
ce ‘jamais eu lieu’ qu’il réside.” (“Nunca um evento tem
lugar. E nesse ‘nio ter lugar’ que ele reside.” — E. Jabes).
Formulacao aporética que retoma com toda forca o “drama
da representacao” pos-Auschwitz. E, nao por acaso, € jus-
tamente esse topos que ¢ nomeado ao final da sequéncia
interminavel de nomes judeus que subscreve — e como que
assina — a terceira agua-forte: “Dans tout nom, il y a un nom
dérangeant: Auschwitz.” (“Em todo nome existe um nome
perturbador: Auschwitz.” — E. Jabés). Decerto em Danziger e
em tantos outros milhoes de nomes também — assim como
em “todos os nomes” depois daquela data-local.

Nos anos seguintes, de volta ao Rio de Janeiro, Leila con-
tinua trabalhando com os recursos escriturais da gravura e
com a forma do livro. As obras expostas entre 1992 e 1994
mostram uma dedicacao cada vez mais intensa ao suporte. Se
o peso da historia e a reflexao sobre nomes, datas/locais vai
num crescendo mudo que guia seus trabalhos de modo dis-
tanciado, esse “excesso de historia” resulta em uma poética
do murmurio, marca de sua obra avessa a qualquer monu-
mentalidade. As obras sobre papel apresentadas nas duas
exposicoes com nome Caucaso (1993 e 1994) levam ao limite
a experiéncia com a gravura e revelam um vir a tona da mate-
rialidade do papel — desgastado e corroido por processos
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quimicos e mecanicos —, em cujas manchas e perfuracoes
apresenta com sutileza um “real” que nao se deixa simbolizar.

A fase seguinte da artista inicia-se com Nomes Pro-
prios (denominacao de trés exposicoes entre 1997 e 1998).
A obra Greifswalder Str. 138, exposta na ifa-Galerie Berlin,
ainda ¢é fruto do momento de reflexao artistica/conceitual
(Figuras 1 e 2). Com a técnica da fotogravura, Leila realizou
matrizes de metal com os 76 Danziger listados no volume
anteriormente citado. Nas “paginas” resultantes, com a for-
ma que lembra uma lapide, estao inscritos os seus nomes,
locais e data de nascimento, a data de morte — ou a mencao
verschollen, desaparecido, e, em alguns casos os nomes dos
K7 onde foram assassinados, ou ainda, a mencao Freitod,
suicidio. As gravuras foram expostas lado a lado, formando
um enorme painel de 400 cm x 220 cm. Essas gravuras tam-
bém foram transformadas em livros trabalhados com 6leo
de linhaca e betume, e, portanto, muito densos do ponto de
vista da matéria e do tema. Livros de memoria, mas também
livros sobre o esquecimento e a impossibilidade de dar um
corpo ao passado (Figura 3).
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Figuras 1 e 2 — Leila Danziger. Greifswalder Str. 138, 2003.
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Figura 3 — Leila Danziger. Nomes Préprios, exposicao de 1998.

Na exposicao coletiva de 1998, O Artista Pesquisador,
e na Pequenos Impérios, de 1999, e em outras coletivas,
Leila soma a essa experiéncia estética dos 76 nomes proé-
prios o trabalho com a Greifswalder Str. 138. Este endereco
remete a um local e a um prédio precisos em Berlim. Leila
leu em 1994, no jornal Tagespiegel, uma matéria de pagina
inteira de autoria de Ruth Nube, nascida em 1932, sobre
uma amante de seu pai, Sephie Gutmann. Nube descobriu
as correspondéncias entre o pai e Gutmann apenas apos a
queda do muro de Berlim. Ela decidiu entao pesquisar o
que acontecera com essa judia que ela conhecera e que per-
manecera em Berlim durante a guerra. A correspondéncia
com o pai fora suspendida em 1942. Gutmann cuidava de
um orfanato com cerca de 60 a 80 criancas judias. Nube
encontrou, pesquisando no arquivo da cidade de Berlim
(Landearchiv Berlin), as listas de transporte dos judeus
enviados aos KZ. Sephie Gutmann e sua filha (meia-irma
de Ruth Nube) estao listadas em um transporte de 29 de
novembro de 1942, com 1.021 nomes, ao lado de 230 crian-
cas entre seis semanas e dezoito anos, a maioria orfas.

Leila Danziger fez uma copia xerox dessa matéria de
jornal e trabalhou na reproducao dela e transformacao
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em livros-objeto e gravuras. Em agosto de 2000, Leila foi
ao endereco onde funcionava o orfanato e encontrou um
canteiro de obras, o qual fotografou. Em uma das fotos,
vemos uma crianca andando de bicicleta refletida no vidro
do prédio. Esse trabalho desdobra o testemunho de Nube e
busca com suas intimeras passagens pela serigrafia dar con-
ta da fixacao sobre esse passado. O ato reflexo que nos leva
a repetir a cena traumadtica ¢ em um primeiro momento
mimetizado pelo principio da reproducao técnica — mas,
na obra de Leila, em um segundo momento, esse exercicio
mesmo de transposicao e metamorfose do original da um
novo corpo e uma nova densidade ao “original”, a saber, ao
desaparecido/presente. Esse procedimento de reproduzir
e transformar — as gravuras e livros sao tratados com 6leo
de linhaca, grafite e betume e algumas vezes postos sobre
mesas, elas mesmas trabalhadas com esse mesmo material
— metamorfoseia o que era mero jornal descartavel (uma
memoria curtissima fadada ao esquecimento como o ¢é toda
informacao jornalistica) em um indice do passado. Cria um
delicado antimonumento. Alguns dos livros parecem ter
sobrevivido a incéndios. As metaforas que se anunciam —
como a do livro — sao logo transformadas em metonimias,
pars pro toto impossivel mas, ainda assim, tentadas e lancadas
aos espectadores.

Os trabalhos de Leila, a partir de entao, tém insistente-
mente requisitado o jornal (sobretudo jornais alemaes, mas
também brasileiros e israelenses) como sua base e suporte.
Mais do que suporte, no entanto, essas paginas de jornal
sao transformadas em “corpo”, objetos de arte, na medida
em que, empregando fita adesiva, os textos em alemao sao
retirados — assim como o alemao de Leila perdeu a sua fun-
¢ao comunicativa e manteve a sua dimensao afetiva. Apenas
algumas palavras ou, outras vezes, fotos, ou ainda, os con-
tornos das colunas e das imagens ficam impressos nas pagi-
nas. No fundo, as letras ao avesso ainda podem ser vislum-
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bradas, recobrando assim uma forca que nao atribuimos ao
papeljornal diariamente jogado no lixo. Nessas superficies,
Leila também constréi poemas as vezes com uma s6 pala-
vra — como “auséncias” —, outras com carimbos que trazem
palavras ou versos de Paul Celan, de Drummond, Cecilia
Meireles e Orides Fontela. Nessa reciclagem artistica do jor-
nal apagado e reinvestido de sentido, as palavras e as ima-
gens constroem uma grafia do tempo junto com marcas da
luz que também se inscrevem — de modo estudado —sobre a
sensivel superficie descascada. Essas grafias de luz, de resto,
revelam o principio da fotografia e da propria obra de Leila
enquanto uma escritura do real que desconhece o caminho
da narracao e da ilusao da representacao tradicional.

Leila identifica-se com outros artistas brasileiros atuais
como Antonio Manuel e Franklin Cassaro. A artista com
quem tem maior afinidade no Brasil € Mira Schendel. Na
cena internacional, sua obra dialoga diretamente com Robert
Rauschemberg, On Kawara, Anselm Kiefer, Adrian Piper,
assim como pode ser aproximada dos antimonumentos de
Horst Hoheisel, Andreas Knitz, Jochen Gerz, Hirschhorn, e
de outros artistas que trabalham com poéticas da memoria
como Doris Salcedo, Marcelo Brodsky, Naomi Tereza Sal-
mon e Christian Boltanski. Mais adiante, veremos também
em que medida sua obra pode ser posta em dialogo com a
de Eugenia Bekeris.

E interessante notar como a obra de Leila chegou a
um limite com seus trabalhos em jornal e deu um passo
em direcao ao video. O video, esse sucedaneo do cinema,
tem sido ator central nas poéticas (privadas, domésticas) da
memoéria desde os anos de 1960. O video Vanitas (2011)1,
de Leila, tem como som de fundo o barulho de papel de
jornal sendo rasgado, que, logo percebemos, € na verdade

! Videos e outras obras de Leila Danziger encontram-se disponiveis em: <http://
www.leiladanziger.net>.
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derivado do gesto de se colar uma fita adesiva sobre o jornal
para em seguida puxar, descamando uma face da pagina
do jornal. Com esse gesto, a “atriz/artista” retira as imagens
e letras de um lado da pagina, e podemos vislumbrar, de
modo embacado e fragil, as imagens e letras que se situa-
vam do lado oposto da pdgina que recebeu esse tratamen-
to de “depilacao”. A artista denomina seu gesto de “leitura
extrativa” e de “apagamento”. Esse gesto também marca os
demais videos de Leila que comentarei a seguir e revela o
gesto que estava por detras de seus trabalhos com jornal
descascado sobre o qual falamos.

Mas, antes, vale a pena nos determos mais nesse tra-
balho e observar as sobreposicoes de imagens emblemati-
cas de Vanitas, quase todas extraidas de paginas de jornais:
bomba atéomica explodindo; flores; personagens da politica;
o estadista Otto von Bismarck; quadros cldssicos da historia
da arte; jornais com textos em inglés e em hebraico; cavei-
ra; relogios; alguns relégios dispostos em um enorme atrio;
homem-robo6; brinquedos automaticos; ondas revoltas; ter-
ra; lapides; cemitério profanado; cena tomada em um cemi-
tério; imagens de televisao do tsunami no Japao; roupas de
casamento; imagem na tevé de avioes voando em formacao;
fachada de prédio com imagens classicas surgindo no fun-
do — do outro lado da pagina — um homem com peito aber-
to, como se tivesse caido; imagens de joias religiosas com
motivos de caveira; imagem de um anjo com violino que,
ao ser retirada (descascada), desvela um jovem com paleto;
cena com vitrine € manequins e outra com caveira usan-
do joias (que lembra a famosa obra de Damien Hirst, For
the love of God); cena de gato em cemitério judaico; pata de
gato sobre jornal sendo rasgado; cena do jornal israelense
Haaretz voando sobre a relva e sobre uma calcada, sendo
levado pelo vento. Ao fim do video, temos o letreiro: Leila
Danziger, Tel Aviv, 2011. 4’12”. Esse video € uma espécie
de memory box de nossa destruicao cotidiana. Ele escova a

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 117-147, 2015

125



126

Leila Danziger e Eugenia Bekeris: um diptico sobre a nova arte da memoria

historia a contrapelo, revelando a barbarie que, apesar de
evidente nos jornais, passa despercebida, € naturalizada em
nosso cotidiano, inibida pela légica do instante que alimen-
ta a noticia. Os jornais didrios sao apresentados como um
espetdculo da violéncia e um biombo que a esconde e nos
protege da morte. A artista em seu Vanitas, dentro de uma
tradicao bem barroca e, portanto, cara também a América
Latina, reafirma o ser vao e efémero da vida — na mesma
medida em que denuncia também o terror de uma socieda-
de guiada pela violéncia e pela logica do sacrificio.

Ja o video Pallaksch. Pallaksch, de 2011, tem como fun-
do a voz do poeta Paul Celan (1920-1970) lendo um poe-
ma dele (“Ttubingen, Januar”), a voz misturada com o som
da televisao israelense transmitindo noticias. Vemos uma
imagem de pedra com uma inscricao em hebraico segui-
da da sobreposicao de imagens de agua a beira-mar, fogo,
jornais israelenses, jornais sendo apagados. Assim como os
poemas de Celan nos lembram as pequenas pedras rituais,
colocadas sobre timulos nos cemitérios judaicos (pedras da
memoria, depostas apo6s se rezar o Kaddish, a reza aos mor-
tos), também Leila acumula as camadas de imagens e de
sons em seu video. No meio e no final, resta do som apenas
o verso “Pallaksch, Pallaksch” do poema, repetido mono-
tonamente e com insisténcia, como os gestos de descascar
os jornais que assistimos na tela. Em dado momento, um
jornal é “apagado” e podemos ler esse mesmo verso como
titulo de uma matéria do jornal (4’17”). A artista retira e
salva da pilha de jornais e da montanha de informacoes jus-
tamente as palavras (aparentemente mais) “sem sentido”.
Pois se “Pallaksch, Pallaksch” é uma onomatopeia sem sen-
tido imediato, ao ser colocada no poema, por Celan, e no
video, por Danziger, adquire a capacidade de refundar a
linguagem pelo seu “retorno” a uma “origem”, ao seu “grau
zero de significacao”, que, em ultimo caso, subverte a 16gi-
ca do jornal e a transforma. A poética de Leila é negativa,
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mostra como da subtracao pode-se obter mais. A lingua,
instrumentalizada na midia, é assim revivida via imersao na
auséncia de sentido imediato.

Em When man’s castle is a storage room (video de 2011,
1’24”), escutamos apenas o som de ruidos, aos quais se mis-
turam o som do mar e de jornais sendo “depilados”, cujas
imagens surgem misturando-se com as imagens do mar.
Um dos titulos de manchete retirados afirma “witnessing
history”, e outro, a penultima imagem, contém o titulo da
obra: “When man’s castle is a storage room” (1°08”), que,
apos o apagamento, fica apenas com a frase “a storage
room”. A ultima imagem € bem mais rapida e apresenta a
superficie da 4gua, indicando o elemento efémero e mutan-
te como parte essencial da poética desses filmes, os quais
traduzem o jornal e tudo o que ele significa, ou seja, a cul-
tura da informacao que se impos na modernidade desde
o século XIX, em uma superficie matérica fragil, ténue,
facilmente destrutivel: a pagina descascada de jornal. Se
a informacao € a substancia que alimenta o ser humano
moderno, assim como engraxa as engrenagens dos sistemas
econdmico e politico, através dos apagamentos os jornais
se tornam “balbuciar”, “lalar”, objeto significante que tende
ao puramente matérico, ou seja, uma negacao da sociedade
de informacao. A artista suspende o fluxo da maquina comu-
nicativa e econdomica. Ela puxa o freio de emergéncia e
vai coletar o que lhe interessa para o seu trabalho de “wit-
nessing history”. Testemunhar é também portar o que resta:
“When man’s castle is a storage room”. Nos videos de Lei-
la, esse deposito esta repleto de jornais “velhos”, com suas
noticias que, na légica imediatista que guia a informacao,
se tornam lixo tao logo sao lidas. Nossa sociedade sofre de
envelhecimento precoce. Leila Danziger interrompe essa
temporalidade neurética com seu gesto de apagar imagens
e de suprimir textos. “Siléncio, por favor!”, ela parece nos
dizer. O jornal se transforma em poesia, como ocorre nas
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obras de Leila ja tratadas aqui, que apresentam paginas de
jornal nas quais algumas palavras sao mantidas, projetando
um universo poético onde antes s6 havia prosa. Lembro,
por exemplo, da exposicao Todos os Nomes da Melancolia,
de 2012.

A primeira imagem do video Diarios puiblicos mostra o
procedimento do apagamento. A repeticao do gesto e seu
ruido dao a impressao de que o designio da artista € apagar
todos os jornais do mundo. Poderiamos pensar também:
apagar a memoria do mundo. Mas o interessante € que esse
apagamento tem justamente um efeito de memoria. Ao
tentar apagar/esquecer a montanha de informacoes que
nos sufocam e nos submetem ao seu ditame, Leila nos tor-
na mais leves. Ela estende nosso horizonte e alarga nosso
espaco ludico de acao. Se Baudelaire (1975, p. 701) escre-
via “Glorifier le culte des images (ma grande, mon unique,
ma primitive passion)” (“Glorificar o culto das imagens
[minha grande, minha dnica, minha primitiva paixao]”),
parece que Leila tem por lema: “Apagar as imagens (minha
grande, minha tnica, minha primitiva paixao)”. O gesto
de arrancar as letras e sobretudo as imagens do jornal € a
um s6 tempo delicado e brutal, agressivo. E como se nio
pudéssemos nos opor a forca da informacao e de tudo o
que ela significa, senao com outra carga de forca, destrui-
dora. A iconofilia doentia da nossa era, Leila opde uma
saudavel e bem-vinda iconoclastia. Mas seu gesto diante dos
jornais € o de arrancar, retirar e nao apenas o de destruir
icones. Como Freud, ela cava, e sua “cura” do jornal nao se
da pelas palavras, talking cure, mas por sua reducao a novas
imagens e insercao em uma nova narrativa hieroglifica, ver-
bivocovisual. Sua “prece” é o descamar obsessivo da folha
de jornal. Trata-se de um gesto ao mesmo tempo delicado
e ritual, repetitivo e violento: a artista fere a pagina. Retira
sua pele. Essa ferida ¢ um meio de materializar a violéncia
que as palavras do jornal encobrem, na mesma medida em
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que a espetaculariza. Didrios publicos enfrenta a onipresenca
dos jornais diarios e o esmagamento do privado pelo publi-
co. Pelo corpo e seus gestos, a performance de “estripar o
jornal” repoe o humano, o individual, onde antes parecia
s6 existir lugar para a mera informacao. “Rasgue seu jornal
e (re)nasca para a vida” € o que a artista parece nos dizer,
e, novamente, “rasgar o jornal”, depila-lo, significa transfor-
mar o lixo da informacao em arte, implica ressignificar a
racionalidade instrumental dos fins em meio puro, “finalida-
de sem fim” da arte.

Uma das manchetes que lemos afirma: “Um dia para ser
esquecido” (1'56”). O esquecimento que o gesto de apagar
os jornais implica € do tipo que Nietzsche (1988) propunha
em seu “Dos usos e desvantagens da historia para a vida”
(“Von Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben™).
Ali ele escrevia que “é totalmente impossivel de se viver
sem o esquecimento” (“es ist [...] ganz und gar unmaglich,
ohne Vergessen tiberhaupt zu leben”), como também estava
convencido de que:

A alegria, a boa consciéncia, o ato feliz, a confianca naquilo
que vem — tudo isso depende, em cada individuo, assim
como no povo, da existéncia de uma linha que separe o
visivel, claro, do que nao pode ser clareado e € escuro, de
que se saiba tanto esquecer na hora certa, como também
que se recorde na hora certa, de que as pessoas sintam com
um instinto forte quando é necessdrio sentir-se de modo
historico ou nao histérico. Essa € a proposicao a que o
leitor € justamente convidado a observar: o ahistérico assim
como o historico sao igualmente necessarios para a savde de cada
individuo, de um povo e de uma cultura (Nietzsche, 1988,

p. 252; grifos no original; traducio do autor)?.

? Para um comentdrio a essas passagens, ver Yerushalmi (1988, pp. 7-21; aqui
p- 21). Ver também o belo livro de Weinrich (1997, pp. 160-68).
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Walter Benjamin reatualizou essa critica a presenca
esmagadora do histérico no ensaio “Experiéncia e pobre-
za”, de 1933. Ai ele nao apenas experimentou um elogio ao
esquecimento e um “conceito novo e positivo de barbarie” —
que nos “impele a partir para frente, a comecar de novo” —,
como também criticou o interior burgués que sufoca seus
visitantes pelo excesso de Spuren, rastros e marcas. Na trans-
paréncia da arquitetura de vidro se concretizaria para ele
a utopia (negativa) da nova barbdrie (Benjamin, 2012,
p- 127). Ja em seu conhecido ensaio sobre a obra de arte,
ele defendeu “a atrofia da aparéncia, a decadéncia da aura
nas obras de arte ¢ acompanhada de um ganho monstruoso
em seu campo de acao [Spiel-Raum]”, ou “ganho em espaco
de liberdade”, em outra traducao aproximativa (Benjamin,
2013, p. 74). A verdade — em Nietzsche e nessas passagens de
Benjamin — parece nao se encontrar mais na a-letheia (lite-
ralmente “nao esquecimento”, “verdade”, em grego), mas
sim em lethe, no esquecimento.

Nos videos com apagamentos de Leila Danziger, esse
ganho em espaco de liberdade tem a ver com o apagamen-
to das marcas da informacao, do historico e da violéncia
espetacularizada nas paginas de jornal e na midia eletro-
nica. Mas o (aparentemente) paradoxal em sua obra é que
nela o apagar e o esquecer sao gestos ligados e articulados
ao recordar. Ela substitui o culto da informacao e das ima-
gens, o pensamento historico e historicista por uma espécie
de “prece da memoria”. Descascar os jornais implica profa-
nar a ideologia e a potente segunda natureza de realidade
construida pelos jornais e pela cultura mididtica da informa-
cdo. A aparéncia de veracidade das pdginas de jornal, ela
opoe o gesto de destruicao dessa aparéncia, que repoe o
desejo de uma relacao auténtica e vital com o real. Essa
relacao se da pela conquista de um espago de memoria. Pois
a memoria, para existir, precisa antes conquistar espaco, se
livrar da sociedade de consumo, do peso da informacao.
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Ao desvelar/“desrevelar” as imagens, Leila revela outra
modalidade de se lembrar e de comemorar os mortos. A
linguagem poluida pela comunicacao e pelo seu servico a
informacao € substituida por outra mais depurada. A lin-
guagem retorna ao “lalar”. Ao invés de catalogar e arquivar,
Leila desarquiva. Ela reduz o simboélico ao balbucio (“Pallaksch,
Pallaksch”) — ou ela eleva o simboélico ao gaguejar. Como
Celan escreveu com relacao a lingua apos Auschwitz.

Alcancavel, proximo e nao perdido permaneceu em meio
das perdas este Unico: a lingua. Ela, a lingua, permaneceu
nao perdida, sim, apesar de tudo. Mas ela teve de atravessar
as suas proprias auséncias de resposta, atravessar um
emudecer, atravessar os milhares de terrores e o discurso
que traz a morte. Ela atravessou e nao deu nenhuma palavra
para aquilo que ocorreu; mas ela atravessou este ocorrido.
Atravessou e pode novamente sair, “enriquecida” por tudo
aquilo (Celan, 1983, v. III, pp. 185-86.; traducao do autor).

Nao por acaso, Leila recorre a Celan para fazer sua pro-
pria lingua. Dessa lingua revivida constréi-se uma poética
do precario. Do “lixo”, a artista faz uma obra critica elabora-
da. O acumular do “lixo” faz dele um (des)arquivo daquilo
que sobreviveu a catastrofe do progresso. Os videos de Leila
sao como arcas que portam os escombros da modernidade.
A arte auratica s6 podia existir em uma era que se sentia
totalmente encaixada na tradicao. Leila desenvolve uma
poética a altura de nossa situacao pos-historica. Em vez da
continuidade da tradicao, ela revela a continuidade da vio-
léncia. Seu gesto € o de procurar criar um espaco que per-
mita se romper com o fluxo constante da catastrofe.

Ao invés do ritmo frenético da sociedade dos choques,
temos a calma do branco que passa a dominar a pagina,
com seu ritmo outro. “Lob der Entschleunigung” (“Elo-
gio do desaceleramento”, 3°45”), lemos também em uma
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manchete de jornal captada em Didrios publicos. O trabalho
de Leila € como o destecer noturno de Penélope: ela desle
o jornal com seu gesto de retirar sua camada superficial.
No lugar do império (“masculino”) da informacao, da vio-
léncia e da “grande” politica, ela desfaz o tecido do jornal
para o expor como um corpo dissecado. Trata-se de uma
poética tanto lidica como oposta a palavra como bastiao
do patriarcalismo.

Em Leila, o percurso leva nao s6 a passagem do sim-
bélico ao abjeto, ao avesso da linguagem (seu “lalar” pré-
-simbdlico), mas também sua poética ronda a questao da
deriva entre temporalidades e linguas. Como vimos, sua pri-
meira exposicao individual, Entre Céu e Ruinas, jd apresen-
tava algumas caracteristicas de seus trabalhos posteriores:
intertextualidade com a literatura, formato que lembra um
livro e as tematicas dos nomes e da memoria traumatica.
Ja suas obras dos ultimos anos, cada vez mais se tornaram
um intenso dialogo com os poemas de Paul Celan. Nesse
dialogo, encontramos a telescopagem de tempos traumati-
cos, assim como uma deriva entre as linguas. Basta lembrar
das diversas traduc¢oes® que ela utiliza de um mesmo verso
do poema “Stehen”, de Paul Celan, fundamental para ela:
Fiir-niemand-und-nichts-Stehn, “Para-ninguém-e-nada-estar”
(Claudia Cavalcanti); “Resistir-por-ninguém-e-por-nada”
(Raquel Abi-Samara) e “De pé-para-ninguém-e-nada”
(Carlos Abbenseth).

Os videos de Leila Danziger sao representantes de um
momento da historia da arte no qual varios artistas se vol-
tam para as imagens técnicas na busca de encontrar um
espaco ludico para refletir sobre nossas derivas identitarias.
Os videos nascem também de uma necessidade de se dar
um testemunho de época e também individual, da artista
ou de sua persona artistica. Neles nos miramos como no

* Os nomes dos tradutores encontram-se entre parénteses.
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espelho de Alice, na obra de Lewis Carrol. Adentra-los
implica aprender a ver o mundo “do lado de 14”, a partir das
imagens e de sua destruicao.

“Ser testigo de los testigos’: Eugenia Bekeris e a nova
arte do testemunho

Nos ultimos anos tem-se falado e escrito muito sobre o
fenomeno da pés-memoria. Acredita-se que, com a passa-
gem das geracoes e com o fim do testemunho de primei-
ra mao, ficariamos restritos a pés-memoria das catdstro-
fes que pontuaram o século XX. As historias da Primeira
Guerra Mundial e do genocidio arménio, até as dos sobre-
viventes da Shoah, do Gulag, das bombas atomicas e de
tantas outras catastrofes impetradas por nés humanos,
inclusive as terriveis ditaduras que marcaram de modo
profundo e irreversivel a América Latina, estariam agora
legadas ou sendo passadas para novas geracoes, nascidas
depois da catastrofe. Essas novas geracoes, no entanto,
veem-se diante da tarefa certamente ambigua de portar
aquela memoria, de receber um testemunho que vem de
um passado que muitas vezes tem uma presenca fantasma-
tica, espectral e impoe sua presenca.

Na América Latina, ainda vivemos um momento de
convivéncia da geracao sobrevivente ao lado da que a suce-
de, geracao essa que nao viveu na propria carne o terror das
ditaduras, com suas perseguicoes, torturas e desaparecimen-
tos, mas que habita na memaoria desses eventos. Neste nosso
momento, unem-se a tarefa de elaboracao do passado fan-
tasmadtico com a de transmissao da memoria. As artes tém
um papel fundamental nesse processo, funcionando como
um poderoso dispositivo de performatizacao da memoria.
Elas permitem um deslocamento dessa experiéncia, retira-
-la da sombra, transformar seu peso insuportavel em algo
que pode ser “portado” sem nos queimar. As artes permi-
tem uma aproximacao e uma inscricao do que sequer foi

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 117-147, 2015

133



134

Leila Danziger e Eugenia Bekeris: um diptico sobre a nova arte da memoria

possivel se experienciar. Elas dizem do indizivel. Historias
terriveis, traumas, feridas, sao traduzidas em narrativas que
podem ser rememoradas e que podem passar a fazer parte
de nossas identidades. Essa elaboracao do trauma por meio
da arte € tanto mais complexa na medida em que deve ser
encarada como parte de uma luta entre diversos fatores: em
termos do sobrevivente, a memoria é recordacao do mal,
algo que clama por inscricao mas também por um distan-
ciamento, para permitir uma vida para além da posicao da
sobrevivéncia. Em termos da sociedade, essa memoria do
mal € fruto de um embate. As forcas do olvido, a0 negarem
a verdade do mal, retraumatizam os sobreviventes e os que
se solidarizam com eles. Os locais de memoria, os rituais de
rememoracao da violéncia sofrida sao conquistas dessa luta.
Essas conquistas devem ser constantemente reafirmadas e
protegidas contra aqueles que preferem “virar a pagina da
historia” (sem antes inscrevé-la).

Se vimos com Leila Danziger uma série de obras que
constituem uma poética dos tracos, do apagamento e da
conquista de um espaco de liberdade, nascida de um tra-
balho de autorreflexao e de (des)tracamento da identida-
de, com Eugenia Bekeris vemos um embate direto com a
memoria da Shoah em seu encontro com a memoria dos
desaparecidos na ditadura argentina. Os trabalhos de Euge-
nia Bekeris, essa que é uma das grandes artistas da Améri-
ca Latina voltada para a inscricao desses locais de memoria
do terror do século XX, sao poderosos dispositivos estéti-
co-mnemonicos, especialmente neste momento de passa-
gem geracional. Desde 1995, ha vinte anos, portanto, tem
se dedicado a uma nova arte da memoria, que ela também
ajudou a desenhar na Argentina. Como descendente de
uma familia que fugiu da Europa para escapar do terror
nazista, terror este que matou varios de seus parentes, e, ao
mesmo tempo, Como pertencente a uma geracao argentina
que esteve no olho do furacao genocida da ultima ditadura
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(1976-1983), a artista carrega consigo traumas, um mal-
-estar (Unbehagen, lembrando do conceito de Freud, que
significa também o ominoso e o estar sem abrigo): nos
de memoria/esquecimento que precisam ser “desatados”.
Como Ruth Kluager (1994, p. 95) escreveu, “Onde nao exis-
te timulo, o trabalho de luto nao se encerra” (traducao do
autor). Eugenia, com sua arte, constroi abrigos para os sem
tadmulo, uma casa para si, um espelho para sua geracao, um
livro de memoria para as proximas geracoes.

Mas se existem tantas artes da memoria do mal quanto
artistas que se dedicam a ela, nao é menos verdade que, ao
longo da obra de uma artista com a complexidade de Euge-
nia Bekeris, encontramos também poéticas bem distintas.
Seu ultimo trabalho, a série “Tu mirada” (2015), é o resul-
tado de vinte anos de elaboracoes estéticas que trilharam
caminhos diversos. Na verdade, podemos ver dois grandes
momentos na obra de Eugenia. O que vai de sua série de
retratos “Negra leche del amanecer” (2010), com retratos
de sobreviventes da Shoah, passa pela série “Dibujos urgen-
tes” (2010/14), na qual documentou julgamentos de lesa
humanidade, até “Tu mirada”, e o momento anterior, que
se deu em torno das obras El secreto, de 1995, e Testigos, de
1999. E de grande interesse acompanhar essa trajetoria, que
considero emblematica no percurso da arte da memoria do
mal na América Latina.

El secreto (Figura 4) é uma instalacdo composta por 7
painéis, cada qual com 2,50 m de largura e 1,80 m de altu-
ra. Esses painéis portam 200 madscaras e 10 torsos. A insta-
lacao foi inaugurada em julho de 1995, no Centro Cultu-
ral Recoleta, em Buenos Aires. As imagens tém tom ocre,
que remete a cor da terra, e tendo sido feitas a partir de
gesso calcado no corpo de voluntarios, elas remetem ine-
vitavelmente as mdscaras mortuarias. No livro desentierro.
Arte, memoria, identidad (Bekeris, 2002), que inclui imagens
dessa instalacao e de outra, Testigos, lemos: “El secreto es
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una instalaciéon concebida en la necessidade de la memo-
ria.” E ainda: “Esta instalacion ha sido provocada por el
recuerdo de los que ya no estan, por el recuerdo de los
que dejaron su huella, como madscaras de rostros y torsos.”
As reproducoes das fotos da instalacao estao, nesse livro,
mescladas as fotos de familiares de Eugenia, moradores da
Lituania e da Hungria, inclusive de parentes que foram
vitimas da Shoah. Essa obra, portanto, parte de um espa-
¢o de memoria muito pessoal da autora, de uma tentativa
de dialogar com essa origem fraturada, com essa origem
faltosa.

Figura 4 — Eugenia Bekeris. £l secreto, 1995.

Por outro lado, as mascaras da instalacao colocam-
-se para os espectadores como faces, rostos anénimos, nos
quais podemos projetar nossos proprios fantasmas, nossas
faltas. Nao por acaso, nos textos desse referido livro-catdlo-
go, da abertura ao final, € constante a associacao que se faz
entre o trabalho de luto/trauma de Eugenia com relacao a
seus parentes judeus desaparecidos na Shoah, e a enorme
presenca da falta, que marca a Argentina pos-ditadura. Como
lemos, por exemplo, no ensaio de Bruno Groppo (“Eugenia
Bekeris: arte y memoria en el ‘pais del no me acuerdo’”),
desse livro-catalogo:
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Su obra fue elaborada después del fin de la dictadura

y refleja las preocupaciones y las aspiraciones de este
periodo: el horror por la magnitud de los crimenes, la
exigencia de verdad y justicia, la voluntad de evitar que ese
pasado criminal se repita (“Nunca mas”). Quien vea por
primera vez “El Secreto” y “Testigos” tendra la impresion
de estar confrontado a una realidad muy préxima, la de la
Argentina, con sus decenas de miles de desaparecidos, de
muertos sin sepultura y con sus torturadores en libertad
(Bekeris, 2002, p. 64).

Essa instalacao, assim como 7Testigos, que consiste em
nove placas de metal de 100 cm x 80 cm e 50 cm x 70 cm,
com incrustacoes de maos, torsos e rostos, inclusive da pro-
pria artista, apresenta uma arte muito proxima a rituais fune-
rarios. Dai, talvez, o catilogo dessas exposicoes se chamar
“desentierro”. Eugenia precisou desenterrar seus fantasmas
para tentar dar uma tumba a eles: apazigua-los. Para a teo-
ria psicanalitica, o tempo do trauma nao é um tempo uni-
co, do choque, mas, antes, € caracterizado pelo que Freud
denominou de Nachtraglichkeit, posterioridade: as memo-
rias do trauma sao inscritas e reativadas a partir de outros
momentos do trauma. Os fantasmas de Eugenia de sua ori-
gem negativa, vindos do desastre que os judeus da Europa
foram vitimas sob o nazismo, foram reativados no contexto
da tentativa de elaboracao do trauma da ditadura argen-
tina. Essas obras tém muito de literalidade: vemos corpos
com terra, mortos-vivos que ainda nao obtiveram descanso
— em nossas memorias. O dispositivo artistico aqui esta bus-
cando imagens para conjurar esse mal, esse passado nao ins-
crito, o siléncio ensurdecedor, a verdade dos 6 milhoes de
judeus assassinados sem tumba, a dos parentes covardemen-
te assassinados, a das dezenas de milhares de desaparecidos
na Argentina. Vemos pedacos de corpos, cadaveres, a redu-
cao da cultura a mera abjecao e a tentativa de fazer do zero
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simbolico (o cadaver), um signo, uma marca, uma tumba.
Dai a necessidade de primeiro desenterrar, e depois, como
no poema de Paul Celan, lavar o cadaver, fazendo de cada
palavra um corpo, ruina, metonimia que nao passa para o
discurso apaziguador da metafora, mas que pode ao menos
cavar uma tumba. Em homenagem a Eugenia, cito o poema
de Celan (1985, p. 54) em traducao espanhola: “Una pala-
bra — ya sabes: / un cadaver.// Lavémoslo,/ peinémoslo,
/ volvamos su ojo / hacia el cielo.” (“Ein Wort — du weiBt:
/ eine Leiche. // Lass uns sie waschen,/ lass uns sie kam-
men,/ lass uns ihr Aug / himmelwarts wenden.” [Celan,
1983, v. I, pp. 125 ss.1).

Nesses trabalhos, Eugenia cria com um jogo de masca-
ras, literalmente, uma prosopopeia, um teatro da memoria,
uma mise en action dos mortos. Explico-me. Primeiro enten-
damos porque Eugenia representa nesse teatro o papel de
Perséfone. O nome de Perséfone é derivado por alguns
autores de pherein phonon, “trazer” ou “causar a morte”. Mas
existe outra aproximacao semantica possivel, particular-
mente importante para nos aproximarmos dessas obras de
Eugenia: em etrusco, phersu significa a pessoa que porta uma
mascara (originalmente em rituais fanebres). Dai vem o
termo latino persona, ou seja, o personagem dramdtico com
sua madscara. Perséfone, via phersu, também tem sido apro-
ximada de persona. Ela é ora caracterizada por sua extrema
e irresistivel beleza, ora como terrivel, pavorosa (epainé).
Como esposa de Hades, ela ¢ a temida rainha do mundo
dos mortos. Além disso, afirma-se que Perséfone é a mae
das temiveis Erineas, as deusas que perseguem os assassinos
para cobrar a “divida de sangue”. Elas sao a memoria do
mal e a justica. A relacao tensa de Perséfone com a beleza e
com a morte, seu natural “jogo de mascaras”, sua vida que
alterna entre o Hades e a primavera na terra, tudo isso faz
dessa figura mitica uma das mais potentes metaforas para
expressar os jogos de mascara da propria literatura e das artes,
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os quais Eugenia representa de modo exemplar. Lembran-
do que em grego prosopon € face e mascara, podemos dizer
que a literatura e as artes sao também mascaras da morte:
prosopopeia, personificacao do “indizivel”, onde um per-
sonagem (ou alguém em vista jd da sua morte) € vivificado
como uma pessoa real.

A literatura e artes justamente sao um poderoso canal
que nos liga a0 mundo da morte — e dos mortos. Elas ence-
nam a memoria dos mortos, assim como a violéncia preté-
rita e presente. Toda essa ambiguidade de Perséfone pode
ser reencontrada nessas instalacoes de Eugenia, que apre-
sentam essa circulacao entre a morte e a vida, o desapare-
cimento e o renascimento, a violéncia e a busca de justi-
ca. O ato mesmo de “des-enterrar”, de calcar e apresentar
de modo literal os desparecidos, faz lembrar da arte dos
antimonumentos, que foi desenvolvida a partir da tentati-
va de se traduzir artisticamente a Shoah (ja recordei antes
aqui os artistas alemaes Jochen Gerz e Horst Hoheisel, por
exemplo). E caracteristico dessas obras tanto a literalizacio
como o gesto da inversao. O elemento literal mimetiza nossa
memoria do trauma, que também tende a essa exatidao nao
simbolica. Por outro lado, a inversao permite o deslocamento
da memoria traumatica e sua tentativa de significacao. Se
os sobreviventes e as geracoes seguintes devem “portar” o
testemunho, elas devem, também, antes de tudo, “suportar”
essa memoria do mal. As artes sao um poderoso meio de
se estabelecer os alicerces dessa memoria, as bases de uma
memoria nao mais melancoélica, mas que permite o jogo-
-de-luto, Trauerspiel, na expressao que Benjamin reservou ao
drama barroco alemao.

Assim como a passagem da melancolia ao luto, que per-
mite uma elaboracao, ¢ desejavel, do mesmo modo também
deve-se ter como fim, uma vez que a sociedade reconheceu o
estatuto de vitima, dos sobreviventes e dos que foram esma-
gados pelos genocidios, que esses mesmos sobreviventes
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e a comunidade das vitimas consiga sair dessa persona da
vitima. Trata-se da passagem da posicao de vitima para a de
agente de politicas da memoria. Nesse momento, a memo-
ria do mal continua a ser passada adiante como recorda-
cao privada e coletiva, como admoestacao e recordacao dos
mortos, mas agora sem o peso da literalidade cortante das
obras espectrais. O jogo de mascaras, as tantas prosopopeias,
o dar a voz aos mortos que morreram sufocados, permitiu que
a memoria pudesse agora se inscrever de modo diverso. O
testemunho ainda tem um espaco central, mas deixa cada
vez mais de ser um resultado do conflito entre o elemento
fantasmatico e o teor juridico, e assume aos poucos o valor
de testemunho da sobrevivéncia.

Sobretudo em uma sociedade como a argentina, que
teve a coragem e a capacidade politica de levar os verdu-
gos e militares aos bancos dos tribunais e de coloca-los atras
das grades, o testemunho pode assumir esse outro registro,
mais fragil, menos comprometido com as dentncias e a
necessidade da comprovacao (literal) dos fatos. A obra de
Eugenia também € paradigmatica ao apontar esse percurso.
Ela abandona seu trabalho com os calques (e com a memo-
ria fantasmatica recalcada) e passa ao trabalho, por assim
dizer, mais abstrato, com o desenho. Aquelas faces que nos
observavam em suas instalacoes iniciais deixam espaco para
rostos do presente, pessoas de carne, 0osso € memoria viva.

Do téte-a-tete com a morte, passamos para o didlogo com
os vivos, de carater testemunhal também, mas no sentido
de testemunho como dialogo. Quem pode testemunhar?
Quem passou por alguma experiéncia que a aproximou da
morte (superstes), quem pertence as camadas subalternas,
os excluidos, as vitimas, quem luta pela justica, mas, antes
de tudo, quem tem algo a dizer e alguém para receber seu
testemunho. As séries de Eugenia “Negra leche del ama-
necer”, “Dibujos urgentes” e “Tu mirada” apresentam essa
passagem para o desenho, para o presente. O percurso, no
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entanto, o que nao nos surpreende, nao € linear, continuo.
Se nas séries calcadas (Kl secreto e Iestigos), o testemunho era
ao mesmo tempo nascido de uma necessidade vital, organi-
ca, na qual se misturava um elemento espectral e a necessi-
dade juridica-histérica de testemunhar (o subtitulo da ins-
talacao 7Testigos € “un solo testigo y no podra desaparecer
la historia”), nas séries seguintes passamos ao testemunho
como cena dialogica e tentativa de estabelecer a vida a par-
tir (partindo) da sobrevivéncia (superstes). Esse testemu-
nho se despede da necessidade de comprovacao.

E verdade, devo ressaltar, que na obra de Eugenia
nunca vemos o dispositivo do arquivo e do arquivamen-
to reduzido a nocao positivista da verdade como prova e
comprovacao. O testemunho nao se reduz a atestacao, a
visualidade como fonte da verdade, que esta na base tanto
da verdade juridica como da historia. Desde a Antiguida-
de, vincula-se testemunha e testemunho a visdo. Benveniste
(1995) recorda que também o sanscrito vettar tem o mesmo
sentido de testemunha (#moin) e significa “o que vé, em
gotico weitwops, participio perfeito [...] € aquele que sabe
por ter visto; [...]. O grego istor entra na mesma série”. Na
obra de Eugenia, eminentemente voltada para a memoria
no presente (ou cada vez mais voltada para a memoria no
presente), nao cabe essa ideia de uma “re-presentacao” do
passado pelo testemunho. Mas, justamente, ela passa de um
testemunho que olha para o passado para um que vive do
presente.

Sua série “Negra leche del amanecer” (Figura 5) retrata
sobreviventes da Shoah, ou seus filhos. Nos retratos, vemos
pessoas que posam sentadas, com um ar tranquilo, esperan-
do o “trabalho do retrato”, o gesto de (re)criar suas ima-
gens na folha de papel. Essa folha se transforma em um
espaco da memoria (um lécus). Temos a impressao que o
tempo do retrato é também o tempo de um dialogo, mesmo
que sem palavras, entre o retratado e a artista. O espectador
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se torna participante dessa conversa ao admirar as obras.
O nome da série, retirado de um verso do famoso poema
de Celan, “Todesfuge”, retoma a figura do oximoro para
inscrever o indizivel da dor da experiéncia dos campos de
concentracao e exterminio. Mas o poema e seu tema, o
genocidio judaico, € ressignificado por essas imagens tran-
quilas de Eugenia. Estamos em um presente, do outro lado
do buraco negro do genocidio e das aguas turvas da melan-
colia. Textos salpicados na folha auxiliam nesse trabalho de
inscricao do presente (e nao mais do passado). Também
fotografias acenam do passado, mas elas estao muito bem
enquadradas no presente. Elas nao tém o valor de ruina,
de corpo nao simbolizado, de fragmento de realidade que
engasga, de real como que incorporado e nao introjetado. O
tempo fez o seu trabalho.

»

Figura 5 — Eugenia Bekeris. Série “Negra leche del amanhecer” (Retrato de
Gerard Grinszpan), 2010.

Ja a série “Dibujos urgentes” (Figura 6) nasce, como
afirma seu titulo, de uma necessidade de documentacao.
Necessidade dupla: o Tribunal Oral Federal n® 5 havia
proibido fotografias e filmagens dos julgamentos, ocasiao
na qual a associacao H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y
la Justicia contra el Olvido y el Silencio) fez um chamado

Lua Nova, Sdo Paulo, 96: 117-147, 2015



Marcio Seligmann-Silva

conclamando desenhistas a documentar essas secoes histo-
ricas. Estamos, portanto, em plena cena juridico-historica.
Mas Eugenia, ao lado de Maria Paula Doberti, respondendo
a esse chamado, realizam um trabalho que se diferencia do
tradicional retrato da cena de tribunal. Nao fazem uma este-
nografia juridica, antes inscrevem junto com as imagens dos
acusados e das vitimas, além de resumos das falas, impres-
soes e comentdrios na “Mega causa ESMA. Tribunales de
Comodoro Py, Ciudad de Buenos Aires”, no caso especifi-
co “Juicio de apropiacion de menores. Audiencias de pri-
vacion de identidad de Federico Pereyra Cagnola, cam-
biado su nombre por sus apropriadores a Hilario Bacca”.
Como exemplo de intervencao irénica, note-se que Maria
Paula carimba sobre a testa do advogado de defesa Pieri a
palavra “FACTURADO” e Eugenia carimba caveiras sobre
o seu desenho do apropriador. Com esse trabalho, vemos
também como os processos juridicos permitem nao apenas
uma recuperacao da verdade e da justica, mas também um
colocar em processo do trabalho de memoria.

s bt et
fden la absaotucir -
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Figura 6 — Eugenia Bekeris e Maria Paula Doberti. Série “Dibujos urgentes”,
2010/14.
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No comunicado de imprensa sobre a mostra de Euge-
nia “Tu mirada” (Figura 7), do Centro Cultural de la Coo-
peracion Floreal Gorini, em 2015, lemos a seguinte descri-
cao dos retratados nessa outra série de desenhos, muito
proxima, alias, da série “Negra leche del amanecer”:

Las personas que Bekeris dibujé son Fabiana Rousseaux,
Emilio Guagnini, Pablo Spinella y Julieta Colomer, hijos
de desaparecidos en la dltima dictadura militar; Silvia
Aleksander, hija de Sala, sobreviviente de un campo de
concentracion nazi; Ana Marfa Careaga, secuestrada en
1977 con tres meses de embarazo; Natalia Rus, hija de
padres sobrevivientes de la Shoa y hermana de Daniel Rus,
desaparecido en la ultima dictadura; Beatriz Sznaider,
hermana de Jorge Victor, desaparecido; Luis Pincén,
tataranieto del legendario cacique que resisti6 a la
Conquista del Desierto e integrante de una comunidad que
lleva su nombre; Clarisa Salinardi Torres, integrante de la
comunidad mapuche, y el activista y periodista Herman
Schiller.

B fo S bl d s

Figura 7 — Eugenia Bekeris. Série “Tu mirada”, 2015.
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Essa comunidade de testemunhas mostra quanto a obra
testemunhal e mnemonica de Eugenia mudou de 1995 até
hoje. Se, ja naquela ocasiao, apesar da referéncia explicita
ao passado de sua familia judia na Europa, as pontes com
o presente da Argentina jd eram inevitaveis, agora multi-
plas pontes e vasos comunicantes ja sao apresentados pela
propria obra. A testemunha tem sempre algo de um parre-
siasta, ou seja, na tradicao filos6fica estoica retomada por
Foucault, aquele que defende uma verdade vital e pela qual
poe em risco a propria vida. Esses retratados guardam em
si a verdade da sobrevivéncia, do sofrimento, da luta enga-
jada, da busca da justica, da reconquista de uma identidade
- elementos que acompanham toda a obra de Eugenia*. Em
“Tu mirada”, portanto, importantes momentos da realida-
de do pais e de sua época se misturam em dispositivos que
auxiliam a tracar as nossas fronteiras, sem cair em essencia-
lismos. Arte e antropologia, arte e psicanalise, sao algumas
das tantas pontes que podemos vislumbrar aqui.

Cada pagina de “Tu mirada” ¢ um local de memoria
vivo. A pdgina permite conectar fragmentos do passado
(fotos, poemas, cartas) com o presente (declaracoes dos
retratados, observacoes da artista sobre o ato de retratar,
o proprio retrato). A pulsao arquival (com sua fria ten-
déncia ao acimulo de provas) esta compensada pelo calor
do gesto de acolhida aos retratados, pelas suas historias,
pelo respeito diante do que eles representam, pela forca
do trabalho artistico. Eugenia constréi emblemas, combi-
nacoes de palavras e de imagens, tipicas da arte da memo-
ria desde sua configuracao na Antiguidade, mas que foi
reatualizada no barroco justamente nos emblemas: juncao
de lemas, imagens e poemas. O lema tacito dessa série € o

* Recordo que Eugenia coorganizou em 2005 um importante congresso sobre o
tema: Primer Encuentro Internacional — El Arte: Representacion de la Memoria
del Terror, ocorrido na Biblioteca Nacional em Buenos Aires e no Centro Cultural
San Martin.
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“recorda-te”, o zakhor hebraico. As imagens sao multiplas,
pois Eugenia constréi constelacoes imagéticas junto com
os retratados, em um trabalho eminentemente dial6gico —
testemunho de um encontro, ou de varios encontros. Pois
se trata também de um encontro com o espectador, que
se torna, com efeito, como queria Eugenia, “testigo de los
testigos”. Esses emblemas, como no caso dos trabalhos de
Leila Danziger, como vimos, expandem aquilo que Benja-
min denominou de Spielraum, campo de acao, espaco de
jogo/liberdade. Ao aprofundar a elaboracao do trauma,
ela conquista uma nova liberdade, que emana dessas pagi-
nas. Existe uma coragem envolvida no ato mesmo de apro-
ximar essas diferentes historias, com seus diversos contex-
tos. Os académicos e politicos, por exemplo, tém ainda
dificuldades em fazer isso. Eugenia é capaz de perceber
como a troca de mirada de cada uma dessas pessoas e a
situacao de subalternidade delas as coloca em um plano
que permite o didlogo.

Deve-se destacar também a simplicidade desse traba-
lho, fruto de uma autenticidade, alcancada em uma era
pos-autenticidade. Mas essa simplicidade, por outro lado,
foi conquistada. E resultado de uma depuracio. Deriva de
um grande saber acerca da memoria, de suas seducoes e
armadilhas. “Tu mirada” aqui nao tem mais nada a ver com
o olhar positivista de quem atesta uma realidade unica,
singular (fundamentalista), mas, antes, trata-se da mirada
multipla, que Eugenia troca com os retratados, que cada
um de noés troca com essas obras, que Eugenia, seus retrata-
dos e n6s trocamos com os passados no presente. A pagina
desenhada se torna interface que concentra esses encon-
tros de mirada e catalisa o didlogo. Ela cria uma rede de
testemunhos, podemos pensar, uma comunidade aberta,
capaz de redesenhar suas identidades nesse didlogo cons-
tante, infinito.
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LEILA DANZIGER E EUGENIA BEKERIS: UM DiPTICO SOBRE A
NOVA ARTE DA MEMORIA

MARCIO SELIGMANN-SILVA

Resumo: O artigo apresenta a obra de duas artistas da memo-
ria, ambas da América Latina, uma brasileira, Leila Danzi-
ger, outra argentina, Eugenia Bekeris. Cada uma delas tem
uma poética propria e muito original. Ambas tém como
heranca a terrivel memoria da Shoah, o holocausto. Nas
duas artistas, vemos imagens e palavras se juntarem em
uma arte da memoria poderosa € ao mesmo tempo delica-
da. Com suas obras, podemos tanto olhar de mais perto a
paisagem em ruinas do século XX, como também repensar
nosso proprio presente de modo mais critico.

Palavras-chave: Arte da Memoria do Mal; Videoarte; Memoria
da Shoah; Ditadura Argentina.

LEILA DANZIGER AND EUGENIA BEKERIS: A DIPTYCH ABOUT
THE NEW ART OF MEMORY

Abstract: The article presents the works of two artists involved with
the connection between art and memory. Both come from Latin
America: one from Brazil, Leila Danziger, the other from Argentina,
Eugenia Bekeris. Both have developed particular and original
poetics. Both have recetved the memory of Shoah, Holocaust, as a
terrible heritage. In their work, we can see images and words coming
together to create a powerful and at the same time delicate art of
memory. With their works we are able to both, see from a closer spot
the ruinous landscape of the 20" century, and rethink our own
present from a more critical point of view.

Keywords: Art of Memory from Evil; Video Art; Shoah Memory;
Argentine Dictatorship.
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