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Introducao

O didlogo de José Guilherme Merquior (1941-1991) com
o marxismo foi duradouro, continuo e se estendeu até seus
ultimos meses de vida. Frequentemente o diplomata foi apre-
sentado como um adversario do marxismo. A imagem nao é
completamente inadequada, € parcial, e se encontra assen-
tada na recepcao que seu livro O marxismo ocidental (Merquior,
2018) recebeu em alguns circulos e nas dacidas polémicas
que se sucederam nas paginas dos suplementos culturais
dos grandes jornais. A percepcao € muito diferente, entre-
tanto, quando se reconstréi o intercambio que Merquior
manteve com um grupo intelectual do qual fazia parte e que
possuia uma forte marca geracional, tendo na cidade do Rio
de Janeiro a sede de sua sociabilidade’. A hipétese principal
deste artigo € que o confronto de Merquior com o marxismo
foi, principalmente, uma conversa critica com seus amigos
Leandro Konder (1936-2014) e Carlos Nelson Coutinho
(1943-2012) no interior deste grupo. Com estes, o futuro
diplomata manteve uma relacao fraterna que se estendeu até

! Sobre os conceitos de geracdo intelectual e estrutura de sociabilidade, ver:
Sirinelli (1986, 1989).
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o fim de sua breve existéncia. Isso nao impediu, entretanto,
que emergissem desacordos € mesmo polémicas publicas em
contextos fortemente marcados pela conjuntura politica e o
debate intelectual mais amplo.

Estética e livros italianos

Frequentemente grupos intelectuais sao constituidos
em torno de um individuo que exerce a funcao de agrega-
cao. Neste grupo de jovens intelectuais cariocas, Leandro
Konder, um pouco mais velho do que os demais, parece ter
sido o pivo. Em sua biografia, Konder conta que seu contato
epistolar com Carlos Nelson Coutinho comecou em 1962,
quando este encaminhou para a revista Estudos Sociais um
artigo sobre Jean-Paul Sartre. O artigo enfrentou resistén-
cias por parte de Jacob Gorender e Mario Alves, os quais,
a época, expressavam na revista uma visao mais ortodoxa do
marxismo. A contribuicao, entretanto, foi bem recebida por
Armeénio Guedes, futuro lider dos renovadores pecebistas,
e publicada em uma secao intitulada “Problemas e deba-
tes”, especialmente criada para abrigar o incomodo texto
(Konder, 2008; Coutinho, 1963).

Carlos Nelson Coutinho contou de um modo um pouco
diferente esse contato epistolar, o qual teria ocorrido antes
de enviar o artigo para a revista Estudos Sociais. Um amigo
comumn teria feito chegar a Konder um ensaio que Coutinho
havia escrito sobre a Dialética, no qual combinava as ideias
de Lukdcs e Sartre e que, segundo seu autor “é indiscutivel-
mente um besteirol, mas um besteirol engracado”. Konder
teria entao lhe encaminhado uma carta, na qual alertava o
jovem Coutinho a respeito das leituras heterodoxas que este
fazia (Coutinho, 2011, p. 167, 1961). Provavelmente se encon-
traram logo depois. Desde pelo menos 1961, Coutinho, resi-
dente em Salvador, viajava ao Rio de Janeiro uma ou duas
vezes por ano e nessas viagens consolidou seu vinculo com
Konder. Foi numa dessas visitas que o futuro tradutor de
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Gramsci adquiriu na Livraria Leonardo da Vinci uma edicao
argentina de El materialismo historico y la filosofia de Benedetto
Croce, de Antonio Gramsci, e a edicao francesa de Histoire et
conscience de classe, de Gyorgy Lukacs (Coutinho, 2011).

Merquior e Konder se encontraram casualmente,
segundo este ultimo, mais ou menos na mesma época,
durante um festival de cinema soviético que teve lugar no
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (Konder, 2008).
Provavelmente se tratava do festival de cinema russo, que
ocorreu naquele espaco na segunda quinzena de novembro
de 1961 (MAM, 1961). O jovem critico, muito jovem mesmo,
ja era conhecido por seus artigos na imprensa carioca. Nessa
primeira conversa com Konder, citou um texto “muito ruim,
que fora publicado havia poucas semanas por um critico lite-
rario”. Konder respondeu: “O Merquior escreveu um artigo
devastador, arrasando o artigo desse paspalhao”. “Sou eu”,
replicou o jovem autor (Konder, 2008, p. 57). Nasceu ai uma
relacao intensa, destinada a durar.

Poucos anos depois, Konder redigiu a orelha do pri-
meiro livro de Merquior, Razao do poema, publicado em 1965,
quando seu autor tinha apenas 23 anos. Nela, o editor da
revista Estudos Sociais profetizou: “na medida em que seu
racionalismo o impelir para a frente, teremos sempre muito
o que aprender com ele” (Konder, 2013, p. 17). Mais tarde,
afirmou ter apresentado a obra de Lukdcs a Merquior e,
modestamente, disse nunca ter apresentado ao amigo outro
autor que ele ja nao conhecesse. Contou, também, que o
futuro diplomata muitas vezes lhe deu “6timas indicacoes
de leitura” (Konder, 2008, p. 58).

O impacto de Lukacs sobre o jovem Merquior foi pro-
fundo, como se pode ver nesse primeiro livro. Nao € a tiinica
fonte de inspiracao, mas € certamente a mais marcante.
Com o fil6sofo hungaro, o jovem critico literario partilhava
um compromisso com a razao que o levava a declararse
logo na adverténcia introdutéria um “racionalista — embora
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firmemente convencido de que o unico racionalismo con-
sequente € o que se propoe, nao a violentar o mundo em
nome de seus esquemas, mas a apreender em seus concei-
tos, sem nunca render-se ao ininteligivel, sem jamais decla-
rar o inefavel, a esséncia de toda realidade, ainda a mais
esquiva, mais obscura e mais contraditéria” (Merquior, 2013,
p. 19-20). A marca da teoria estética lukacsiana aparecia for-
temente no ensaio mais longo e pretencioso do livro Critica,
razdo e lirica, dedicado justamente a “Leandro Konder, amigo”
(Merquior, 2013, p. 180). Nesse ensaio, a razao recebia a mis-
sao de subordinar “o sentimento, a sensacao e a fantasia na
poesia” (Merquior, 2013, p. 182), para, desse modo, permitir
que a lirica se torna-se “critica social [...], proposta militante
de valores novos e de formacao coletiva” (Merquior, 2013,
p. 196). Nao € de se estranhar, portanto, o entusiasmo que
Konder demonstrou perante o texto: “Pessoalmente, em vir-
tude da minha posicao filosofica, identifico-me mais com a
visao de mundo do ensaio que me foi dedicado”, escreveu na
orelha do livro (Konder, 2013, p. 16).

Nao foi possivel estabelecer quando Coutinho e
Merquior se encontraram pela primeira vez, mas isso cer-
tamente nao deve ter sido mais tarde do que 1965, quando
o baiano se mudou definitivamente para o Rio de Janeiro.
Konder, conhecido pela personalidade afavel, deve ter sido
quem os apresentou. Segundo Coutinho, Ferreira Gullar
também frequentava esse grupo (Coutinho, 2011, p. 170).
Nenhum dos membros desse pequeno circulo de amigos
ocupava posto académico. Eram jornalistas, escritores e
tradutores, “todos mui burgueses”, afirmou Merquior,
embora alguns fossem filhos de “pais marxistas ou simpati-
zantes”. Ainda de acordo com o critico, as relacoes familia-
res nao impediam que esses filhos insultassem o stalinismo,

2 A referéncia era obviamente a Leandro, filho de Valério Konder, um comunista
da velha guarda.
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zombassem do realismo socialista e questionassem a politica
do Comintern (Merquior, 1983).

A critica cultural parece ter ocupado as preocupacoes
centrais do grupo. Em um ensaio de cunho autobiografico,
Merquior afirmou que, para o grupo de intelectuais que
integrava com seus amigos, o marxismo significava duas coi-
sas no inicio dos anos 1960: “estética e livros em italiano”
(Merquior, 1983, p. 196). Lukdcs ocupava ali um lugar de des-
taque. Mesmo no pensamento de Carlos Nelson Coutinho,
a influéncia mais marcante naqueles anos parece ter sido o
hungaro, como se deixa entrever nos seus escritos juvenis.
O proprio Coutinho comentou rapidamente a respeito em
uma entrevista que fez a Leandro Konder, na qual os papéis
se invertiam: “Eu era mais fanaticamente lukacsiano do que o
Leandro. Ele ja tinha algumas aberturas para Gramsci, para
Benjamin” (Konder; Coutinho, 2005, p. 18). As trocas intelec-
tuais eram intensas no grupo. Merquior foi responsavel por ter
recomendado a leitura de Benjamin a Coutinho, que nunca
gostou muito das ideias do alemao, e a Konder, que chegou
a escrever um livro a respeito dele (Konder; Coutinho, 2005,
p. 16; Konder, 1988). O critico foi, também, o primeiro autor
brasileiro a publicar um livro sobre a Escola de Frankfurt, obra
que influenciou a recepcao delas neste pais (Merquior, 2017).
Sobre os efeitos desse livro na recepcao das ideias da escola de
Frankfurt no Brasil, ver: Duarte (2009).

No firmamento de Merquior, a luz que Lukdcs emanava
logo perdeu intensidade. No final dos anos 1960, é possivel
perceber certo distanciamento. Nao era, entretanto, uma hos-
tilidade; nao renegou Lukacs e muito menos sua estética, mas
o critico parece ter encontrado em outros autores ideias mais
fecundas, ou ao menos mais compativeis com seu projeto
intelectual. Importante nesse processo foi seu Doutorado na
Franca, na Sorbonne, a época em que servia como diplomata
na Europa. Foi nessa ocasiao que Merquior entrou em con-
tato com Claude Lévi-Strauss e participou por quatro anos do
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seminario de Antropologia Social que este organizou sob os
auspicios do Collége de France e da Ecole Pratique de Hautes
Etudes. Nesse contexto académico, Merquior apresentou,
em 1969, um ensaio sobre a teoria estética de Lévi-Strauss,
surpreendente até mesmo para seu mestre. Mais tarde, esse
ensaio, escrito originalmente em franceés, foi traduzido e
publicado em portugués (Merquior, 2013a)?.

Neste ensaio, Merquior exaltou a reorientacao que o
“estruturalismo auténtico” teria imprimido as ciéncias huma-
nas. Para a teoria estética, o estruturalismo teria contribuido
decisivamente para trazer “um novo equilibrio ao duplo reco-
nhecimento da abertura da arte sobre o real e da especifici-
dade e autonomia da funcao estética” (Merquior, 2013a). Essa
énfase na autonomia da funcao estética jd indica a distancia
que Merquior tomava de Lukacs, que nao era citado no texto,
e de Adorno, explicitamente criticado. Nao se tratava de uma
recusa a compreender a relacao entre a arte e a vida social,
mas de uma problematizacao dessa relacao, evitando subor-
dinar a forma ao sentido. Assim, se as referéncias anteriores
cediam lugar a outras, é possivel dizer que os problemas de
sua investigacao estética permaneciam os mesmos.

Democracia e hegemonia

No inicio dos anos 1980, em uma conjuntura politica
fortemente marcada pela crise da Ditadura Militar e pela
chamada transicao democratica, as preocupacoes estéticas
de Merquior ainda se manifestavam, mas, ao lado destas
e com cada vez mais frequéncia, apareceram os temas da

* O interesse pelas ideias de Lévi-Strauss pode ser percebido ja no ensaio “Estética
e antropologia”, escrito em 1964 e parte do livro Razdo do poema (Merquior, 2013,
p. 241-286). A editora E Realizacoes, a qual detém o espélio bibliogrifico de José
Guilherme Merquior, acaba de publicar um livro inédito, escrito originalmente em
francés quando ele era aluno de Claude Lévi-Strauss (Merquior, 2022). Nesse livro,
Merquior se interroga sobre a ética subjacente a Antropologia de seu mestre. Este
artigo ja havia sido submetido a revista Lua Nova quando o livro foi lancado, razao
pela qual é aqui apenas mencionado.
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politica e daquilo que chamou de “critica das ideologias”.
Essas novas preocupacoes se tornaram evidentes nos ensaios
que escreveu entre 1979 e 1981, posteriormente reunidos
em As ideias e as formas. Nestes, ja era possivel perceber uma
reflexao em curso sobre o marxismo ocidental (Merquior,
1981b; 1981c). Também ¢é possivel identificar uma certa
maneira de defini-lo. Para o critico, o culturalismo do mar-
xismo ocidental estava associado a “vontade de elaborar uma
cultura antindmica, uma cultura de oposicao e ruptura com
a sociedade liberal-burguesa” (Merquior, 1981c, p. 161).
Era esse o aspecto mais importante e aquele contra o qual
Merquior erguia sua critica.

O crescente engajamento politico levou Merquior a
confrontar seu amigo Carlos Nelson, o qual, com a publica-
cao de um ensaio sobre a Democracia como valor universal,
havia assumido uma posicao chave nos debates politicos que
tinham lugar na esquerda (Coutinho, 1980). Foi contra esse
ensaio de Coutinho que Merquior disparou em um artigo
publicado no jJornal do Brasil, em 1980. O diplomata afirmava
nao ser possivel compatibilizar Democracia e leninismo,
questionando todo o projeto politico-intelectual defendido
por seu amigo: “Se Carlos Nelson Coutinho tivesse defen-
dido sua concepc¢ao da democracia como valor universal s6
com a ajuda de seu querido Gramsci, sua tarefa teria ficado
bem mais facil. Mas com a de Lenin, realmente nao da pé”
(Merquior, 1981d, p. 236). Afirmou nao entender por que
Coutinho tentava “em vao democratizar a imagem do leni-
nismo” (Merquior, 1981d, p. 237)* mas sequer Gramsci teria

* Na verdade, Merquior tinha uma hipétese explicativa. Esse “mistério” estava
“ligado a esses surdos combates internos, a essas obscuras guerras de religiao, que
constituem a histéria dos partidos comunistas e de suas respectivas intelligentsias”
(Merquior, 1981d, p. 237). Acertou na mosca. Quase 20 anos mais tarde, Carlos
Nelson Coutinho escreveu a respeito dessa hipétese: “Sou obrigado a reconhecer
hoje, tantos anos depois, que Merquior tinha boa dose de razao [...]. Em 1979,
quando escrevi A democracia como valor universal, ainda era militante do PCB e acre-
ditava em sua renovacao” (Coutinho, 2000, p. 11).
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permitido a Coutinho ir muito longe. Merquior argumen-
tava que, para o sardo, “a hegemonia € mais uma influéncia
social do que um poder politico” (Merquior, 1981d, p. 238).
Segundo o critico, concebida por Coutinho como a realiza-
¢ao de um consenso abrangente, a hegemonia dificilmente
poderia ser compatibilizada com o pluralismo, como pre-
tendia o autor de A democracia como valor universal. E que a
democracia pressuporia nao o consenso, segundo Merquior,
mas a irredutibilidade do conflito politico e sua institucio-
nalizacao. Por esse motivo, o “Unico consenso de que a ver-
dadeira democracia necessita é, naturalmente, um acordo
sobre as regras do jogo — um pacto nomocratico, que con-
sagre a soberania da lei e do estado de direito” (Merquior,
1981d, p. 239).

Em O marxismo ocidental, Merquior (2018) desenvolveu
o alcance de suas polémicas com o marxismo, retomando
e aprofundando as ideias gestadas nos anos precedentes.
Neste livro, Kolakowski (1978), Aron (1969) e Gellner
(1979) eram as referéncias mais destacadas. No “Prefdcio”,
Merquior disse ter se engajado para a realizacao do livro em
“intimeras e vigorosas trocas de ideias” com esses autores,
além de Konder, Coutinho e outros mais (Merquior, 2018,
p- 21). Para Merquior, o marxismo ocidental teria como
tracos comuns uma epistemologia humanista, uma atencao
voltada a analise das superestruturas e uma Kulturkritik, este
o aspecto mais destacado pelo autor, “uma teoria da crise da
cultura, uma condenacao formal e apaixonada da civilizacao
burguesa” (Merquior, 2018, p. 23).

Georgy Lukacs, Ernst Bloch, Karl Korsh e Antonio
Gramsci seriam os pais fundadores desse marxismo ociden-
tal’, mas se o retorno a Hegel e a énfase na cultura eram as
caracteristicas principais desse marxismo ocidental, entao era

5 No livro, entretanto, a énfase recai exclusivamente sobre Lukdcs e Gramsci.

Lua Nova, Sdo Paulo, 118: 41-74, 2023



Alvaro Bianchi

a Lukacs que caberia o papel de criador (Merquior, 2018)°.
De acordo com Merquior, ja nas primeiras reflexoes estéti-
cas do fil6sofo htingaro, em particular na coletanea A alma
e as formas, publicada originalmente em 1911, o sonho de
uma idade de ouro, identificada com o restabelecimento da
comunidade acalentado por Novalis era visto com simpatia
(Merquior, 2018)”. Em A teoria do romance, de 1916, a atencao
dada aos “grandes russos” — Tolstoi e Dostoievski — no ultimo
capitulo do livro, culminando a argumentacao, evidenciava
um compromisso utépico e uma aposta na “promessa de
redencao humana” (Merquior, 2018, p. 92)®. Apesar dessas
prefiguracoes, a obra fundadora da Kulturkritik marxista seria
Historia e consciéncia de classe, de 1922, chamada por Merquior
de “a biblia do movimento”, um livro que o proprio Lukacs
renegaria mais tarde, considerando-o expressao de um “anti-
capitalismo romantico” (Merquior, 2018, p. 24; para a auto-
critica, ver: Lukdcs (1971a).

Em Historia e consciéncia de classe, Lukacs afirmou a tota-
lidade como a “categoria fundamental da realidade”, ponto
destacado por Merquior (2018, p. 100). O critico também
enfatizava que para o hungaro, a totalidade como praxis era
autoativada, ou seja, um sujeito, mas esse “sujeito-totalidade”
requeria, em seu caminho para a liberdade, a subordinacao

® A bibliografia de Lukdcs é extensa no livro de Merquior, mas predominam as
traducoes para o inglés. As eventuais referéncias neste artigo as obras de Lukacs sao
feitas utilizando as mesmas edicoes citadas em O marxismo ocidental.

7 No ensaio sobre Novalis, Lukdcs afirmou que este teria dito que nada existiria de
mau no mundo e “tudo nos deixaria cada vez mais perto de outra era de ouro”, mas
nao hd nesse ensaio nexo evidente entre essa era de ouro e a ideia de comunidade

(Lukdcs, 1974, p. 52).

8 De acordo com Lukdcs, “em Tolstoi, insinua¢oes de um avan¢o para uma nova
época sio visiveis; mas permanecem polémicos, nostilgicos e abstratos. E nas pala-
vras de Dostoiévski que este novo mundo, distante de qualquer luta contra o que
realmente existe, é desenhado pela primeira vez simplesmente como uma reali-
dade vista” (Lukdcs, 1971b, p. 152).
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consciente de si ao Partido Comunista (Merquior, 2018)°.
Merquior nao deixou por menos: em Lukacs, “a apoteose
da totalidade acaba sendo uma ruidosa hipéstase do partido
leninista (Merquior, 2018, p. 103). Embora considerasse que
Lukdcs tinha pretendido fornecer uma justificacao ideolo6-
gica para a revolucao bolchevique, Merquior achou por bem
destacar a distancia que separava o hiingaro de Lenin. Para
Lukdcs, a énfase nao estaria na organizacao e sim na ideo-
logia, ou, de modo mais preciso, na cultura. A legitimacao
filosofica da revolucao bolchevique apresentada pelo autor
de Historia e consciéncia de classe teria sido oferecida como um
“comunismo-cultura” (Merquior, 2018, p. 106) e, desse modo,
era apresentada uma “versao do leninismo aceitavel (alta-
mente aceitavel) pela mentalidade caracteristica da intelligent-
sia humanistica do nosso tempo” (Merquior, 2018, p. 113).
Ao lado de Lukacs, Gramsci ocuparia um lugar de des-
taque entre os pais fundadores do marxismo ocidental,
segundo Merquior. Esse lugar, entretanto, era contraditorio
com o préprio argumento do critico. Embora certamente
seja possivel encontrar na obra do sardo uma recusa do eco-
nomicismo e uma revalorizacao da analise das superestrutu-
ras, ele estava muito longe de partilhar aquela Kulturkritik e
o utopismo que marcaram tao fortemente o jovem Lukacs
e outras vertentes do marxismo ocidental. Merquior estava
ciente da auséncia de um pendor romantico no pensa-
mento de Gramsci e dos problemas que isso trazia para seu
argumento: “Falta visivelmente a seu pensamento um dos
principais ingredientes do marxismo ocidental: o elemento

? Segundo Lukdcs: “Nao € a primazia dos motivos econdmicos na explica¢ao hist6-
rica que constitui a diferenca decisiva entre o marxismo e o pensamento burgués,
mas o ponto de vista da totalidade” (Lukdcs, 1971a, p. 27). E o “desejo consciente
pelo reino da liberdade s6 pode significar dar conscientemente os passos que real-
mente levarao a ela. [...] Implica a subordinac¢do consciente de si mesmo aquela
vontade coletiva que esta destinada a trazer a existéncia a liberdade real e que
hoje esta dando seriamente os primeiros passos arduos, incertos e tateantes em
direcao a ela. Essa vontade coletiva consciente é o Partido Comunista” (Lukacs,
1971a, p. 315).
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Kulturkritik. Seu gosto pelo futurismo e pelo americanismo
trai uma optica produtivista e tecnolégica proxima da visao
de Sorel” (Merquior, 2018, p. 135).

No capitulo dedicado a Gramsci, nem Aron, nem
Gellner eram importantes para o argumento. Ambos pare-
cem nao ter dado atencao ao sardo. Kolakowski, por sua
vez, lhe dedicou um capitulo pouco inspirado no terceiro
volume de sua trilogia, o qual nao foi citado por Merquior
(Kolakowski, 1978). As fontes da reflexao de Merquior sobre
Gramsci eram outras, principalmente inglesas e norte-ameri-
canas'’. O que caracterizava essa literatura, além do uso das
precarias edi¢coes norte-americanas dos escritos de Gramsci,
€ o escasso dialogo com a literatura italiana e mesmo com a
literatura francesa sobre o tema''. Embora listasse nas refe-
réncias a edicao critica dos Quaderni del carcere (Gramsci,
1977a), Merquior, assim como seus interlocutores anglo-sa-
xoes, utilizou as edicoes inglesas, muito incompletas e com as
notas rearranjadas tematicamente. Isso o induziu a cometer
erros de periodizacao semelhantes aos que Perry Anderson
(1976b) cometeu em seu ensaio sobre Gramsci'?2. Merquior
também seguiu Anderson, ao considerar que a teoria da

10 Além de Anderson (1976b), Merquior citou Adamson (1980), Boggs (1976),
Femia (1981), Levy (1987) e Mouffe (1979), além de alguns poucos italianos.
As obras desses autores sobreviveram muito mal ao tempo, nao incorporaram os
ganhos analiticos decorrentes da edicao critica dos Quaderni del carcere, publicada
em 1975 sob responsabilidade de Valentino Gerratana, e hoje raramente sao cita-
dos nos estudos gramscianos.

"' Trata-se das selecoes e tradugoes de Q. Hoare e G. N. Smith (Gramsci, 1971;
1977b). Além de tardias, estas edi¢cdes nao traziam sequer a totalidade dos textos
presentes na chamada edicao tematica, publicada sob a direcao de Felice Platone
e Palmiro Togliatti pela editora Einaudi a partir dos anos 1950. Ficavam, portanto,
aquém das edicoes argentina e brasileira, ja publicadas.

2 Cf. p. ex. a seguinte afirmacao: “Os cadernos foram comecados em 1929.
Em 1935, a doenca forcou Gramsci a deixar de escrever. As notas mais antigas
sao, primordialmente, uma reacao a vitéria do fascismo. No comeco da década de
1930, elas se tornam mais tedricas, menos imediatamente politicas. Finalmente, ai
pelos altimos dois anos, o foco recai na cultura italiana e nas questoes linguisticas”
(Merquior, 2018, p. 12). Para a critica aos erros interpretativos de Anderson, ver:
Francioni (1984) e Thomas (2011).
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hegemonia aproximava o sardo de Karl Kautsky (Merquior,
2018; Anderson, 1976b) e na afirmacao a respeito do “idea-
lismo” de Gramsci (Merquior, 2018; Anderson, 1976b).
Ainda assim, o diplomata considerou “proveitosa [...] a sua
leitura [de Gramsci], se comparada a dos tratados académi-
cos do marxismo ocidental” (Merquior, 2018, p. 121), prin-
cipalmente suas “analises de desenvolvimentos concretos
politicos e ideol6gicos” (Merquior, 2018, p. 123). Coutinho,
entretanto, reclamou. Segundo ele, apesar dos elogios,
Merquior havia transformado o autor dos Quaderni em um
“brilhante ‘socidlogo histérico’ (Coutinho, 1999, p. 302) 2.

A presenca de Gramsci no livro de Merquior enfraque-
cia seu argumento sobre a Kulturkritik. Tendo localizado,
assim como Perry Anderson, o nascimento do marxismo
ocidental na publicacao de Historia e consciéncia de classe,
tornava-se praticamente impossivel evitar a referéncia a
Gramsci como parte de uma revolta contra o marxismo ofi-
cial, mas, ao contrario de Anderson, o objetivo de Merquior
nao era contrapor uma vertente a outra. O dialogo critico
com Coutinho parece ter sido mais relevante para definir o
lugar de destaque que Merquior atribuiu a Gramsci na obra
O marxismo ocidental. Esta hipotese encontra suporte em uma
entrevista concedida ap6s a publicacao desse livro, na qual
Merquior colocou aquilo que denominou de “tendéncias
neo-gramscianas” ao lado do marxismo analitico como as
Unicas vertentes marxistas que teriam condicoes de sobrevi-
ver a crise que anunciava. As razoes para essa sobrevida resi-
diriam, segundo Merquior, no fato de que essas tendéncias
“arquivam tudo o que pudesse haver de demasiadamente
isolacionista, intransigente, dogmatico e sectario em postu-
lacoes marxistas anteriores”. Na entrevista, o diplomata se

¥ De acordo com Merquior, “Gramsci, dentre os fundadores do marxismo oci-
dental, mostrou inclina¢ao para a sociologia histérica — mas a prépria natureza de
suas andlises aproximou-o mais da tradi¢ao historista de Weber ou Croce que das
preocupacoes historicistas de Hegel e Marx” (Merquior, 2018, p. 140).
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referiu a Coutinho como “meu caro amigo e principal neo-
-gramsciano brasileiro” (Singer; Merquior, 1987).

Se, na arquitetura do livro, o capitulo sobre Gramsci
destoava do argumento principal do autor, se justificava na
medida em que lhe permitia retomar a critica as teses dos
“neo-gramscianos”. Para o diplomata, apesar desses autores,
entre os quais Coutinho, explicitamente citado, afirmarem
que Gramsci teria ido “além de Lenin” ou mesmo se afas-
tado dele, sua revisao do leninismo nao o teria conduzido
a formular “uma concepcao explicitamente pluralista do
poder politico” (Merquior, 2018, p. 135)'. A afirmacao
remetia de modo quase literal as suas conclusoes no debate
com Coutinho sobre a democracia como valor universal e
reforcava o engajamento de Merquior com uma concepc¢ao
liberal de democracia. Neste ponto, o argumento do critico
parece ter assumido um tom muito mais politico e conjun-
tural do que seria de se esperar.

O impacto do livro nos meios culturais foi enorme. Sua
publicacao era anunciada ha mais de um ano nas paginas
dos suplementos culturais dos grandes jornais, e com des-
taque no caderno Idéias, do Jornal do Brasil. Quando o livro
foi finalmente lancado pela editora Nova Fronteira, este jor-
nal abriu duas paginas de comentarios. Na ocasiao, Konder
publicou um artigo que comecava relembrando sua amizade
por Merquior, a qual teria “sobrevivido a multiplas diver-
géncias”. De acordo com o fil6sofo, teria reconhecido no
livro “velhos pontos de controvérsias nas minhas relacoes
com Merquior”. Estes iriam das diferentes avaliacoes a res-
peito da obra de Hegel e ao apreco que Konder manifestava

" Apesar da auséncia de uma concepc¢io pluralista do poder politico, Gramsci
teria se mostrado preocupado, segundo Merquior, “com a ampliacao do ‘eleito-
rado’ comunista” e por essa razao teria inspirado as correntes eurocomunistas e
as ideias da “democracia de massas” de Pietro Ingrao (Merquior, 2018, p. 135).
Segundo Coutinho, em Gramsci, as “colocagoes basicas de Lenin, assim, sao con-
servadas (no que tém de essencial) e elevadas a nivel superior”, ele “assimilou e
enriqueceu a teoria lenineana” (Coutinho, 1981, p. 66 e 126).
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pela ideia de “absoluto” —“um poderoso antidoto contra a
mediocridade do relativismo positivista”—, até a valoriza-
¢ao da dimensao critica do pensamento de Marx, levada a
cabo pelos marxistas ocidentais. Para o resenhista, a con-
cepcao de marxismo ocidental apresentada por Merquior
era artificial, o que explicaria o incomodo lugar ocupado
por Gramsci em sua narrativa. Apesar de nao concordar
com seu amigo e considerar que os caminhos do marxismo
no Ocidente eram mais “ricos em sua diversidade do que a
esquematizacao merquioriana admite”, Konder reconhecia
que esse marxismo apresentava “lacunas, deficiéncias, furos”

(Konder, 1987, p. 5).

Teoria, pratica e farpas

Nem todos, entretanto, reagiram a O marxismo ocidental
com o mesmo espirito de Konder e um debate cheio de
farpas teve lugar. Herio Saboga aproveitou a oportunidade
concedida pelo Jornal do Brasil e acusou Merquior de fazer
concessoes a “midia internacional reaganeana” e de ter
produzido um “marxismo ‘para inglés ver’”, no qual o mar-
xismo latino-americano — “Fidel Castro, Ernesto Guevara e
Camilo Torres” — nao teria lugar. Também recusou a critica
de Merquior a auséncia de uma teoria marxiana da “socie-
dade comunista”, afirmando que “Marx tinha mais o que
fazer do que elocubrar a futura sociedade comunista, ja que
seu principal propésito sempre foi sua estrutura presente”
(Saboga, 1987b, p. 4). Mais agressivo foi Carlos Henrique
Escobar, que chamou Merquior de “intelectual organico
da ditadura militar”, cujos livros se caracterizariam por um
“combate feroz ao comunismo e a qualquer tentativa de
renovacao do pensamento e da cultura”. De acordo com
Escobar, era “impossivel encontrar em qualquer um de seus
ensaios [de Merquior] qualquer coisa que nao seja a repro-
ducao de uma ideia ja conhecida” (Escobar, 1987, p. 4).
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Merquior respondeu Saboga afirmando que ele “devia
ao menos ler as primeiras paginas do livro” para descobrir
que seu objeto era “um movimento de filésofos dentro do
marxismo contemporaneo” e que, portanto, nao faria sentido
incluir Castro, Guevara e Torres, os quais nao seriam fil6so-
fos. O livro tratava-se de um comentario a esse movimento,
o qual teria “uma visao profundamente negativa da moder-
nidade” (Trigo; Merquior, 1987, p. 1). A excecao, reconhe-
cida por Merquior, certamente ecoando a critica de Konder,
era Gramsci, o qual faria parte do livro “porque € tao con-
vencional integra-lo no elenco do marxismo ocidental que,
como eu gosto muito dele, Ihe dedico um capitulo, mas para
dizer o tempo todo que ele esta de fora dessa caracterizacao”.
Escobar recebeu palavras ainda mais duras: “nao s6 € um pig-
meu intelectual, como um leviano”, “destoa pelo seu absoluto
primitivismo” (Trigo; Merquior, 1987, p. 1).

A réplica de Saboga insistiu em seus argumentos e trouxe
mais uma vez a discussao o estranho lugar ocupado por
Gramsci no livro de Merquior. O resenhista disse nao enten-
der por que Merquior justificou na entrevista ter incluido
um capitulo sobre o sardo, sem se dar conta de que o critico
respondia a questao posta por seu amigo Konder. Saboga,
um académico profissional, acrescentou mais uma acusacao
contra Merquior, que nao o era: o diplomata seguiria “vaga-
mente a moda académica” e promoveria o “deslocamento de
questoes teoricas do marxismo da esfera da politica para a
académica” (SABOGA, 1987a, p. 11). Na tréplica, Merquior
voltou ao tema da auséncia em Marx de uma reflexao sobre
a sociedade comunista, uma critica que também havia sido
feita por marxistas como Perry Anderson, para quem “o
legado do pensamento institucional no marxismo sempre foi
muito fraco”. Desta vez, explicitou as consequéncias politicas
dessa auséncia: “E que na experiéncia histérica dos nossos
tempos, o desprezo pelo institucional geralmente serviu de
alibi para a alegre confeccao de verdadeiras monstruosidades
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institucionais como no chamado socialismo do estado modelo
Bolchevique” (Merquior, 1987b, p. 10).

A polémica continuou nos meses seguintes e assumiu
um tom ainda mais belicoso com artigo de Emir Sader publi-
cado na revista Senhor. De acordo com Sader, a acusacao de
irracionalismo, jogada a cara do marxismo ocidental por
Merquior, nao se justificaria e sequer encontraria amparo
no livro que este havia publicado. Para o resenhista, O mar-
xismo ocidental nao passava de “uma exposicao académica
sobre uma pléiade de autores marxistas”, com muitas “pagi-
nas que se assemelham a notas de curso académico, rechea-
das de citacoes e autores, de inegavel qualidade e inques-
tionavel falta de originalidade” (Sader, 1987b, p. 65-66).
Além da falta de originalidade com relacao aquilo que
Perry Anderson (1976a) teria dito dez anos antes em seu
livro sobre o marxismo ocidental, Sader acusava Merquior
de nao dar o devido valor a historia: “Falta a historiografia
e falta a abordagem historica, que enquadra as aventuras
do marxismo ocidental no mar real das oscilacoes com que
a evolucao do século fez navegar os principais teéricos das
ultimas décadas” (Sader, 1987b, p. 66). Sem a historia, seria
impossivel compreender os destinos e as opcoes dos auto-
res que Merquior submeteu ao escrutinio, fazendo com que
seus itinerarios parecessem “derivar de problematicas exclu-
sivamente teoricas, sem nada a ver com as derrotas revolu-
cionarias do primeiro poés-guerra, com a ascensao de Stalin
e do nazismo, com os desdobramentos da Segunda Guerra
Mundial, o eurocomunismo, o maoismo, 1968, as revolu-
¢oes na periferia do capitalismo, entre outros eventos fun-
damentais” (Sader, 1987b, p. 66). Esgotados os argumen-
tos, Sader tocou em um ponto sensivel: a benevoléncia de
Merquior com os “governantes de turno”, do general Joao
Figueiredo a José Sarney, a qual contrastaria com a “impla-
cabilidade” que o “rigoroso critico” demonstrou “contra os
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que denunciam essa total desvinculacao entre teoria e pra-
tica” (Sader, 1987b, p. 66).

A resposta de Merquior na Folha de S.Paulo foi violenta,
desqualificando seu resenhista: “desconheco as credenciais
intelectuais do sr. Sader. Pelo visto trata-se de uma autori-
dade discreta, cuja obra permanece oculta do publico e seus
pares” (Merquior, 1987c). O critico também insistiu em seu
argumento, destacando os tracos de irracionalismo presen-
tes no marxismo ocidental, a excecao de Gramsci. Depois
de afirmar que conhecia pessoalmente Perry Anderson,
bem como sua obra, e que este havia publicado seu livro
sobre o estruturalismo, Merquior aproveitou para esclarecer
a diferenca entre sua abordagem do marxismo ocidental e
aquela do editor da New Left Review. De acordo com o cri-
tico brasileiro, o principal argumento de seu colega inglés
era que os autores do chamado marxismo ocidental eram
“tedricos divorciados da praxis revolucionaria” (Merquior,
1987¢). Mas Anderson nao teria tematizado “a relacao entre
e, desse modo,
nao teria atribuido “nenhum relevo a rejeicao neo-roman-

299

esse teoretismo alienado e a ‘Kulturkritic

tica pelos arraiais do moderno humanismo dos valores da
cultura moderna” (Merquior, 1987c). Merquior, entretanto,
evitou neste artigo comentar a respeito de sua colaboracao
com o regime militar.

Na tréplica, publicada logo depois no mesmo jornal,
Sader voltou a carga. O professor da Universidade de Sao
Paulo (USP) criticou o uso de argumentos de autoridade por
parte de Merquior, descreveu sua trajetoria como exilado e
docente de instituicoes de ensino superior e reiterou seus
argumentos, enfatizando que o problema maior da critica
do diplomata estaria na “desvinculacao entre teoria e pra-
tica politica” (Sader, 1987c). O argumento de Sader tinha
uma dupla finalidade. Por um lado, lhe permitia contestar
a auséncia de uma analise historica na critica de Merquior
ao marxismo ocidental. Por outro, tornava possivel atacar o
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proprio Merquior e mais uma vez lembrar que sua “carreira
diplomatica deslanchou, sintomaticamente, em consonan-
cia com o movimento de 1964”, uma trajetoria que teria dei-
xado “marcas profundamente autoritarias na forma de fazer
e receber criticas” (Sader, 1987¢).

Para a historia da circulacao e traducao das ideias poli-
ticas, a passagem mais interessante do artigo de Sader é
aquela na qual comenta que foi o proprio Perry Anderson
quem lhe sugeriu que o livro de Merquior mereceria “uma
dura critica” (Sader, 1987c). Embora nao existam outras
evidéncias de que isso realmente ocorreu, € provavel que
assim tenha sido. Emir Sader participou no final dos anos
1960 da breve mas importante experiéncia da revista Teoria
e Pratica, a qual foi fundada, como ele préprio recordou,
sob a influéncia da visita de Perry Anderson a USP (Sader,
2005). O contato entre ambos se estendeu no tempo e per-
dura até os dias de hoje. Embora a colaboracao de Sader
com a New Left Review seja ocasional, em 1987, a revista
publicou um artigo seu sobre o Partido dos Trabalhadores
(Sader, 1987d). Embora nao exista uma critica direta de
Anderson ao livro de Merquior, Sader assumiu a emprei-
tada sugerida pelo amigo e confrontou o diplomata, con-
trapondo a este os comentdarios sobre o marxismo ocidental
feitos pelo editor da New Left Review. O argumento do pro-
fessor da USP se tornava assim paradoxal: depois de acusar
Merquior de reproduzir as ideias de Anderson sobre o mar-
xismo ocidental, Sader usava essas mesmas ideias contra o
diplomata brasileiro.

A polémica continuou nas paginas dos jornais, mas
ja dizia muito pouco sobre as ideias. Na resposta a Sader,
Merquior se dedicou a falar de sua biografia. Contou ter
iniciado sua carreira diplomatica no governo Joao Goulart
sob a protecao do chanceler Joao Augusto de Aratjo Castro
e de ser publicamente ligado a dois arautos da politica
externa independente: Afonso Arinos de Melo Franco e
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Francisco San Thiago Dantas. Refutou, também, que tenha
sido um “funciondrio do regime” militar e ghost-writer do
chefe da Casa Civil do Governo Figueiredo, Joao Leitao de
Abreu. Terminou seu artigo afirmando que “as vezes os pro-
prios intelectuais sao os maiores inimigos da inteligéncia”
(Merquior, 1987a). Sader contra-atacou no Jornal do Brasil,
referindo-se a Merquior, cujo sobrenome s6 era citado no
titulo, como “José, o outro”, aludindo sarcasticamente ao
“governante de turno e colega da Academia Brasileira de
Letras”, o presidente Sarney. O professor da USP incluia o
diplomata no restrito grupo de intelectuais brasileiros que
ao invés de terem escolhido o caminho da resisténcia, do exi-
lio ou da luta contra a ditadura militar, “optaram pelo mais
facil caminho da ascensao individual, do coqueteio com o
poder”. De acordo com o resenhista, o livro de Merquior
nao teria coeréncia, “porque na verdade nao € dirigido ao
debate e a reflexao critica independente, mas voltada para
tirar diploma com os de cima, de fervoroso adversario das
ideologias populares” (Sader, 1987a).

Dialogo e tolerancia

Os argumentos de Sader nao convenceram Rubem
Barbosa Filho, o qual publicou na revista Presen¢a uma extensa
resenha do livro de Merquior'. A revista havia sido fundada
em 1983 por um grupo de intelectuais que tinham por obje-
tivo renovar a politica do Partido Comunista Brasileiro recu-
perando a tradicao democratica de sua “Declaracao de Mar¢o
de 1958”'°. Em seu manifesto inaugural, o velho comunista
Armeénio Guedes definia aquela que para os editores era a
unica originalidade da revista: “a da tolerancia e da gene-
rosidade democraticas, qualidades quase sempre ausentes

1> Sobre a revista Presenga, ver a tese de Camila Gées (2021), a quem agradeco a
indicacao desta resenha e da réplica de Merquior.
16 Sobre a Declaracao de Marco e seus efeitos na renovacao do PCB, ver:

Santos (1988).
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em nosso pais” (Guedes, 1983, p. 7). Tanto Carlos Nelson
Coutinho como Leandro Konder, este ultimo com mais fre-
quéncia, contribuiram com a revista, a qual era fortemente
influenciada pelas ideias de Antonio Gramsci.'”

Para Barbosa Filho, Sader nao teria percebido que o
livro de Merquior estava construido sobre uma hipoétese
especifica decorrente de uma definicao peculiar da moder-
nidade e do moderno. Resumidamente, para Merquior,
o marxismo ocidental nao teria sido capaz de “elaborar
uma adequada reflexao sobre a sociedade moderna” e, por
essa razao, estaria marcado por um “agucado ethos antimo-
derno e anti-industrial, responsavel tanto pelo pessimismo
quanto pelo angustiado messianismo dos varios pensadores”
(Barbosa Filho, 1987, p. 122). Esse ethos encontraria suas
raizes no proprio Marx, o qual estaria dividido entre uma
simpatia pelo industrialismo e uma antipatia romantica pela
sociedade moderna.

Barbosa Filho procurou enfrentar esse diagnoéstico
mobilizando o livro de Marshall Berman (1986), publicado
havia pouco tempo em portugués e recebido uma entusias-
mada acolhida pelo publico brasileiro'®. O resenhista argu-
mentou que o pensamento marxiano carregava consigo “um
radical compromisso com a modernidade que se quer mais
ampla do que aquela construida pela burguesia e susten-
tada pelo pensamento liberal” (Barbosa Filho, 1987, p. 224).
Seguindo a trilha de Antonio Gramsci, Barbosa Filho pro-
curou compatibilizar uma perspectiva humanista, presente
segundo ele em Marx, com a recusa de uma atitude antir-
racionalista que nao encontrava no pensamento do autor
de Das Kapital. Modernidade, ciéncia e razao poderiam

7 De acordo com o levantamento de Camila Gées, Leandro Konder publicou
treze artigos na revista entre 1983 e 1990, o que o tornava o segundo autor mais
publicado nela. Carlos Nelson Coutinho publicou menos de seis artigos e por isso
nao fez parte do inventdrio (cf.: Gées, 2021, Tabela 3, p. 276).

'8 Sobre a recepcao desse livro no Brasil ver: Ridenti (2010).
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coexistir pacificamente no ambito do marxismo, desde que
este deixasse de ser um economicismo e permitisse a recon-
ciliacao entre “uma abordagem cientifica e possibilidade de
transformacao social (Barbosa Filho, 1987, p. 126).

Depois de livrar Marx da acusacao de irracionalismo,
Barbosa Filho procurou demonstrar as incoeréncias do
diagnoéstico merquiorano: ao menos quatro expoentes
desse marxismo ocidental — Gramsci, Benjamin, Althusser e
Habermas — estariam muito longe de serem antimodernos,
ou, a0 menos, seriam ambiguos a respeito. Haveria, por-
tanto, um problema de “consisténcia interna” no argumento
de Merquior, o qual teria reconhecido em seu livro essas
ambiguidades, mas nao chegado as conclusoes necessarias
(Barbosa Filho, 1987). A inconsisténcia demonstrada pelo
autor de O marxismo ocidental seria decorrente da apressada
homogeneizacao que fez de autores muito diferentes entre
si e de uma reflexao pouco atenta a “contextualizacao histo-
rica” (Barbosa Filho, 1987, p. 129).

De acordo com Barbosa Filho, uma contextualizacao
adequada teria permitido perceber o marxismo ocidental
como um componente de “um periodo histérico profun-
damente conturbado e contraditério da histéria ocidental”,
ao mesmo tempo em que permitiria “visualizar o angustiado
didlogo com tendéncias do pensamento liberal” (Barbosa
Filho, 1987, p. 129). Aquele pessimismo que Merquior havia
identificado no marxismo, o qual seria fundamento da
Kulturkritik, nao seria muito diferente daquele que se encon-
traria presente também em Weber, Michels, Durkheim,
Ortega y Gasset, Arendt, Mosca e Pareto. A crise tedrica que
teria permitido o desenvolvimento do marxismo ocidental
seria, desse modo, uma crise de toda a intelligentsia europeia,
a liberal incluida.

Conceber a “crise” desse modo seria importante, segundo
Barbosa Filho, para compreender os desafios da esquerda
no Brasil. Para o resenhista, a “luta conjunta de intelectuais
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liberais e de esquerda pela questao democratica” era o
caminho para a “modernidade possivel” em nosso pais. Ele
escrevia em um momento no qual o trabalho da Assembleia
Constituinte avancava, culminando a transicao democratica,
e seu texto ecoava fortemente o programa politico da revista
que nessa altura tinha varios de seus membros alinhados com
o Partido do Movimento Democratico Brasileiro (PMDB).
Temeroso dos efeitos que o livro de Merquior poderia pro-
duzir sobre a intelectualidade em uma conjuntura tao acir-
rada e advogando uma alianca entre socialistas e liberais,
Barbosa Filho concluia acidamente, afirmando que a critica
de Merquior ao marxismo ocidental dava “municao ao con-
servadorismo” (Barbosa Filho, 1987, p. 131).

Apesar da aguda estocada nos paragrafos finais do artigo
de Barbosa Filho, Merquior respondeu de modo cordato na
edicao seguinte da revista Presen¢a. O diplomata disse respon-
der a seu resenhista “com especial prazer” e escreveu que o
texto publicado era a “melhor critica brasileira que o livro
recebeu até aqui”. Nas palavras de Merquior, Barbosa Filho
teria sido atento ao cerne do argumento de seu livro, “a equa-
¢ao entre o grosso do marxismo ocidental e a Kulturkritik,
com consequéncias irracionalistas” (Merquior, 1988, p. 115).

Merquior respondeu seu resenhista defendendo os
argumentos contidos no livro e esclarecendo alguns pon-
tos importantes. A acusacao de irracionalismo atirada a face
dos marxistas ocidentais nao diria respeito a autoimagem
destes e sim ao seu “desempenho analitico” (Merquior,
1988, p. 117). Era justamente esse desempenho, que osci-
laria entre a hostilidade e a incompreensao da moderni-
dade, o que permitiria destacar as tendéncias irracionalistas
presentes em autores tao diferentes entre si. A operacao
de “homogeneizacao” nao caberia, portanto, mas pode-
ria ser devolvida, segundo Merquior, ao resenhista, o qual
teria identificado o Kulturpessimismus dos frankfurtianos em
autores tao diferentes como Durkheim, Weber e os demais
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citados por Barbosa Filho. Nao apenas o liberalismo de
alguns desses autores seria questionavel, como a experiéncia
histoérica na qual emergiram suas ideias eram muito distintas
entre si (Merquior, 1988, pp. 120-121).

Merquior ainda voltou a seu argumento a respeito de
Marx, enfatizando que, embora este nao fosse um pensa-
dor romantico e nao possuisse uma mentalidade completa-
mente antimoderna, “é inegavel a presenca, no seu pensa-
mento, de um forte veio refratario ao sistema institucional
da modernidade” (Merquior, 1988, p. 124). O problema
seria, para Merquior, que “esse virus ideologico vira uma
verdadeira epidemia antimoderna nas principais obras
do MO [marxismo ocidental]” (Merquior, 1988, p. 125).
O recurso a Berman nao salvaria a defesa que Barbosa Filho
teria feito de Marx e do marxismo ocidental. A equacao
“marxismo = modernismo”, defendida por Berman, estaria
sustentada em uma concepcao futurista da modernidade,
vista como “uma jubilosa destruicao criadora, uma ava-
lanche tecnolégica e sensorial” (Merquior, 1988, p. 127).
Em Berman, entretanto, essa modernidade viria carregada
nao do otimismo historico marxiano, mas do niilismo do
modernismo. As consequéncias desse argumento eram ina-
ceitaveis para Merquior.

O diplomata encerrou seu artigo se defendendo da
estocada final de seu resenhista. Argumentou que o mar-
xismo ocidental nunca havia demonstrado grande apreco
pela democracia, de modo que nao via como a critica deste
poderia dar “municao ao conservadorismo” e afirmou que
até Habermas, o unico a “levantar a questao da democra-
cia” era “evidentemente, Gramsci” (Merquior, 1988, p. 128).
A proposito, Merquior relembrou sua polémica com Carlos
Nelson Coutinho, afirmando que, mesmo em Gramsci, a
visao democratica era “basicamente insuficiente e insatis-
fatoéria”, e completou afirmando que seu amigo teria reco-
nhecido essa insuficiéncia em seus escritos mais recentes
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compreendendo que “a teoria da hegemonia precisa ser
reforcada por uma dose de pluralismo liberal”. Arrematou:
“depois de ter ultrapassado Lénin, com a ajuda de Gramsci,
Carlos Nelson, nosso melhor ensaista politico marxista,
acaba de ultrapassar o proprio Gramsci, numa perspectiva
democratica que muito deve a renovacao do pensamento
liberal” (Merquior, 1988, p. 128).

Merquior concluiu seu artigo pedindo a seu interlocu-
tor que nao o empurrasse para a direita: “Nao é nela que
estou, nem para ela vou” (Merquior, 1988, p. 128). Também
afirmou que nao partilhava de nenhuma posicao com
“conotacoes autoritarias”’, uma clara referéncia as acusacoes
que recebera de outros resenhistas: “No Brasil da transicao,
quem ainda precisa, e muito, de autocritica em matéria de
autoritarismo, nao sao exatamente os liberais de minha

espécie” (Merquior, 1988, p. 128).

A ultima batalha

O ultimo confronto de Merquior com os marxistas ocor-
reu poucos meses antes de sua morte. Por ocasiao do lan-
camento de seu livro Critica: 1964-1989 (Merquior, 1990a),
Ricardo Musse, entao doutorando de Filosofia, publicou
uma resenha no jornal Folha de S.Paulo, comentando o livro.
A resenha era precedida por uma entrevista com Merquior,
conduzida por Bernardo Carvalho, em um tom belicoso
pouco usual para o género jornalistico (Carvalho e Merquior,
1990). A critica de Musse foi muito mais comedida, concen-
trando-se no livro resenhado e abstendo-se de fazer ilacoes
a respeito dos compromissos politicos do diplomata. Nessa
ocasiao, o resenhista constatou que, enquanto os artigos de
critica literaria de Merquior seguiam um padrao académico,
sua critica cultural era mais livre e pouco rigorosa: “utiliza-se
da terminologia filoséfica sem controle conceitual, ou mesmo
senso historico, manipulando conceitos sem referencial e vin-
culando pensamentos sem mediacoes” (Musse, 1990a, p. F-4).
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O ataque de Musse se concentrou, entretanto, na tese
principal que percorria o livro de Merquior: o modernismo
estético e seu formalismo foi um movimento “culturalmente,
e as vezes, mesmo politicamente reacionario”, oposto a
modernidade politica e social com a qual o diplomata se
alinhava (Musse, 1990a, p. F-4). A consequéncia dessa opo-
sicao era uma “critica da cultura as avessas”, que atacava os
elementos de “rebeldia e contestacao” presentes na cultura
modernista. A recusa das formas préoprias do modernismo
teria subjugado Merquior aos “vicios da critica ideolégica”,
reproduzindo um “procedimento normativo” (Musse, 1990a,
p- F-5). Embora a resenha tenha sido escrita de maneira inde-
pendente, sem o conhecimento da entrevista, ela deve ser lida
em conjunto com esta, para melhor compreensao do efeito
que ela produziu.

Merquior (1990c) respondeu ao resenhista duas sema-
nas depois, sem deixar de atacar também seu entrevista-
dor. Os epitetos abundavam na resposta: “jovem”, “moco”,
“futuro professor”, “palpiteiro” e “baixo clero”. Mais interes-
sante do que a retorica agressiva, caracteristica de Merquior,
eram, entretanto, seus argumentos. Neles, o diplomata citou
As ideias e as formas (Merquior, 1981a), coletanea na qual
sua cruzada antiformalista aparecia entrelacada com sua
defesa do liberalismo. E lembrou que, ja em O marxismo
ocidental (Merquior, 2018 [1986]), havia deixado evidente
que o jovem Lukacs havia transportado sua critica estética
“ético-totalista” para o ambito da politica, um caminho que
o “euromodernismo” teria promovido no sentido contrario.
Seja qual fosse o sentido, se da estética para a politica ou da
politica para a estética, esse caminho conduziria aos “varios
vinculos entre a mente euromodernista e o espirito totalita-
rio” (Merquior, 1990c, p. F-6).

Em sua resposta, Musse (1990b) contestou as ofensas e
insinuacoes, procurou reforcar a acusacao de superficiali-
dade ja feita, desta vez argumentando com base na réplica
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de Merquior, chamou o diplomata de “ultra-romantico
enrustido” e esclareceu seu ponto de vista a respeito do
modernismo. Segundo o resenhista, “o (bom) exemplo de
modernizacao social e o (mau exemplo) do modernismo”
eram apenas uma maneira de ver as coisas. Outro modo,
segundo o qual o “modernismo estético € um mero apén-
dice da modernizacao social”, também teria sido destacado
por muitos autores. Para Musse, entretanto, embora essas
duas maneiras de encarar o modernismo tivessem fortes
argumentos em seu favor, “ambas fazem um recorte ape-
nas unilateral da modernidade” (Musse, 1990b, p. F-6),
mas o tema nao foi desenvolvido e o autor concluiu a rese-
nha remetendo o leitor a andlise habermasiana do tema
(Habermas, 1987).

Merquior (1990b) voltou a carga uma semana depois,
mas desta vez ignorou solenemente a resposta de Musse.
Tercou armas, desta vez, com a pequena notinha que
Bernardo Carvalho escreveu e publicou como apéndice a
tréplica do diplomata, procurando explicar a confusao que
havia feito na transcricao da entrevista entre “metastasis” e
o poeta romano Pietro Metastasio (Merquior, 1990b, p. F-2).
Quem saiu em defesa de Merquior contra Musse foi Celso
Lafer (1990), em um artigo publicado na mesma edicao.
Lafer protestou contra a afirmacao de que Merquior era um
ultrarromantico, bem como a insinuacao de que nao conhe-
ceria a obra de Habermas. Para o professor da Faculdade de
Direito da USP, o “jovem (29 anos) doutorando em filosofia”
teria ofendido as regras apropriadas para a discussao publica
preconizadas por autores como John Stuart Mill e Jurgen
Habermas. Musse nao apenas teria demonstrado “falta de
gosto pelo rigor, associado a uma propensao pelo precon-
ceito”, como teria faltado “com a consideracao que merece
a altissima envergadura da trajetoria intelectual de José
Guilherme Merquior” (Lafer, 1990, p. F-2). Mas no artigo
do professor nao havia mais ideias do que essa defesa do
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respeito e da respeitabilidade. O artigo de Lafer parece des-
locado, seja por ser um participante externo a discussao, seja
por recorrer a razoes que dificilmente poderiam ser encon-
tradas nos textos de Musse, bastante cuidadosos no uso das
palavras. Mas o artigo pode ter razoes outras, servindo como
homenagem ao amigo, o qual enfrentava galhardamente
uma doenca que veio a lhe tirar a vida poucos meses depois.

Motivos e intencoes

A maneira como Merquior se engajou no debate com os
marxistas brasileiros nao foi sempre igual. O tipo de inter-
cambio intelectual que manteve com Coutinho e Konder foi
muito diferente daquele que marcou suas polémicas contra
Sader, Musse e outros. As razoes sao varias. O que distinguia
Coutinho e Konder dos demais marxistas envolvidos nes-
ses debates era o pertencimento a mesma geracao da qual
Merquior também fazia parte e, principalmente, a convi-
véncia precoce em estruturas de sociabilidade articuladas
em torno das redacoes dos jornais e revistas, das livrarias
e editoras, dos museus e dos saloes, enfim, da intensa vida
intelectual extra-académica que caracterizava a cidade do
Rio de Janeiro no inicio dos anos 1960.

Além desses tracos comuns € das relacoes pessoais que
marcavam Merquior, Coutinho e Konder, € possivel identi-
ficar a0 menos trés adversarios comuns a esse grupo de ami-
gos e responsaveis por um dialogo critico intenso e dura-
douro: o irracionalismo, o dogmatismo e o autoritarismo.
Como visto ja na orelha que escreveu para A razdo do poema,
publicado em 1965, Konder fazia referéncia a defesa que seu
autor fazia do racionalismo e definia esta como um terreno
comum. O engajamento desses trés amigos contra tendén-
cias que denominavam de irracionalistas na filosofia e na cul-
tura contemporanea foi frequente. Os alvos da critica nem
sempre eram os mesmos, entretanto, Merquior (2018) diri-
giu suas baterias contra o marxismo ocidental e o espirito
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antimoderno que o caracterizava; Coutinho (2010), por sua
vez, preferiu se engalfinhar com o estruturalismo, visto como
um anti-humanismo; enquanto Konder (2009) dirigiu sua cri-
tica ao carater antidialético do marxismo-leninismo Mesmo
assim, os empreendimentos eram convergentes, Como se
pode ver na critica que Merquior e Coutinho dirigiram a filo-
sofia de Louis Althusser (Coutinho, 2010; Merquior, 2018) e
de Michel Foucault (Coutinho, 2010; Merquior, 2021), bem
como na énfase que todos eles deram ao carater irracional
do stalinismo. Comentando a critica que moveu contra o
irracionalismo e as tendéncias que procuravam combinar as
ideias de Marx e de Nietzsche, Castello (1987) resumiu esse
empreendimento: “Nessa luta, um antimarxista como José
Guilherme Merquior € meu primo” (p. 6).

Uma segunda preocupacao comum era o dogma-
tismo. A luta de Coutinho e Konder no interior do Partido
Comunista Brasileiro contra as tendéncias dogmaticas que
se faziam presentes €é bastante conhecida. A heterodoxia
que sempre demonstraram lhes permitia ter uma atitude
critica com o proprio marxismo, ou a0 menos, com as cor-
rentes mais ortodoxas que predominavam na esquerda par-
tidaria. Desse modo, embora tanto Coutinho como Konder
tenham reagido criticamente a certos argumentos presentes
em O marxismo ocidental, encararam de modo aberto e des-
pido de preconceitos a critica de Merquior. Também neste
terreno partilhavam inimigos em comum e uma ética do
dialogo. Escrevendo sobre Konder, Coutinho afirmou que
a acao tedrica e politica” deste era marcada por “um pro-
fundo espirito de tolerancia, a abertura para o diverso, a
permanente preocupacao em manter abertas as condicoes
para um fecundo didlogo entre o marxismo e as demais cor-
rentes de pensamento” (Coutinho, 2009, p. 11). E concluiu
afirmando: “tampouco me parece casual que o saudoso
José Guilherme Merquior, talvez o mais brilhante pensador
liberal brasileiro, tenha dedicado a Leandro o seu livro de
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critica ao ‘marxismo ocidental’” (Coutinho, 2009, p. 11-12).
Pode se objetar, entretanto, que Merquior nao era animado
pelo mesmo espirito tolerante de seu amigo e que costu-
mava atacar violentamente seus adversarios. Mas também
nesses arroubos o que se manifestava era um forte antidog-
matismo. Era em nome da recusa de ideias faceis, como-
das e doceis que a verve acida do polemista aparecia com
maior intensidade.

O dialogo cordato entre Barbosa Filho e Merquior for-
nece uma prova adicional. Ambos nao pertenciam a uma
mesma geracao, nem ha indicios de que tenham participado
de uma mesma estrutura de sociabilidade, mas o lugar no
qual este didlogo teve lugar teve sua importancia e defi-
niu seus contornos. A revista Presenca, desde sua fundacao,
acolhia vozes diversas, provenientes de um amplo espectro
democrdtico e antiautoritario. Embora tivesse uma clara
linha politica, esta se definia, justamente, pela defesa do plu-
ralismo e pelo antidogmatismo, valores partilhados também
por Merquior. O espaco no qual o intercambio ocorreu favo-
recia e estimulava, portanto, o didlogo. As ideias apresenta-
das por Barbosa Filho e a intencao politica que orientava o
texto também contribuiram para tal. Ao contrario de outros
criticos, o resenhista da Presen¢a argumentou a partir de uma
perspectiva antirromantica, explicitamente racionalista e
fortemente antidogmatica, estabelecendo, desse modo, um
terreno comum com Merquior.

Mas a convergéncia nao era apenas historica e filosofica.
A resenha de Barbosa Filho estava claramente orientada
pelo programa politico que encontrava lugar nas paginas
da revista Presenca, a qual via na convergéncia entre socia-
listas e liberais democraticos a solucao para os impasses da
“modernidade possivel” no Brasil e para a consolidacao da
incipiente Democracia. Entre os participantes desse coletivo
apareciam nuances a respeito e diferencas sobre os partidos
que melhor favoreceriam a construcao dessa frente, mas,
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apesar dos desacordos, intelectuais como Merquior teriam
seu lugar nesse projeto apesar de suas oscilacoes e de, em
algumas oportunidades, fornecerem “mesmo involunta-
riamente, municao ao conservadorismo”. Por intermédio
de Barbosa Filho, Merquior continuou sua conversa com
Coutinho e Konder.

Embora o didlogo de Merquior com os marxistas tenha
assumido tons estridentes em mais de uma circunstancia, ele
ainda permanece como vestigio de uma época nao muito
distante, na qual o intercambio intelectual entre diferentes
vertentes politico-ideoldgicas ainda era possivel. Sua recons-
trucao permite compreender nao apenas as modalidades
do debate publico, mas também o que estava em jogo nele.
Quando a Democracia era um objetivo explicitamente res-
saltado pelos interlocutores, a tolerancia era uma exigéncia,
e também ela parte de um programa politico. Restabelecer
dignidade ao principio da tolerancia ¢, também, fortalecer
a Democracia nestes dias que correm.
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JOSE GUILHERME MERQUIOR E 0S MARXISTAS BRASILEIROS:
DIALOGOS E CONFLITOS

ALVARO BIANCHI

Resumo: O artigo reconstroéi o dialogo intelectual do critico
e diplomata José Guilherme Merquior com marxistas brasi-
leiros, varios dos quais pertenciam a uma geracao intelec-
tual comum e partilhavam com o autor uma mesma estru-
tura de sociabilidade. Destacam-se as asperas polémicas nas
paginas da imprensa brasileira e troca de ideias na revista
Presenca, no final dos anos 1980 e inicio da década de 1990.
Argumenta-se que o dialogo de Merquior com o marxismo
foi, principalmente, uma conversa critica, nem sempre
explicita, com seus amigos Leandro Konder e Carlos Nelson
Coutinho, com os quais partilhou um terreno comum, carac-
terizado filosoficamente pela critica ao irracionalismo e ao
dogmatismo e, politicamente, pela defesa da Democracia.

Palavras-chaves: Irracionalismo; Democracia; Liberalismo,
Marxismo, José Guilherme Merquior.

Abstract: The article reconstructs the intellectual dialogue of the critic
and diplomat José Guilherme Merquior with Brazilian Marxists,
some of whom belong to a common intellectual generation and share
the same structure of sociability. Here are highlighted the harsh
controversies in the pages of the Brazilian press and the exchange
of ideas in the journal Presen¢a in the late 1980s and early 1990s.
1t is argued that Merquior’s dialogue with Marxism was mainly a
critical conversation, not always explicit, with his friends Leandro
Konder and Carlos Nelson Coutinho. With them, Merquior had
a common intellectual ground, philosophically characterized by the
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criticism of irrationalism and dogmatism and, politically, by the
defense of democracy.

Keywords: Irrationalism; Democracy; Liberalism; Marxism; José
Guilherme Merquior.
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