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Ja no inicio da leitura de Mdrio Lago: boemia e politica percebe-
se a sintonia entre a autora e o biografado. A comecgar pelo
fato de que a competéncia demonstrada por Monica
Velloso para exercer o oficio de historiadora nio lhe retira
a sensibilidade para lidar com o objeto investigado,
respeitando-lhe as veleidades e idiossincrasias. Assim, por
exemplo, como nos ¢é revelado desde o inicio do livro,
Mario Lago sempre desenvolveu uma aversido a qualquer
tipo de linguagem — académica, politica ou artistica — que
se caracterizasse pela obscuridade e se afastasse do registro
coloquial, principalmente o do cotidiano das ruas do Rio de
Janeiro. Como se temesse melindrar a figura do biografado,
a autora evita o uso de termos académicos e de recursos
estilisticos mais formais, optando pela ado¢do de um tom

mais familiar, afinado com o gosto de Mario Lago.

Mas a historiadora arguta aparece, sem duvida, nas questoes
pincadas da trajetéria profissional de Mario Lago que
ajudam a tragar, junto com a biografia do artista, alguns
pontos que marcaram o debate cultural deste século. Um
dos temas ressaltados pela autora refere-se a tomada de

posicdo de Mario Lago com relagio aos embates sobre a

"cultura erudita” e a "populat”, um conflito vivenciado pelo
artista no proprio ambiente familiar. Assim, por exemplo,
sabe-se que Mirio, desde os sete anos, nio s6 era
freqientador assiduo dos concertos do Teatro Municipal
como também, a partir desta idade, inicia seus estudos de
piano com Lucilia Villa-Lobos. A entrada na adolescéncia,
entretanto, o faz vislumbrar a possibilidade de uma vida
menos disciplinada do que a do virtuose, resignado a um
estilo ascético, com o tempo totalmente devotado aos
estudos ¢ o espago confinado a sala de musica. Sdo varios
os apelos vindos de fora, como a pelada com os amigos, a
sociabilidade de praia, e mesmo o samba que comega a se
desenvolver na cidade. Mario reage, portanto, as intengoes
"civilizatorias" da familia, comprometendo-se radicalmente
com o "popular". Esta tomada de posicio reaparece em

varios momentos de sua biografia.

Quando trabalha como revistégrafo, por exemplo, Mirio
assume profundamente a vocagio de artista popular,
comprometendo-se com a tradigdo do humor e do
improviso inaugurada no teatro por figuras como Procopio

Ferreira. Ao invés de se atrelar ao sept, atores como
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Procépio recorriam aos "cacos", isto ¢é, a arte de reinventar
sempre um novo texto a medida que o artista interage com
a platéia. Nos anos 30 e 40, como nos mostra Moénica
Velloso, criam-se classificagoes rigidas na critica teatral, a
partit da distingdo entre o "teatro sétio" e o "comico".
Atribuem-se ao primeiro todas as qualidades de uma arte
"erudita" e "elevada", enquanto o segundo ¢ associado ao
"populatesco" e ao "baixo". As pecas de Maitio,
naturalmente, eram consideradas de mau gosto, ja que ele
usava todos os ingredientes populares. E é curioso, no
contexto do Estado Novo, o fato de as restricbes ao
"popularesco" nido ficarem apenas por conta das
autoridades ligadas ao Departamento de Imprensa e
Propaganda, o DIP. Também os intelectuais modernistas,
como Manuel Bandeira, Portinari, Di Cavalcanti e Villa-
Lobos, entre outros, ao aderitem a proposta de Os
Comediantes — grupo teatral que, em sintonia com
algumas vanguardas européias, valorizava nido sé a
fidelidade ao texto original como também o apuro formal e
o trabalho de dire¢io —, reprovavam a maneira espontinea
de se fazer teatro de revista. Em meio a esse debate, Mario
sempre se posicionava. Se ndo era contrario ao
aprimoramento técnico, achava que ele nio deveria, no
entanto, se manter em desacordo com a nossa
singularidade. Até que ponto, pensava, a modernidade
estética se mostrava compativel com a nossa realidade de

"bocas desdentadas'"?

Esta busca de uma linguagem teatral adequada ao cotidiano
aparece desde o final dos anos 10 com a chamada "geracio
Trianon", comandada por Oduvaldo Vianna. Se nao
recortia a0 improviso, como se fazia no teatro de revista,
Oduvaldo Vianna promoveu inovagoes ao substituir a fala
dos atores a maneira portuguesa pelo sotaque corrente. E é
justamente com este autor teatral que Mario Lago inicia a
sua carreira de ator de radioteatro, na década de 40. A
experiéncia no radio vai exigir ndo s6 o desenvolvimento
de uma nova linguagem — que explora mais a oralidade do
que a representacdo cénica exigida no palco — como
também uma grande atualizacio por parte dos atores,
procedentes quase todos do teatro, para adaptarem-se ao

novo veiculo. Tal como os cantores populares dos anos 30,

que tiveram de lidar com as técnicas de apresentagio e
gravagao surgidas no periodo, os artistas de radioteatro
deparam-se com um outro sistema de comunica¢do, em
que se destaca o microfone, que os obriga a uma completa

atualizacio.

Mirio assume uma atitude inusitada nos anos 40, ao tentar
conciliar a defesa da linguagem coloquial na radionovela
com um didatismo nacionalista, que defendia o uso do
radio para a educacdo das massas. Os idedlogos do radio,
nos seus primoérdios — inicio dos anos 20 —, imbuidos de
um projeto construtivo, buscaram uma linguagem
"elevada" para este novo veiculo. Desse modo, a
programacio, no inicio, consistia de palestras de teor
instrutivo ou moralizante e de musicas da tradi¢do
"erudita". Quando, na década seguinte, o radio passou a ser
usado como veiculo de entretenimento, divulgando
principalmente a musica popular tocada no Rio de Janeiro,
sofreu criticas acirradas de musicos e musicélogos
modernistas. De uma certa forma, ao adotar este
procedimento, Mario Lago se antecipa aos intelectuais dos
anos 50 que, reunidos em torno do Centro Popular de
Cultura (CPC), propéem uma arte radicalmente
comprometida com o povo. A idéia basica ¢ a de se adotar
uma linguagem clara e sedutora, que ndo apenas seja
entendida pelo publico mas que também o alicie para as

causas politicas em questio.

Nos anos 50, Mario Lago se vé as voltas com a televisao, a
novidade da época. Mais uma vez o ator ¢ obrigado a se
adaptar a uma nova linguagem cénica. A primeira
experiéncia se da num programa de teledramaturgia seriada
da TV Tupi, denominado Cémera 1. Em seguida ele passa a
trabalhar no Teatro Moinho de Ouro, da TV Rio. Mas uma e
outra experiéncia na televisdo, ainda sem o videoteipe e
com um equipamento bastante precario, o levavam a lancar
mao da velha técnica teatral do improviso. E apesar de
todas as restricGes que passou a fazer a televisio mais
industrializada e menos artesanal dos anos 70, em que se
teria substituido, segundo ele, o espirito de equipe por uma
postura mais individualista, Mario assumiu a sua defesa nos
debates da época. Questionava-se, neste momento, a

patticipacio dos intelectuais nas novelas, género "alienado"
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por exceléncia. Mario atualiza a sua antiga proposta de fazer
arte para o povo em funcdo da nova realidade engendrada
pela televisio. Tratava-se, agora, de um veiculo que atingia
milhées de pessoas, e este fenomeno nio poderia ser
ignorado pelos intelectuais progressistas. Ao invés de negar
esta realidade impactante, os artistas deveriam ocupar o
espago televisivo para modifica-lo e exercer a atividade
critica. Ao adotar essa postura, Mario mostra-se coerente
com todo um projeto de "esquerda" do final dos anos 70,
em que se previa a infiltracdo dos intelectuais esquerdistas
nas instituicdes estatais e nos meios de comunicacio. E
desse modo que se explica, por exemplo, a absor¢io pela
TV Globo, no inicio dos anos 80, de virios artistas
oriundos do CPC e dos teatros de Arena e Opinido, dos
anos 60, como Dias Gomes, Gianfrancesco Guarnieri,
Ferreira Gullar, Vianninha, Paulo Pontes e o proprio Mario

Lago, entre outros.

Mario formou-se em Direito mas nunca exerceu a
profissao. Em compensacio, a passagem pela Faculdade
Nacional de Direito lhe rendeu um forte e duradouro
vinculo com o Partido Comunista, além de varias prisGes,
do perfodo do Estado Novo ao do regime militar
implantado no pafs em 1964. O rango marxista, que
demonstrava em algumas avaliagbes da cena cultural ou
social, ndo o impediu, entretanto, de exercer a reflexdo
critica, assim como nao tolheu o seu senso critico. Um dos
momentos altos desta biografia ¢, por exemplo, a passagem
em que Mario avalia sua experiéncia na Unido Soviética, em

1957, onde esteve a convite da Radio Moscou, para
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participar da reestruturacdo do programa Conversando com o
Brasil, do qual participavam artistas e intelectuais
brasileiros.Mas os programas radiofénicos produzidos
aqui, que Mario levou em sua bagagem, ndo foram
apreciados pelos russos, que os qualificou de "burgueses” e
"decadentes". De maneira semelhante, a avaliagio que
Mario Lago fez da Unido Soviética ndo foi das melhores. Se
as condi¢Ges materiais iam bem, as culturais nem tanto, pois
pecavam, segundo ele, por excesso de gravidade e

autoritarismo.

Mario Lago atuou como ator, compositor, jornalista,
escritor e, apesar da decep¢do com a experiéncia soviética,
nunca abandonou a militancia politica. Essa faceta sua
nunca o impediu de freqiientar assiduamente os cafés do
Rio de Janeiro, onde cultivava a vocagdo de boémio. Sua
atitude aberta para com o mundo, pelo que se depreende
dos relatos, remonta a sua socializagdo no Rio de Janeiro,
desde o inicio da adolescéncia, que inclui tanto os
professores anarquistas do Colégio Pedro II, onde estudou,
quanto as prostitutas que compunham a paisagem
vespertina da Lapa. Mario Lago jamais se confinou a um
unico reduto — politico ou artistico —, pautando-se pelo
ecletismo, evitando autodefini¢des excludentes e tentando
fruir das varias possibilidades que a vida lhe ofereceu.
Mbnica Velloso conseguiu captar este  aspecto
multifacetado do artista-militante. Ao fazé-lo, abriu
também novas possibilidades em sua trajetoria profissional,
mostrando-se capaz de conciliar o texto histérico com o

biografico.
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