
Roma indica a cada um o seu lugar.
Feuerbach, citado por Simmel

Este artigo pretende investigar os diferentes
caminhos pelos quais Joaquim Nabuco modelou
a sua personalidade em Minha formação, que,
publicado em 1900, embora reunindo textos ela-
borados desde pelo menos 1893, converte-se em

uma das primeiras e mais relevantes obras de
cunho autobiográfico na tradição do pensamen-
to brasileiro. No entanto, antes de prosseguir,
gostaria de deixar bem claro o caráter incomple-
to e absolutamente exploratório desta análise,
pois, pelo próprio fato de que jamais lidei com
os debates intelectuais do período em questão,
posso considerá-la apenas como se fosse uma
espécie de incursão em terreno desconhecido,
incursão autorizada apenas pela qualidade de
uma série de estudos recentes que tratam de Na-
buco, tanto aqueles que se dedicam ao conjunto
da sua reflexão, como os de Mello (2000), Salles
(2002), Alencar (2002) e Costa Lima (2002),
quanto aqueles, como por exemplo os de Jagua-
ribe (1994) e de Carvalho (2001), que se concen-
tram de maneira mais específica no exame de
Minha formação.

Contudo, apesar da já mencionada qualida-
de que caracteriza a maior parte das últimas con-
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tribuições sobre a produção intelectual de Nabu-
co, prefiro iniciar a discussão pelo destaque de
uma antiga e bem conhecida avaliação feita acer-
ca da sua subjetividade, aquela sugerida por Má-
rio de Andrade (1982, p. 15) a Carlos Drummond
na segunda carta da correspondência trocada en-
tre eles, na qual, citando um texto anterior seu,
ele vai dizer que: “O Dr. Chagas descobriu que
grassava no país uma doença que foi chamada
moléstia de Chagas. Eu descobri outra doença
mais grave, de que todos estamos infeccionados:
a moléstia de Nabuco”.

Tal doença parecia atingir, na opinião de
Mário, proporções epidêmicas, e implicava funda-
mentalmente o costume, supostamente partilhado
por Nabuco e pelo jovem Drummond, de cons-
truir a sua identidade pessoal em um processo
que, a um só tempo, desvaloriza inteiramente as
tradições brasileiras e apóia-se na consolidação,
na síntese, em uma palavra, na cópia de modelos
europeus, sobretudo franceses.

Essa posição, retomada de várias maneiras na
fortuna crítica de Nabuco (cf. Moriconi, 2001), ba-
seia-se com freqüência no capítulo 4 de Minha for-
mação, “Atração do mundo”, particularmente em
uma passagem, na qual ele afirma que: “As paisa-
gens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica
ou os pampas argentinos, não valem para mim um
trecho da Via Appia, uma volta da estrada de Sa-
lerno a Amalfi, um pedaço do cais do Sena à som-
bra do Louvre” (1999, p. 49). Trata-se de uma cita-
ção realmente significativa, até mesmo porque
Nabuco reafirma os mesmos valores no parágrafo
seguinte, salientando que “o espírito humano, que
é um só, e terrivelmente centralista, está do outro
lado do Atlântico; o Novo mundo, para tudo o que
é imaginação estética ou histórica é uma verdadei-
ra solidão” (Idem, p. 50). O que está em jogo, por-
tanto, não é a conversão daquele comentário de
Mário em uma espécie de “homem de palha”, su-
blinhando-se a sua importância apenas para se
conseguir melhor destruí-lo, mas a sua necessária
qualificação, qualificação que deverá transformá-lo
de uma – algo peremptória e moralista – conclusão
no ponto de partida desta investigação.

Essa qualificação precisa incorporar pelo
menos dois novos argumentos para que o víncu-

lo do nosso autor com a Europa possa começar
a ser entendido de forma mais complexa e mati-
zada. O primeiro deles diz respeito simplesmen-
te ao fato de que o narrador de Minha Forma-
ção é o Nabuco da maturidade, que se dissocia
explicitamente da sua mocidade, dissociação
esta que, como será visto mais adiante, irá inclu-
sive se converter em uma perspectiva, em um
ponto de vista que terminará por orientar a pró-
pria confecção dessas suas memórias. Além dis-
so, e talvez ainda mais relevante, é a lembrança
de que, mesmo quando se refere especificamen-
te à sua juventude, nosso autor nunca deixa de
nuançar essa preferência pela cultura européia,
contrabalançando-a com uma preocupação tão
intensa com os destinos da “pátria” que ele efe-
tivamente parece se associar, na formulação de
Costa Lima (2002, p. 344), ao “drama existencial
dos que se sentem comprometidos com o país,
mas, ao mesmo tempo, nele não se integram”.
Para que este ponto fique suficientemente esta-
belecido, creio que valha a pena uma rápida vis-
ta d’olhos no mesmo parágrafo do qual foi reti-
rada a última citação de Nabuco, antes e depois
dela, quando ele nos diz que:

Estamos assim condenados à mais terrível das
instabilidades [...]. A instabilidade a que me refiro
provém de que na América falta à paisagem, à
vida, ao horizonte, à arquitetura, a tudo o que
nos cerca, o fundo histórico, a perspectiva huma-
na; e que na Europa nos falta a pátria, isto é, a
forma em que cada um de nós foi vazado ao nas-
cer. De um lado do mar sente-se a ausência do
mundo; do outro, a ausência do país. O senti-
mento em nós é brasileiro, a imaginação européia
[...]. [Por conseguinte,] no meio do luxo dos tea-
tros, da moda, da política, somos sempre squat-
ters, como se estivéssemos ainda derribando a
mata virgem ( Nabuco, 1999, p. 48).

Como se percebe, o modo pelo qual Nabuco
dá conta da sua personalidade aos 24 anos – 1873,
momento da sua primeira viagem à Europa –,
acentua sobremaneira seu caráter eminentemente
pendular e inconstante, apontando para uma es-
pécie de oscilação permanente que, ampliando-se
um pouco o escopo desta análise, transmite a sen-
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sação de estar fortemente articulada com um sen-
timento de curiosidade, senão vejamos:

Em 1873, porém, a minha ambição de conhecer

homens célebres de toda ordem era sem limites;

eu tê-los-ia ido procurar ao fim do mundo. Do

mesmo modo, com os lugares. O que eu queria

era ver todas as vistas do globo, tudo o que tem

arrancado um grito de admiração a um viajante

inteligente. Nessa qualidade de câmara fotográfi-

ca só lastimava não ter o dom da ubiqüidade”

(Idem, p. 47, grifo do autor).

Cabe observar, a propósito, que esse tipo de
curiosidade parece não importar somente em
uma relação rápida e superficial com o que se
está visitando: a obsessão de conhecer todos os
homens célebres, de ver todas as vistas do globo,
dá a impressão de situar todos em um mesmo pla-
no - horizontal -, impedindo que se encontre um
critério que fosse capaz de hierarquizá-los, de
permitir que um deles fosse escolhido em detri-
mento dos outros, o que acaba por promover um
surpreendente clima de indecisão.

Instabilidade, curiosidade, indecisão: tais
características definem não só a personalidade
como também a própria relação que, por volta
dos seus 20 anos, Nabuco irá estabelecer com a
política. Com efeito, em que pese a sua incipien-
te adesão à monarquia constitucional inglesa, sin-
tetizada de forma brilhante no conhecido segun-
do capítulo de Minha formação, “Bagehot”, ele
torna evidente no capítulo seguinte, “Na reforma”,
que tal escolha de forma alguma se assentava em
bases sólidas, demonstrando a mesma inconstân-
cia já examinada em passagens anteriores. Assim,
comentando em 1871 aquela que seria a primeira
viagem do Imperador à Europa, dois anos depois
de ter lido A Constituição Inglesa, de Bagehot,
Nabuco não se furta a aconselhá-lo a mudar de
rota e visitar a América, pois lá,

[...] ao ver os Estados Unidos à frente do progres-
so industrial e moral, compreenderia que os reis
podem ser uma hipótese, um luxo, uma superfe-
tação [...]. Ao ver a vanguarda do progresso ocu-
pada por uma república, o Imperador perderia o
culto monárquico em que comungam os reis
(Idem, p. 40).

Mas qual seria, afinal, a natureza da crítica
que o Nabuco da maturidade dirige contra si mes-
mo aos vinte e poucos anos? Para responder a esta
pergunta, faz-se necessário, antes de mais nada,
retornar ao tema das viagens, por intermédio do
qual ele vai refletir acerca da esterilidade a que
toda aquela inconstância e curiosidade o teriam
conduzido, lembrando que: “Em caso algum po-
rém, pode-se sentir uma obra de arte de passagem,
isto é, sem que ela produza em nós uma vibração
correspondente ao esforço, à sensação do criador
quando a compôs” (Idem, p. 55, grifo do autor).

Todavia, ainda mais interessante do que esta
citação é uma passagem que pode ser encontrada
no parágrafo imediatamente posterior, no qual
Nabuco, procurando dar uma idéia do clima que
cercou a sua viagem de 1873 pela Europa, nos
conta que:

Como é que em minutos poderia penetrar a im-
pressão do artista, que levou anos para realizar
seu pensamento, e morreu ainda agitado por ele?
Eu olhei, por exemplo, para a catedral de Reims,
com Rodolfo Dantas, em um dia que roubamos à
Paris, linguagem do boulevard; passei para ver a
catedral de Amiens; roubei outro dia a Paris para
fazer a volta da catedral de Rouen [...] fiz uma vez
a tournée dos castelos históricos do Loire: Che-
noncaux, Amboise, Blois, Chambord. Horas para
tudo isso! (Idem, p. 56, grifos do autor).

“Horas para tudo isso”: comportando-se
como se tivesse o dom da ubiqüidade, procuran-
do ver o máximo possível em um mínimo de tem-
po, o jovem Nabuco passa velozmente, com o co-
ração aos pulos, de uma cidade para a outra, de
uma atração para a outra, terminando por conver-
ter o seu primeiro contato direto com alguns dos
mais consagrados monumentos da cultura ociden-
tal em uma infernal sucessão de impactos. Com
efeito, a própria dicção empregada pelo nosso au-
tor, 27 anos depois, para descrever o ritmo que
pautou aquelas suas incursões pela França –
olhei... passei... roubei –, torna evidente a atmos-
fera ansiosa, marcada pela descontinuidade e pela
urgência que as havia caracterizado.
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Retratando-se como alguém que se desloca-
va de maneira aparentemente errática, como se
apenas vislumbrasse, ou melhor, esbarrasse nos
lugares que pretendia visitar, Nabuco mostra-se,
conseqüentemente, incapaz de esboçar um qua-
dro mais nítido e sistemático das suas impressões
de viagem. Assim, ele teria se aproximado perigo-
samente, naquele período, do chamado “homem
das multidões”, título de um conto de Edgar Allan
Poe (1981, p. 392) e principal personagem de uma
experiência que marcou profundamente o espírito
de algumas das metrópoles do século XIX, expe-
riência que, interpretada de acordo com as suges-
tões de Simmel, envolvia uma intensificação da
vida emocional em função de uma contínua e rá-
pida mudança de estímulos, e que costuma ser re-
sumida pela expressão “vivência de choque”.1

Dominado pela inconstância e por aquela
curiosidade, digamos, mórbida, anteriormente ci-
tadas, Nabuco aos vinte e poucos anos de idade
partilhava com o “homem das multidões” inclusi-
ve o que poderíamos denominar de atitude blasé,
atitude que, ainda citando Simmel:

Consiste [precisamente] no embotamento do po-
der de discriminar. Isto não significa que os obje-
tos não sejam percebidos, como é o caso dos dé-
beis mentais, mas antes que os significados e
valores diferenciais das coisas, e daí as próprias
coisas, são experimentados como destituídos de
substância. Elas aparecem à pessoa blasé num
tom uniformemente plano e fosco; objeto algum
merece preferência sobre outro (Idem, p. 16).

Desse modo, tanto Paris, Rouen e o vale do
Loire, como – lembremo-nos – a monarquia e a
república, eram dispostos exatamente no mesmo
plano, tornavam-se objeto de uma atenção fluida
e distraída que, definida pela veleidade, não ti-
nha a menor condição de compreender aquilo
que a fascinava.

Esta convergência entre o jovem Nabuco e o
“homem das multidões”, contudo, ainda pode ser
explorada de outra maneira, na medida mesmo
em que alguns trabalhos recentes têm chamado a
atenção para a possibilidade de que este último
possa ser entendido como uma espécie de reatua-

lização de um dos mais conhecidos personagens
da filosofia e da medicina antigas, o melancólico.
Para tanto, como argumenta Agamben (1993,
caps. 1 e 2), haveria necessidade de que o reapa-
recimento da melancolia durante o Renascimento
incorporasse a noção medieval de acedia = abati-
mento ou, de forma mais precisa, inércia do cora-
ção, e, com ela, todo o cortejo dos seus ‘filhos”,
como por exemplo a pusillanimitas, a desperatio
e em especial, no que toca a esta discussão, a
evagatio mentis, que se manifesta por intermédio
de figuras como a instabilidade e a curiosidade.2

Como não se trata de tentar resenhar, nos
estreitos limites deste trabalho, um debate com
este grau de complexidade, talvez valha a pena,
simplesmente, recordar que esse vínculo entre
abatimento e melancolia implica uma série de su-
postos e conseqüências que não podem, minima-
mente, deixar de ser mencionados. Assim, por um
lado, é preciso assinalar que o pecado medieval
da acídia não deve nunca ser confundido com a
sua tradução moderna, que habitualmente o asso-
cia à idéia de indolência ou preguiça. E isto po-
derá ser evitado justamente pela ênfase em cate-
gorias como as recém mencionadas instabilidade
e curiosidade, que lhe infundem movimento, em-
bora um movimento horizontal, incapaz de redi-
mi-lo, ou seja, de conduzi-lo para o alto, na dire-
ção da virtude. Por outro lado, a conexão entre
esta acepção da noção de acedia e a idéia de me-
lancolia não deixa de ter repercussões no signifi-
cado desta última, nem que seja por ampliar e
aprofundar uma sugestão já contida no Problema
XXX de Aristóteles, um dos textos fundadores da
teoria clássica dos humores, qual seja, a de que o
melancólico, longe de ser definido apenas pela
tristeza ou pelo desinteresse, caracterizava-se tam-
bém pela inconstância.

Não é por outra razão, aliás, que o Problema
XXX irá aproximar a bile negra, o líquido corporal
associado à melancolia, ao vinho: ambos, como
sugere Jackie Pigeaud (1998, p. 13), teriam condi-
ções de fazer com que cada homem experimen-
tasse os mais variados estados de alma, só que em
registros cronológicos inteiramente distintos. Des-
sa maneira, o melancólico, “essencialmente poli-
morfo” (Idem, ibidem), seria durante toda a vida
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prisioneiro da instabilidade típica da sua condição,
enquanto o bêbado poderia ser definido como
uma espécie de “melancólico de bolso”, capaz de
conhecer de forma concentrada, no intervalo de
uma noite, por exemplo, toda a variada e instável
gama de sensações produzidas pela bile negra.

Muito bem: avaliada desta perspectiva, acre-
dito que a melancolia possa efetivamente ser uti-
lizada para caracterizar o “homem das multidões”,
e, por intermédio dele, permitir que se alcance
uma melhor compreensão da forma pela qual o
Nabuco da maturidade julgava a sua mocidade.
Agora, porém, creio que haja necessidade de que
se dê um passo adiante, até mesmo porque, se o
nosso autor apresenta a sua juventude “sob o sig-
no de Saturno”, isso só acontece, como já foi dito
antes, porque ele não tem nenhuma dificuldade,
nenhuma hesitação em se afastar decisivamente
dela, afastamento vinculado ao cultivo de uma se-
renidade que ele vai encontrar na Inglaterra e,
muito particularmente, em Londres. Vejamos, por-
tanto, como ele descreve a sua chegada à capital
inglesa no capítulo X de Minha formação, intitu-
lado singela e justamente, “Londres”:

Quando pela primeira vez desembarquei em Fol-
kestone, entrando na Inglaterra, eu tinha passado
meses em Paris, tinha atravessado a Itália, de Gê-
nova a Nápoles, tinha parado longamente à mar-
gem do lago de Genebra, e não me podia esque-
cer da suave perspectiva, à beira do Tejo, de Oeiras
a Belém, cuja tonalidade doce e risonha nunca ou-
tro horizonte me repetiu. Por toda a parte eu tinha
passado como viajante, demorando-me às vezes o
tempo preciso para receber a impressão dos luga-
res e dos monumentos, o molde íntimo da paisa-
gem e das obras de arte, mas desprendido de tudo,
na inconstância contínua da imaginação. Quando
avistei porém, da janela do vagão, por uma tarde
de verão, o tapete de relva que cobre o chão lim-
po e as colinas macias de Kent, e no dia seguinte,
partindo do pequeno apartment que me tinham
guardado perto de Grosvenor Gardens, fui descor-
tinando uma a uma as fileiras de palácios do West
End, atravessando os grandes parques, encontran-
do em St. James’ Street, Pall Mall, Piccadilly, a maré
cheia da season, essa multidão aristocrática que a
pé, a cavalo, em carruagem descoberta, se dirige
duas vezes por dia para o rendez-vouz de Hyde-

Park, e, dias seguidos, penetrei em outras regiões
da cidade sem fim, conhecendo a população, a fi-
sionomia inglesa toda, raça, caráter, costumes, ma-
neiras – posso dizer que senti minha imaginação
excedida e vencida. A curiosidade de peregrinar es-
tava satisfeita, trocada em desejo de parar ali para
sempre (1999, pp. 84-85).

Lamento o tamanho da citação, mas tenho a
impressão de que ela quase que se impõe, pois
não apenas como que resume o que foi discutido
até este ponto, mas também introduz a segunda
parte deste trabalho, contrastando a melancólica
inconstância do jovem Nabuco com a tranqüilida-
de da alma londrina. Isto posto, parece-me que o
mais importante agora seria justamente indagar
acerca da identidade dessas características pecu-
liares que, conformando a conhecida fleugma dos
ingleses, permitiriam ao nosso autor transitar de
forma tão súbita para a maturidade.

É preciso notar, para se tentar dar conta des-
sa questão, que uma das primeiras imagens que
Nabuco nos apresenta de Londres é a da capital
de um enorme e poderoso império:

Londres foi para mim o que teria sido Roma, se
eu vivesse entre o século II e o século IV e um
dia, transportado da minha aldeia transalpina ou
do fundo da África romana para o alto do Palati-
no, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de
ouro e bronze dos telhados das basílicas, circos,
teatros, termas e palácios; isto é, para mim, pro-
vinciano do século XIX, foi, como Roma para os
provincianos do tempo de Adriano ou de Severo:
a Cidade. Essa impressão universal, da cidade
que campeia acima de todas, senhora do mundo
pelo milliarum aureum, o qual no século XIX ti-
nha que ser marítimo; essa impressão soberana,
tive-a tão distinta como se a humanidade estives-
se ainda toda centralizada (Idem, p. 86).

Cidade universal e soberana, centro da hu-
manidade, Londres vê o seu gigantismo refletido
e confirmado nas próprias dimensões da sua ar-
quitetura, que inclui:

[...] a larga faixa do Tãmisa, com as pontes colos-
sais que o atravessam e os monumentos assentados
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à sua margem desde Chelsea até a Ponte de Lon-
dres, principalmente o maciço dos edifícios de
Westminster, a extensa linha das casas do Parla-
mento, a mais grandiosa sombra que a construção
civil projeta sobre a terra (Idem, p. 87, grifos meus).

Vale a pena recordar, a esta altura, que a in-
terpretação que a tradição cultural do Ocidente
moderno costuma oferecer para fenômenos defi-
nidos como gigantescos ou colossais vincula-os,
com freqüência, a uma determinada idéia de mo-
vimento, um movimento que implica não só des-
truição e transgressão, mas também, como em
Rabelais e E. Burke, fertilidade e fecundidade (cf.
Stewart, 1993, cap. 3). Nada de similar, entretan-
to, pode ser encontrado na Londres de Nabuco,
onde o que ele chama de “espírito inglês”, “a
norma tácita de conduta a que a Inglaterra toda
parece obedecer, o centro de inspiração moral
que governa todos os seus movimentos” (Nabu-
co, 1999, p. 104 ), parece destilar uma sensação
de ordem que enquadra a monarquia, o império
e todas as suas instituições no mesmo “mar de
tranqüilidade”.

Este espírito confunde-se inteiramente com a
tradição, o que importa em que

A veneração imprim[a] aos precedentes uma auto-
ridade quase sagrada, e tir[e], a tudo que tem ca-
ráter histórico ou função nacional, a feição indivi-
dual [...]. A rainha Vitória é mais do que a
augusta, cuja imagem cada família venera no seu
lararium interior; é a realeza normanda, Plantage-
neta, Tudor. Como a rainha, a Constituição [...].
Nenhum grande legista a redigiu, nenhum homem
de estado a ideou: formou-se espontaneamente,
inconscientemente, como a língua inglesa, a ar-
quitetura perpendicular, os cantos da nursery (Na-
buco, 1999, p.105).

Assinale-se que o destaque concedido nesta
passagem às idéias de ordem e de tradição, do-
mesticando o que poderia haver de descontrola-
do no gigantismo inglês, está bem distante de es-
timular qualquer imobilidade ou estagnação.
Muito ao contrário, trata-se aqui de enfatizar a im-
portância de uma espécie de transformação per-
manente, mas uma transformação que opera se-

gundo um roteiro até certo ponto muito bem de-
finido, que se preocupa precisamente em aperfei-
çoar, atualizar e portanto fortalecer a herança dos
antepassados. Recomenda-se, conseqüentemente,
ter certeza de que:

As reformas, as modificações serão governadas
por algumas regras elementares. Uma destas será
conservar do existente tudo o que não seja obs-
táculo invencível ao melhoramento indispensável
[...] outra, substituir tanto quanto possível provi-
soriamente, deixando ao tempo a incumbência
de experimentar o novo material ou a nova for-
ma, para consagrá-lo ou rejeitá-lo [Assim:] dessas
regras resulta o dever de demolir com o mesmo
amor e cuidado com que outras épocas edifica-
ram. Nenhum explosivo é legítimo, porque a
ação não pode ser de antemão conhecida; é pre-
ciso demolir a nível e compasso, retirando pedra
por pedra, como foram colocadas (Idem, p.106).3

Não se deve estranhar, por conseguinte, que
essa atmosfera acabe por fazer com que o footing
dos habitantes de Londres, mesmo com “bilhões de
esterlinos” no bolso, seja feito em “ruas calçadas a
madeira, para ainda mais amortecer o ruído” (Idem,
p. 87), ou que a “ascendente imperial”, da “metró-
pole” lhe seja dada pela

Sua massa gigantesca, as suas perspectivas infin-
das, a solidez eterna, egipcíaca, das construções,
as imensas praças e os parques que se abrem de
repente na embocadura das ruas, à sombra de ve-
lhas árvores, à beira de lagos que merecem per-
tencer ao relevo natural da terra. Este último é
para mim, o traço dominante de Londres: o es-
trangeiro suporia ter entrado no campo, nos su-
búrbios, quando está no coração da cidade (Idem,
pp. 86-87).

Transformada em um cenário bucólico, Lon-
dres converte-se em um espécie de Arcádia mo-
derna, na qual a extensão espacial e a profundi-
dade histórica – “solidez eterna, egipcíaca” –
aliam-se ao silêncio e à tranqüilidade para com-
por esta imperturbável ordem que leva Nabuco a
abandonar aquela errática caminhada que marcou
a sua mocidade. Contudo, esta troca da melanco-
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lia pela fleugma, para continuarmos no terreno da
teoria clássica dos humores, não chega a esgotar
o ponto que está sendo aqui examinado, pois
nosso autor insiste em que ele não encontra ape-
nas tradição e serenidade na Inglaterra: “a ordem
[,sem dúvida,] é a verdadeira arquitetura social”,
mas, “para o inglês [...] a liberdade é o grande atri-
buto do homem [..] ele a sente como o desenvol-
vimento da personalidade” (Idem, p. 105).

Deve-se assinalar, na seqüência deste trecho,
que algumas das mais consagradas avaliações
acerca da reflexão ocidental sugerem que, desde
pelo menos meados do século XVII, ela teria se
estabilizado em função de um princípio que opu-
nha as noções de ordem e liberdade, totalidade e
fragmentação, como se da afirmação de qualquer
sistema cultural mais sólido derivasse, imediata e
automaticamente, o enfraquecimento da capaci-
dade de ação individual. Ora, a imagem que Na-
buco nos faz desse espírito inglês chama a aten-
ção justamente para o contrário, isto é, para o fato
de que, quanto maior for a autoridade da tradi-
ção, maior será o estímulo para que cada um pos-
sa expandir a sua personalidade.

Avaliada dessa maneira, a Londres descrita
em Minha formação parece ser mais uma vez,
embora em outra chave, comparável a Roma, pois,
quase que em um desdobramento da simetria e do
paralelismo entre as duas – anti? – metrópoles já
indicado por Nabuco, Simmel (1989) vai assinalar
que Roma, em função mesmo daquela sua nature-
za soberana e universal, termina por promover
uma espécie de aprofundamento da individualida-
de daqueles que com ela entram em contato. Des-
se modo, em vez de esmagar os seus visitantes
com o peso do seu gigantismo histórico e espiri-
tual, Roma iria precisamente liberá-los dos seus
constrangimentos cotidianos, das suas preocupa-
ções com os assuntos menores e comezinhos, per-
mitindo que cada um, à vista do fundamental,
condensado justamente na “Cidade Eterna”, ga-
nhasse condições para remodelar e aperfeiçoar a
sua subjetividade, tornando-a mais rica e cheia de
nuanças.

O universal, conseqüentemente, alia-se com
o que há de mais singular: é como se, à frente do
sublime, os homens tivessem a oportunidade de

desenvolver precisamente aquilo que há de subli-
me em si mesmos, a sua vontade, o seu livre-ar-
bítrio, ou seja, para lembrar o texto clássico em
que Pico della Mirandola (1989), em pleno Renas-
cimento, fixa uma das vertentes da subjetividade
moderna, a sua própria dignidade.

A propósito, é exatamente por esta razão,
quer dizer, pelo vínculo entre o “espírito inglês” e
a sua liberdade interior, que Nabuco, apesar da
notória influência que a cultura francesa sempre
exerceu sobre ele, afirma de maneira categórica
preferir Londres à Paris. Não se trata, diga-se logo,
de que nesta última ele corresse o risco de reen-
contrar, como se fosse aquele “homem das multi-
dões” de Poe, analisado por Benjamin (1989) na
esteira de Simmel, aquelas vivências de choque
que haviam assolado a sua juventude. Muito ao
contrário, o que mais o incomoda é simplesmen-
te o fato de que a vida aqui parece ser estilizada
na direção oposta, convertendo-se em uma espé-
cie de obra de arte, perfeita e acabada, rigidamen-
te enquadrada pelas regras de etiqueta, e, por
conseguinte, alojada em uma dimensão bem dis-
tante de qualquer espontaneidade, de qualquer
naturalidade, enfim, de qualquer respeito pela au-
tonomia da vontade e da dignidade humanas.

Não é que Nabuco não saiba que:

Para o artista que precisa inspirar-se exteriormen-
te nas formas da edificação, viver no meio do
belo realizado pelo gênio humano, Londres está
para Paris como Khorsabad para Atenas [...]. Por
aí não há que comparar [...] para o homem de es-
pírito e de salão, Paris é a primeira das residên-
cias, porque é a que reúne à arte o prazer de vi-
ver em suas formas mais delicadas e elegantes.
Não há nada em Londres que corresponda à as-
piração francesa, hoje decadente e muito esvaeci-
da, de fazer da vida toda uma arte, aspiração cuja
obra-prima foi a polidez do século XVII e o espí-
rito do século XVIII (Nabuco, 1999, p. 88).

Na verdade, contudo, embora “muito esvae-
cida”, esta obsessão francesa em “fazer da vida
toda uma obra de arte” dá realmente a impressão
de ainda se constituir na maior dificuldade en-
frentada por Nabuco, pois ele se demora em nos
explicar que:
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O que há em Londres, como prazer da vida, não é
a arte, é o conforto; não é a regra, a medida, o tom
das maneiras, é a liberdade, a individualidade; não
é a decoração, é o espaço, a solidez. Paris é um
teatro em que todos, de todas as profissões, de to-
dos os países, vivem representando para a multi-
dão de curiosos que os cercam; Londres é um con-
vento, em forma de clube, em que os que se
encontram no silêncio da grande biblioteca ou das
salas de jantar não dão fé uns dos outros, e cada
um se sente indiferente a todos. Em Paris a vida é
uma limitação; em Londres uma expansão; em Pa-
ris um cativeiro, cativeiro da arte, do espírito, da
etiqueta, da sociedade, cativeiro agradável como
seja, mas sempre um cativeiro, exigindo uma vigi-
lância constante do ator sobre si mesmo diante do
público que repara em tudo, que nota tudo; em
Londres é a independência, a naturalidade, a des-
preocupação. Ceci tuera cela (Idem, p. 89).

Como se vê, o relacionamento de Nabuco
com Paris aponta para uma configuração, para um
desenho muito diverso, oposto até, daquele que
supostamente caracterizava a sua personalidade
quando jovem, a qual, como foi discutido anterior-
mente, importava em um movimento permanente
mas horizontal, em uma espécie de curiosidade
cega, posto que, querendo tudo ver, não conse-
guia estabelecer critérios nem definir prioridades
que orientassem de forma constante e segura a
sua caminhada. Já a avaliação que ele nos forne-
ce da “Capital do Século XIX” transmite, ao con-
trário, a sensação de implicar a mais absoluta imo-
bilidade, transformando o cenário urbano em uma
espécie de vitrine, onde os homens, irremediavel-
mente metamorfoseados em manequins, seguem
uma linha de conduta que lhes foi imposta pelos
códigos da etiqueta, do espírito e da polidez. Am-
bos, porém, parecem tornar os indivíduos cativos
de determinações exteriores à sua personalidade,
dependentes de experiências que atuam no senti-
do de diminuir o seu livre-arbítrio, quer por redu-
zi-los a erráticos expectadores das maravilhas do
mundo, quer por fixá-los como meros persona-
gens do teatro de costumes continuamente ence-
nado em Paris.

Acredito, para encerrar, que talvez valha a
pena esboçar uma última comparação, compara-

ção que oponha agora os dois pólos menciona-
dos e aproximados acima com à concepção de
maturidade sustentada por Nabuco em Minha for-
mação, nem que seja apenas para repisar que, na
Inglaterra, ele não só incorpora a tranqüilidade à
sua subjetividade, superando a sua melancólica
mocidade, como também encontra condições
para expandir e enriquecer a sua vida interior. É
como se, entre aquela desorientada mobilidade
horizontal e a “paralisia” francesa, ele tivesse de-
senvolvido uma espécie de assertividade indivi-
dual, e de tal modo, que se tornasse capaz de im-
primir ao seu movimento uma direção vertical,4

distinguindo com toda a nitidez aquilo que lhe
parece certo do que seria errado, incluindo por
fim uma orientação ética ao seu juízo, e, portan-
to, associando aquela sua concepção de maturi-
dade tanto à fleugma como à sabedoria. Como se
percebe, não se trata aqui de uma pura, simples
e anacrônica retomada da teoria clássica dos hu-
mores, pois estamos aparentemente diante de um
esforço de traduzi-la e conseqüentemente modifi-
cá-la com a incorporação do tema, tipicamente
cristão e renascentista, da dignidade humana.

NOTAS

1 A discussão deste ponto é aprofundada no belo tra-

balho de Waizbort (2000).

2 Agamben (1942, p. 5) aproxima de forma explícita

o personagem do melancólico da experiência da

sociedade de massas em Heidegger, enquanto De-

roche-Gurcel (1997, p. 212-241) retoma o mesmo

argumento na sua discussão da obra de Simmel.

3 Este aspecto da reflexão de Nabuco é muito bem

discutido no texto de Carvalho (2001), em que re-

toma, em outra direção, argumentos inteligente e

cuidadosamente examinados no seu livro sobre An-

dré Rebouças (cf. Carvalho, 1998).

4 Este contraste entre uma mobilidade horizontal e

outra vertical, no contexto do debate acerca da sub-

jetividade renascentista, é sugerido no trabalho de

Greene (1968) e desenvolvido no livro de Green-

blat (1980).
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Este trabalho tem a intenção de
examinar os diferentes caminhos
pelos quais Joaquim Nabuco
modela a sua personalidade em
Minha formação, elegendo-se o
tema da viagem, em particular
para a Europa, como o fio con-
dutor desta investigação. Tendo
sempre como referência a forma
pela qual os valores políticos e
literários se combinam na sua re-
flexão, o que se pretende aqui é
sugerir que a subjetividade de
Nabuco dá a impressão de ser
elaborada em pelo menos dois
níveis distintos, embora estreita-
mente articulados. O primeiro,
corresponde à juventude do au-
tor, marcada por uma melancóli-
ca curiosidade que implica, no
limite, um contato rápido e su-
perficial com os objetos que ele
procura conhecer; o segundo en-
volve, antes de mais nada, uma
relação com o plano das tradi-
ções, especialmente as inglesas,
cuja permanência, extensão e
variedade irão promover um cli-
ma de serenidade e liberdade
que se converte em uma espécie
de eixo em torno do qual Nabu-
co irá conceber a sua biografia.

À TRAVERS LE MIROIR: 
SUBJECTIVITÉ DANS 
MA FORMATION, 
DE JOAQUIM NABUCO

Ricardo Benzaquen de Araújo

Mots-clés
Joaquim Nabuco; Mélancolie;
Subjectivité; Voyages en Europe.

Ce travail analyse les différentes
manières par lesquelles Joaquim
Nabuco, dans son œuvre Ma for-
mation, présente sa personnalité.
Le thème du voyage, particuliè-
rement en Europe, est employé
comme fil conducteur de cette
recherche. En nous appuyant sur
les valeurs politiques et littéraires
qui s’articulent dans sa réflexion,
nous suggérons que la subjectivi-
té de Nabuco semble avoir été
conçue sur deux niveaux dis-
tincts, mais étroitement liés. Le
premier correspond à la jeunesse
de l’auteur, marquée par une cu-
riosité mélancolique qui, à la li-
mite, implique en un contact ra-
pide et superficiel avec les objets
qu’il découvre. Le second englo-
be, avant tout, une relation sur le
plan des traditions, particulière-
ment les anglaises, dont la per-
manence, l’extension et la variété
premeuvent un climat de sérénité
et de liberté qui se convertit en
une espèce d’axe autour duquel
Nabuco conçoit sa biographie.

THROUGH THE MIRROR: 
SUBJECTIVITY IN 
MY FORMATION, 
BY JOAQUIM NABUCO

Ricardo Benzaquen de Araújo

Keywords
Joaquim Nabuco; Melancholy;
Subjectivity; Trips to Europe.

This paper aims at examining the
different ways by which Joaquim
Nabuco shapes his personality in
My Formation, choosing the trip
as theme, especially to Europe, as
the conductor thread for the in-
vestigation. Having always by re-
ference the way by which politi-
cal and literary values match in
his thoughtfulness, we intend to
suggest that his subjectivity
seems to be elaborated leastwise
at two distinct levels, thou tightly
articulated. The first one corres-
ponds to the youth of the author,
pronounced by a melancholic cu-
riosity that implies, on the limit, a
fast and superficial contact with
the targets he aims at knowing;
the second entails a relation with
the tradition level, especially the
British one, whose permanence,
extension, and variety will pro-
mote an ambience of serenity and
freedom that turns out to be one
kind of axis around which Nabu-
co conceives his biography.
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