
um ritual realizado por determinada população
oriunda das matas da África, o termo é do próprio
Rouch, ritual este que é fruto do choque com a
civilização mecânica nas cidades. A outra, radical-
mente diversa, aponta para a recepção que este
filme teve nos cinemas de Paris e de outras par-
tes do mundo, entre os quais se destacam tam-
bém cineastas e intelectuais universitários africa-
nos negros, para os quais o filme mostrava uma
visão negativa da África Negra e de suas popula-
ções, ao mostrá-los como pessoas bárbaras e sel-
vagens, primitivas em seus ritos e não civilizadas
em suas maneiras.1

Essas duas leituras opostas levantam, para o
analista, o problema de investigar os fundamentos,
dentro da constituição do filme, que tornaram pos-
síveis interpretações tão diversas a partir de um
mesmo conjunto e de uma mesma articulação de
imagens, o que extrapola em muito o que se pode-
ria esperar de meras flutuações de constituição de
sentido a partir de referências a valores diferen-
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ciais. Aqui parece se constituir uma ruptura radical
entre um olhar informado, que busca no filme algo
específico, e um olhar, com outros valores cultu-
rais, que vê no mesmo filme algo muito diferente.

Devemos, inicialmente, abandonar a saída
fácil que permitiria desqualificar a segunda leitu-
ra como fruto de qualquer incompreensão em
relação ao relativismo cultural ou à falta de co-
nhecimento em relação às teorias antropológicas
e visuais. Este paradoxo de leituras ressalta, de
maneira incontestável, aquilo que Bazin apontava
como sendo um dos atributos fundamentais de
um cinema que ele dizia realizado por cineastas
que acreditam na realidade: o caráter de ambigüi-
dade das imagens (Bazin, 1985).

Segundo Bazin, entre os anos de 1920 e 1940
duas grandes tendências opostas travaram um
grande debate em torno das relações entre ima-
gem, cinema e realidade. De um lado, estariam
aqueles que fundavam a obra cinematográfica na
plástica da imagem e nas possibilidades advindas
da montagem. Eram, na sua acepção, os cineastas
que acreditavam na imagem, entendendo-se gene-
ricamente por imagem “tudo aquilo que pode ser
acrescentado à coisa, a sua representação na tela”
(Idem, p. 64). Seriam, portanto, cineastas que se
utilizariam dos meios internos próprios ao fazer
cinematográfico para constituir suas obras e dotá-
las de proposições de sentido, tanto na direção de
uma grande preocupação com a elaboração de
cenários, iluminação e maquiagem, como também
na sofisticada elaboração da narrativa por meio de
estratagemas não naturalistas de montagem que
articulariam de maneira diferencial imagens as
mais diversas. São as mais conhecidas expressões
deste tipo de fazer cinema tanto o Expressionismo
alemão, famoso por suas vanguardistas proposi-
ções plásticas, como o cinema soviético, tendo nas
obras e nas teorias de Eisenstein o seu nome mais
expressivo, criador da montagem dialética com
base nos experimentos de Kuleshov (cf. Morin,
1956, p. 100), que faz com que a contraposição
de planos proponha um sentido radicalmente dife-
rente daqueles possíveis a partir de cada plano,
quando tomados individualmente.

Na direção oposta, estariam aqueles que
Bazin denominou cineastas que acreditam na rea-
lidade. Estes cineastas, ao contrário dos anteriores,
fundariam as proposições de sentido de suas obras

em uma recuperação visual da continuidade espa-
ço-temporal que as pessoas experimentam em suas
vidas cotidianas. Nessa acepção, “a montagem não
adquiriria […] praticamente nenhum papel, a não
ser aquele, puramente negativo, de eliminação ine-
vitável em uma realidade demasiadamente abun-
dante” (Bazin, 1985, p. 66). Assim, ao contrário de
planos rápidos articulados em contraste, observa-
mos planos mais longos, articulados segundo a
percepção de continuidade no espaço e no tempo,
fazendo com que a montagem se torne pratica-
mente invisível. Bazin associa a essa perspectiva
ainda um outro artifício, agora técnico, que é a uti-
lização de lentes com grande profundidade de
campo, o que permite tomadas mais abertas e mais
amplas, que dariam ao espectador a sensação de
ver na tela imagens com o mesmo ângulo de visão
com que enxerga o mundo no qual vive:

[…] a profundidade de campo coloca o especta-
dor em uma relação com a imagem mais próxima
daquela que ele mantém com a realidade. Seria
justo afirmar, portanto, que independentemente
do conteúdo mesmo da imagem, sua estrutura é
mais realista (Idem, p. 75).

Nesse sentido, continuidade espaço-tempo-
ral, o que Bazin chamou de plano-seqüência, e
profundidade de campo seriam as características
centrais de um cinema que ele denominou, nos
anos de 1940, de neo-realismo, mas que já vinha
se expressando de maneira aprimorada desde a
década de 1920, nas obras de Flaherty, Murnau e
Stroheim. Nessa direção, Bazin critica as teorias
da montagem por achar que elas se “opõem,
essencialmente e pela sua própria natureza, à
expressão da ambigüidade” (Idem, p. 76).

Isso ressalta, por sua vez, aquilo que Francastel
(1983) chamou de caráter alusivo das imagens,
que teriam como seu referencial primeiro de
apreensão e elaboração de sentido os valores da
cultura e não sua semelhança a ou distanciamen-
to de um pretenso “real” pré-existente e, por isso
mesmo, dotado de organicidade e funcionalidade
próprias e dadas.

O fenômeno da imagem, do pensamento em
imagem, do espírito que pensa por meio de ima-
gens, é um problema que deve ser considerado
como de outra natureza que a simples enumera-
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ção, a simples análise da imagem que é um meio,
que é a análise técnica e não aquela de um fenô-
meno intelectual ou de um fenômeno cuja base
se liga ao mecanismo da percepção. Temos aqui
uma noção verdadeiramente importante e que é
absolutamente fundamental. […] Ela [a imagem]
existe em si, ela existe essencialmente no espíri-
to, ela é uma referência na cultura e não uma
referência na realidade (Idem, p. 193).

Com isso, esses autores questionam uma pre-
tensa visão positivista do real que, por ser dado,
bastaria às imagens apenas mostrá-lo sem distorções
para possibilitar ao espectador lê-lo sem enganos.
Nessa acepção, sendo o real já um constructo, o
filme também o seria de maneira ainda mais acen-
tuada, por efetivar um recorte sobre o mundo que
poderia ou não ser exacerbado e colocado em
xeque pela constituição do próprio filme. Um recor-
te que então colocaria também em xeque uma das
leituras possíveis, a leitura que tomasse o filme
como mera expressão de atributos pertencentes
ontologicamente a um real já dado, ao pensamento
e aos olhos. Nesse sentido, e a partir desses ques-
tionamentos iniciais, o que proponho no desenrolar
deste texto é uma tentativa de descobrir quais são
os elementos presentes na constituição do próprio
filme, na construção de seu recorte de mundo e de
sua narrativa, que levaram uma parcela bastante
considerável do público a vê-lo como um filme que
mostrava os negros de uma forma muito pouco abo-
nadora. Para tanto, busco elementos teóricos que
permitam perceber não só os elementos fundantes
dessa segunda perspectiva, mas também aqueles
que, paradoxalmente, parecem impedir a com-
preensão dos partidários de uma interpretação pela
interpretação do outro e vice-versa.

A lembrança do que afirmou Foucault em
“O que é um autor” (1994) me parece fundamen-
tal. Segundo ele, a idéia de autor, unidade autô-
noma e aparentemente auto-suficiente, é fruto de
um longo processo de individuação na história
das idéias, tendo se tornado, a partir do Renas-
cimento, a unidade primeira de constituição de
sentido, unidade primeira de qualquer referência
de identidade.

Mesmo hoje, quando se faz a história de um
conceito, de um gênero literário, ou de um tipo

de filosofia, creio que não se deixa de considerar
tais unidades como escansões relativamente fra-
cas, secundárias e sobrepostas em relação à uni-
dade primeira, sólida e fundamental, que é aque-
la de autor e de obra (Idem, p. 792).

Diferentemente de um nome próprio, que
expressaria uma descrição, o conceito de autor
implica uma designação, uma dotação de sentido
externa e fundante do que depois se pode conce-
ber como Obra. Obra esta, com O maiúsculo, que
pressupõe uma estrutura de ligação entre seus
momentos individualizados (cada um de seus
componentes – textos, livros, filmes etc.), portan-
to relações internas de ligação entre tais elemen-
tos que se expressam por meio do pressuposto de
uma lógica interna de desdobramentos que per-
meia seus vários momentos constitutivos. Nessa
acepção, o nome de um autor seria radicalmente
diferente de um nome próprio, de um nome comum.
Pensar em um nome como sendo um autor, seria
pensá-lo como executando um papel, como cum-
prindo uma função em relação ao discurso, como
assegurando uma função classificatória que permi-
tiria reagrupar textos dentro de um campo de coe-
rência conceitual e teórica, permitindo inferências
na direção de constituição de homologias, filia-
ções, autenticações e referências mútuas, de um
texto em relação a outros e vice-versa. Assim, pen-
sar a figura de autor não mais como nome pró-
prio, mas como função, seria pensá-lo enquanto
fundante de uma unidade estilística especial e não
apenas como expressão de uma individualidade
única pessoal. Nome de um autor, portanto, carac-
terizaria certo tipo de discurso, caracterizaria um
texto que deve ser lido de certo jeito, que deve ser
compreendido de certa maneira, que deve ser
recebido com certo status.

Chegaremos finalmente à idéia que um nome
de autor não passa, como um nome próprio, do
interior de um discurso ao indivíduo real e exte-
rior que o produziu, mais que ele vai, de certa
forma, ao limite dos textos, que ele os recorta,
que ele segue suas arestas, que ele manifesta seu
modo de ser ou, pelo menos, caracteriza-o. Ele
manifesta a ocorrência de uma certa unidade de
discurso, e refere-se ao status deste discurso no
interior de uma sociedade e no interior de uma
cultura (Idem, p. 798).
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Autor e obra adquiririam, portanto, um princí-
pio funcional, de delimitação, de exclusão e de se-
leção que afastaria possíveis proliferações de sen-
tido. Pensar, portanto, autor e obra, como unidades
indissociáveis, significa colocar para a análise um
constrangimento analítico fundamental, pois es-
tes impõem para a análise das obras particulares
uma lógica discursiva advinda de fora, advinda
de seu pertencimento a uma unidade discursiva
maior e, em conseqüência, mais definidora e deli-
mitadora dos sentidos possíveis, que seriam a
Obra de um Autor. Nesta direção, a referência ini-
cial e anterior a um autor e sua obra se coloca-
riam mais como um constrangimento interpretati-
vo fundamental do que, como muitos querem e
professam, ser um elemento iluminador que bus-
caria reencontrar ali elementos estruturantes e
explicativos que a tomam enquanto exterioridade.

O autor é o princípio de economia na proli-
feração de sentido. […] O autor não é uma fonte
infinita de significações que viria preencher a
obra, o autor não precede as obras. Ele é certo
princípio funcional por meio do qual, em nossa
cultura, delimita-se, exclui-se, seleciona-se. […]
Se temos o costume de apresentar o autor como
gênio, como aparecimento perpétuo de novida-
de, é porque na realidade o fazemos funcionar de
um modo exatamente inverso. Diríamos que o
autor é uma produção ideológica, na medida em
que temos uma representação invertida de sua
função histórica real. O autor é, portanto, a figu-
ra ideológica pela qual se conjura a proliferação
do sentido (Idem, p. 811).

Por fim, vale lembrar que, nessa direção,
como apontam Adorno em sua polêmica com
Lukács, bem como Sorlin e Francastel, nossa uni-
dade analítica fundamental é a obra fílmica em si,
tomada como unidade de proposição de sentidos,
passível de uma leitura a contrapelo, que dela tire
os elementos fundantes de sua proposição de
interpretação.

As análises que aqui se propõem conside-
ram os filmes – um a um ou por grupos em sua
globalidade – como práticas significantes; elas
estudarão neles seus mecanismos, mas colocar-
se-ão a tarefa de jamais isolar seu funciona-
mento da configuração ideológica ou do meio
social nos quais se inserem. [...] É certo que a

recepção do filme pelos espectadores passa por
ajustamentos automáticos: o público fica tanto
mais satisfeito quanto menos problemas ele tem
em situar o que vê em referências que lhe são
familiares. Mas nosso trabalho consiste precisa-
mente em recusar o que é exterior ao filme e
reter apenas as indicações presentes na tela
(Sorlin, 1977, pp. 58,174).

Nessa acepção, para podermos deslindar a
diversidade radical das leituras a respeito do filme
de Jean Rouch, no sentido de entender como é
que leituras tão profundamente díspares se pro-
duziram, é necessário que olhemos Les maîtres
fous como uma unidade de discurso e não como
um filme de Jean Rouch. É preciso afastar todos
os constrangimentos que a rica obra posterior de
Rouch, bem como sua carreira institucional, im-
põem ao analista. Temos que buscar por dentro
de seu filme, para melhor compreendê-lo, os sis-
temas relacionais que o constituem, nos termos
de Sorlin (Idem, pp. 237-243), os conceitos que
organizam a sua narrativa, o posicionamento de
seus personagens, as hierarquias dos grupos so-
ciais ali reconstituídos para o espectador. Assim,
para se tentar compreender os vários Jean
Rouchs,2 é preciso se esquecer de Jean Rouch,3

como Autor e como Obra.
Esta introdução teórica visa explicitar para o

leitor as opções analíticas adotadas aqui que, ao
lado de outras possíveis, têm o intuito de compre-
ender a tessitura de discurso expressa no filme,
seus conceitos fundantes, seus personagens cons-
truídos e a hierarquia valorativa que eles expressam.
Nessa direção, não estou preocupado com outras
análises também possíveis que buscariam, por
exemplo, introduzir o filme de Rouch na história
do cinema ou da técnica, abundantes em sua for-
tuna crítica, mas que não ajudam a compreender,
e às vezes até velam, os problemas aqui levantados.

Analisemos, então, o filme mais detidamente.
No tocante à constituição de sua narrativa,

Les maîtres fous em nada se afasta do que se con-
vencionou chamar de narrativa clássica:

As famosas regras de continuidade funcionam
justamente para estabelecer uma combinação de
planos de modo que resulte uma seqüência fluen-
te de imagens, tendente a dissolver a “desconti-
nuidade visual elementar” numa continuidade
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espaço-temporal reconstruída. […] A opção aqui
é, primeiro estabelecer entre os fenômenos mos-
trados nos dois planos justapostos uma relação
que reproduz a “lógica dos fatos” natural e, no
nível da percepção, buscar a neutralização da des-
continuidade elementar (Xavier, 1984, pp. 23-24).

O que seria ainda chamado, nos termos de
Nichols, de cinema expositivo (cf. Nichols, 1992, pp.
34-38). “O texto expositivo se dirige ao espectador
diretamente, com intertítulos ou vozes que avançam
um argumento sobre o mundo histórico” (Idem, p.
34). Suas características fundamentais são, por um
lado, a articulação das imagens, das cenas e das
seqüências segundo uma continuidade retórica e,
por outro, que essa continuidade retórica está fun-
damentalmente articulada por um narrador oculto,
que se convencionou chamar, exatamente por suas
características de onisciência e onipresença, de voz-
de-Deus (Idem, p. 37). Essa forma de narração, no
cinema mudo, apresentava-se por meio do uso de
intertítulos, ou cartelas explicativas. Rouch e seus
produtores, neste filme, utilizam-se de ambos.

Les maîtres fous começa com uma grande
explicação que posiciona de maneira decidida o
espectador diante das imagens que depois vão se
desenrolar aos seus olhos.4 Cito:

O produtor, ao apresentar ao público estes
documentos,

SEM CONCESSÃO NEM DISSIMULAÇÃO,
adverte para a violência e a crueldade de certas
cenas. Mas quer fazer o público participar de um
ritual que é uma solução particular para o pro-
blema da readaptação e que mostra indiretamen-
te como alguns africanos representam nossa civi-
lização ocidental.

Tiramos, desta introdução, três formulações
explícitas.

Primeiro: que estamos diante de um docu-
mento, sem concessões nem dissimulações – lem-
brando que essa constatação é ressaltada na tela
por quatro grifos: texto grafado em caixa alta,
centralizado, em itálico e ainda sublinhado. Difícil
não acreditar, a partir de tal proposição, que o
que veremos será a Verdade objetiva de um fato
social, nos termos de Durkheim.

Segundo: que estamos diante de um ritual
que cumpre uma função de readaptação, o que

reforça a matriz construtiva funcional-positivista
do filme.

Terceiro: que a clivagem conceitual que
desde este momento nos é proposta tem como
referência essencial o que os produtores chama-
ram de nossa civilização ocidental. Esta proposi-
ção leva desde logo, para a interpretação do filme,
a pensar o que a ela será contraposto, quem se
constituirá filmicamente como o “outro” dessa
“nossa civilização ocidental”, que características
terá, que hierarquias expressará.

É evidente que sempre se poderá colocar
em questão este intertítulo, alegando-se o fato de
que ele foi escrito, em princípio, pelos “produto-
res”. Partindo do pressuposto de que tal alegação
é possível, então é necessário ao intérprete se
perguntar se o filme como história e narrativa vai
desmentir os conceitos ali levantados ou se, ao
contrário, terminará por confirmá-los.

Na primeira cena, sobre a qual correm
alguns letreiros, afirma-se que o filme foi reali-
zado no curso de uma Mission do CNRS e do
Instituto Francês da África Negra. Esse letreiro
cumpre a função de proporcionar uma segunda
legitimação para o que vamos ver. Se antes foi
dito que veríamos um documento irretocado, agora
se agrega a essa proposição uma outra, de que
além de ser documento, o que veremos é, além
disso, fruto de um trabalho científico de pesqui-
sa. Para uma língua latina, o termo Mission [Missão]
induz a pensar ainda um outro significado para-
lelo, tendo em vista as implicações cristãs que
comporta, o significado religioso de catequiza-
ção que desdobra. No caso brasileiro, implica ainda
uma remissão direta aos padres jesuítas que aqui
vieram para catequizar os gentios, os povos indí-
genas, e transformá-los em gente ao trazer a eles a
civilização por meio de Deus.

No início da narração propriamente dita,
uma segunda legitimação científica vai se agregar
à primeira, neste caso apenas para os especialistas,
que reconhecerão ali instituído como narrador o
próprio Jean Rouch, testemunha ocular dentro dos
padrões legados pelo trabalho científico.

A segunda cena apresenta um outro letreiro,
com mais uma explicação:

Vindos da mata para as cidades da África Ne-
gra, jovens deparam-se com a civilização mecâni-
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ca. Assim nascem os conflitos e as religiões no-
vas. Assim se formou, por volta de 1927, a seita
dos Hauka. Este filme mostra um episódio da vida
dos Hauka, da cidade de Accra. Ele foi realizado
a pedido dos “sacerdotes”,5 Mountyeba e
Moukayla, orgulhosos de sua arte. Nenhuma cena
é proibida ou secreta, mas aberta a todos aqueles
que quiserem jogar o jogo. E este jogo violento é
o reflexo de nossa civilização.

Como toda narrativa que se pode denominar
clássica, esta começa fornecendo elementos que
posicionam o espectador.6 Nesse caso, os concei-
tos de referência da narrativa apresentados de
imediato são os conceitos de civilização (a nossa)
e o conceito de civilização mecânica (também a
deles). Lembrando Starobinski, o conceito de civi-
lização foi cunhado a partir de sua delimitação
com seus pares obrigatórios opostos, os conceitos
de bárbaro, de selvagem e de primitivo (cf.
Starobinski, 2001, p. 16).

O problema que se coloca para a interpreta-
ção é de se ver como o filme constrói esse outro.
Se vai construí-lo como Outro, como algo miste-
rioso, diverso e culturalmente complexo, ou, ao
contrário, como “outro”, como algo menor, mais
próximo da infância da “civilização”, mais próxi-
mo das crianças e dos animais.

O filme é construído por meio de três gran-
des seqüências narrativas, que passam sucessiva-
mente pela harmonia (ordem), pela anomia (que
remete ao ritual de readaptação) e pelo reencon-
tro da harmonia e da ordem, no final.

Caracteriza a cidade de Accra como uma
grande Babilônia Negra, formada por limpadores
de sarjeta, mineiros, contrabandistas, cortadores
de grama, saneadores, pastores, vendedores de
garrafas, de latas e de madeiras. A cidade é mostra-
da como sendo tomada por um ambiente alegre,
cheia de cortejos e repleta de bares onde se dança
o calypso. A civilização mecânica é conceituada
pelo tráfego que não pára, pelo barulho ininter-
rupto, e o conflito adaptativo por ela gerado se
materializa no aparecimento destes novos deuses,
os Hauka, deuses da cidade, da técnica e da força.

O ritual é constituído em um lugar distante
da cidade, para onde se vai de caminhão aluga-
do, através de estradas sem muito uso, tomadas
que estão pelo capim que brota de suas margens.7

Embora filmado de maneira quase naturalis-
ta, o ritual não é montado a partir dos mesmos
pressupostos, o que exigiria longos planos-seqüên-
cia. Pelo contrário, articulam-se imagens que tre-
mem, em choques de planos rápidos, buscando-
se com isso recuperar para o espectador o ritmo
da possessão pela qual passam seus protagonis-
tas. As cenas são totalmente narradas por meio de
uma voz-de-Deus especial, encarnada na voz do
próprio Jean Rouch, o que termina por legitimar
aquele discurso como um todo ao impor aos
espectadores uma verdade narrativa e científica,
fundada em uma continuidade retórica, o que, nos
termos de Nichols, sugere como leitura funda-
mental para o espectador a de um conhecimento
dado e, ao mesmo tempo, transpessoal.

Elementos da história ritualística que se des-
dobra passam, então, a ser relatados. Sabemos
que o “governador do ritual fala francês; que Mme
Lokotoro foi a mulher de um médico francês, um
dos primeiros colonizadores do Niger no século
XIX; sabemos, ainda, como são o chapéu e a rou-
pa colonial, assim como que a quebra do ovo na
cabeça da estátua simboliza as penas do chapéu
do governador (neste caso, um britânico). Se o ri-
tual é descrito com sutileza de detalhes, de expli-
cações sobre o sentido do que estamos vendo,
não deixa de saltar aos olhos o silêncio absoluto
em relação à inserção desses franceses na histó-
ria. Qualquer relação com o passado colonial
francês em solo africano é subsumido ao presen-
te da dominação britânica, que simbolizaria de
maneira eficaz a assim chamada “civilização
mecânica”. É curioso perceber que tal seleção dei-
xa de lado – como algo desimportante tanto para
a articulação interna do ritual, como para a arti-
culação externa do contexto da colonização –
qualquer remissão, por menor que seja, aos pos-
síveis significados da presença francesa no ritual,
e, por conseqüência, na África. Interessante, tam-
bém, pelo fato de o narrador fazer questão de
detalhar todos os passos ritualísticos, bem como
suas relações com a sociedade que os circunda,
materializada nas cenas contrapostas que mos-
tram a chegada do governador britânico, seu cha-
péu, sua guarda uniformizada. O desarmônico na
“civilização” parece se materializar apenas no le-
gado colonial inglês, o que também não deixa de
ser extremamente significativo.
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A estrutura na qual o ritual é reconstituído
pelo narrador, que fecha os sentidos possíveis das
imagens que vemos, tem como referência explícita
os padrões cristãos europeus. Frases proferidas
pelo narrador – como, por exemplo, “os culpados
devem se acusar”; “a infidelidade sexual causa a
impotência”; “eu sou sujo”, “eu jamais me lavo”,
“eu não me perfumo” – parecem deixar claros os
conceitos de referência que estruturaram tal recor-
te e reconstituição de mundo. Afinal, teria a rela-
ção entre sujeira e ausência de perfume o mesmo
significado para um africano e para um francês,
que é seu maior produtor cultural? Da mesma
forma, tudo caminha para a punição, outro víncu-
lo claro com nossa tradição civilizatória européia e
cristã. Assim, apesar do que vimos ser a nós apre-
sentado como um ritual, sem dissimulações nem
concessões, fica evidente o quanto essa voz-de-
Deus é seletiva, mostrando, a partir disso, os fun-
damentos do recorte que propicia. Voz-de-Deus
que tanto explica, que tanto quer dar sentidos, mas
que, ao mesmo tempo, omite qualquer referência ao
sentido e ao lugar da colonização francesa na Áfri-
ca, que, diga-se de passagem, não foi nada amena.
Voz-de-Deus que também não comenta a intromis-
são mundana na estrutura do ritual, que acaba de
maneira súbita, pois não se quer pagar mais “alu-
guel dos carros”. Nada se pergunta também sobre
o fato de os “sacerdotes” serem as pessoas mais
ricas daquela comunidade, um mercador de sal e o
proprietário da plantação de cacau, dono do local
no qual eles realizam o ritual. Por fim, não se faz
referência ao fato de haver uma certa homologia
moral entre a distribuição dos Hauka entre homens
e mulheres, além do fato evidente de que o único
homossexual explícito do filme representa uma
mulher durante o ritual.

A cena do cachorro que será cozido e comi-
do é apresentada como o apogeu ritual por mos-
trar a quebra de uma interdição radical. Trata-se
de uma cena delicada, pelos problemas que apre-
senta, pelas clivagens que alude, pelas avaliações
que desdobra. É, no meu entender, a cena-chave
para se compreender a dupla possibilidade de lei-
tura que a ambigüidade das imagens propicia e
que essa cena, em particular, ressalta. Se, por um
lado, pode ser lida por dentro do contexto ritual,
como uma cena onde a quebra de um interdito
radical mostra o poder dos Hauka e o poder ritual

daqueles que participam do interdito em curar
seus males e afastar seus maus espíritos, em
outras palavras se readaptarem à “civilização
mecânica”, pode, por outro lado, também ser lida
no sentido inverso.

John Berger (1980) mostrou que o século
XIX materializou de maneira definitiva a separa-
ção que se engendrava, desde o Renascimento,
entre homem e natureza, entre os homens e os
animais. Se estes eram antes portadores de misté-
rios e de respostas para os mais diversos proble-
mas do homem, o afastamento gradativo de seu
círculo de referência e sua gradativa domestica-
ção, ou aniquilação, transformaram aquele que
fora outrora um Outro do ser humano em algo a
ser controlado, enjaulado ou domesticado. A cria-
ção dos zoológicos no fim do XIX marca simboli-
camente essa separação que fez com que o lugar
a partir de então reservado aos animais fosse as
jaulas dos zoológicos, ou, no melhor dos casos, a
doçura e a intimidade caseira do Pet, elevado, por
isso, à função de “melhor amigo do homem”.8

Desse ponto de vista, a cena do sacrifício do
cachorro no filme adquire um significado muito
mais assustador. Sua construção demonstra que, pa-
ra o próprio Jean Rouch, se tratava de uma cena
problemática. Em um longo plano-seqüência,
vemos um cachorro no colo de um dos partici-
pantes do ritual, lembrando o modo como ani-
nhamos nossos bichinhos de estimação. O cacho-
rro, em um movimento suave de cabeça, vira os
olhos em direção à câmera. Um corte seco e a-
brupto decepa a imagem exatamente no momen-
to em que os olhos do cachorro iriam encontrar
os olhos do espectador. É provável que Rouch,
com este corte abrupto, tenha imaginado eliminar
qualquer possibilidade de cumplicidade entre o
espectador e o cachorro, impedindo com isso que
aquele, acostumado com a intimidade do seu
“melhor amigo”, pudesse sentir no olhar do cão a
súplica de quem está condenado ao sacrifício e
ao esquartejamento. Pois se assim o fosse, a mor-
te do cão que não nos é mostrada, poderia en-
contrar nos olhos do espectador o mesmo lugar
simbólico que encontram os sacrifícios de outros
animais no filme, como, por exemplo, o da gali-
nha. Entretanto, pela reação das platéias, pode-se
dizer que o corte efetivado por Rouch não foi sufi-
ciente, pois essa cena, ao materializar o sacrifício
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e a transformação do bichinho de estimação em
algo a ser comido, fez com que grande parcela do
público visse ali não apenas um ato ritual, mas, e
sobretudo, um ato primitivo de barbárie e selva-
geria. Com isso, viram também os seus protago-
nistas como pessoas bárbaras e selvagens, como
primitivos que devoram os “pobres cachorrinhos”.
Poderia ser pior, se Rouch tivesse agregado a esta
cena também a cena da degola do animal, o que
não fez, mostrando apenas o momento posterior
em que os participantes do ritual se jogam sobre
o animal já morto para beber seu sangue ainda
quente, que transborda depois se misturando à
baba que escorre de suas bocas.

Assim, por meio desses artifícios, parte letrada
do público via ali momentos ritualísticos, ao pas-
so que outra parcela sentia apenas pena do ani-
mal, estabelecendo um olhar hierarquizado e des-
qualificador dos participantes do ritual. Quanto
mais urbana a platéia, mais essa distância é res-
saltada, pois não faz mais parte da tradição urba-
na “acariciar” a comida antes do jantar, como ain-
da se pode observar em certas regiões rurais. Esta
cena, construída e mostrada dessa maneira crua,
expositiva, naturalista, acaba por causar repulsa
em grande parte da platéia que reage assumindo
um posicionamento moral nada favorável aos par-
ticipantes desse ritual.

Uma cena extremamente problemática e
decisiva como essa, pelos preconceitos que esti-
mula, pelos julgamentos que detona, poderia ser
construída, para não criar asco no espectador não
iniciado nem antropólogo,9 de forma muito mais
alusiva, com inúmeras cautelas e mediações que
deslocassem o olhar do espectador para longe de
suas valorações mais imediatas.10

A última parte do filme, sua seqüência final,
é elaborada quase na contramão da crueza da
seqüência de cenas do ritual, mantendo-se ape-
nas, como ligação iminente entre elas, a voz-de-
Deus do narrador, voz-de-Deus-cientista.

Trata-se de uma seqüência onde a palavra
talvez é bastante reiterada. Imagino ser possível
identificar aí algum significado epistemológico,
pois, em outros contextos, tal termo muitas vezes
cumpre apenas a função lingüística de criar uma
mediação do que se conta, eliminando suas carac-
terísticas totalizantes. Este termo já havia apareci-
do duas vezes em narrações de cenas anteriores.

A primeira, lá no início do filme, quando Rouch
afirma que aquela comunidade é “talvez” a mais
interessante das que ali se encontram, em Accra.
A segunda, mais misteriosa, como já disse, quan-
do ele fala que a estrada que leva ao lugar onde
se realizará o ritual é, “talvez”, a “primeira estrada
macadamizada da África”.

Depois, o termo volta com mais ênfase. “O
comandante Moungou, retomando ‘talvez’ um dos
diálogos da véspera”, não é mais impotente, e sua
“bonne amie est toute contente”. É interessante
ressaltar que a imagem nada mostra desta alegria
que o narrador aponta no rosto daquela senhora.
Nesse contexto, o advérbio adquire um outro
lugar epistemológico, diferente daquele que
havíamos sugerido, pois acentua na voz do narra-
dor, e em suas falas, a imputação de sentidos que
a narração passa a fazer a partir de então, refor-
çando mais ainda os pressupostos de um cinema
expositivo, no sentido de organizar falas e ima-
gens segundo uma continuidade retórica funda-
mental. Desloca, ainda, a estruturação da propo-
sição de sentidos que o filme sugere das imagens
para as falas. Na cena que se segue, isso fica
ainda mais patente:

Mme. Lokotoro, a mulher do doutor, reen-
contramos em Punjabi. Ele trabalha em um arma-
zém, é um rapaz “talvez” um pouco efeminado,
que usa muita brilhantina no cabelo, mas é um
excelente trabalhador.

Neste trecho, vemos, de maneira mais acen-
tuada, a narração da voz-de-Deus assumir uma
característica que Nichols imputa inerente a este
tipo de cinema expositivo, e que até então era
secundária na narração de Les maîtres fous. Diz
Nichols que este tipo de narração, que se utiliza da
onisciência e da onipresença para parecer falar
de lugar nenhum e, portanto, de todos os lugares,
carrega suas mensagens aparentemente neutras e
descritivas com um forte conteúdo moralizador,
que retira sua força exatamente dessa pretensa
universalidade espacial, e especial. Uma narração
que, às vezes, disfarça em sua pretensa “neutrali-
dade” uma grande dose de julgamento moral.
Pois, afinal, o que é que tem a ver com o ritual que
acabamos de ver o fato de ser este trabalhador “tal-
vez” um pouco efeminado, mas, além disso, “ser
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um ótimo trabalhador”, como se alguém efemina-
do simplesmente não o pudesse ser?

Uma derradeira proposição, ligada a essa
mesma perspectiva, aparece nas cenas finais do
filme. A seqüência mostra, em frente ao hospital
psiquiátrico de Accra, um grupo de trabalhadores
que realiza escavações para a instalação de adu-
toras e esgotos. O narrador conta que ali estamos
encontrando o que ontem, no ritual, era o seu es-
tado-maior: o governador, o condutor da locomo-
tiva, o condutor do caminhão, todos empregados
da Water-Works. Ademais, afirma que os punidos
rasparam as cabeças e não são mais impuros. Para
iniciar, então, sua fala final:

E ao ver estes rostos sorridentes, ao saber que
estes homens são “talvez” os melhores operários
da Water-Works, ao comparar estes rostos com os
horríveis rostos da véspera, não podemos deixar
de nos perguntar, se estes homens da África não
conhecerão certos remédios que os impedem de
ser anormais, tornando-os perfeitamente integra-
dos ao seu meio. Remédios que nós não conhe-
cemos ainda [Grifo e aspas meus].

A esta narração são contrapostas as imagens
dos sorridentes trabalhadores, intercaladas com
algumas das imagens da véspera, de momentos
de possessão, em que vemos rostos desfigurados
tomados pela baba sanguinolenta que escorre das
bocas ao lado de mordidas na cabeça do cachor-
ro cozido.

É evidente a valoração positiva que a narra-
ção final tenta dar ao filme, e ao ritual, como um
todo. Isso deixa claro que Jean Rouch interpreta de
maneira positiva aquele ritual, associando a ele a
poderosa função de integrar populações vindas das
matas às agruras da vida socializada das cidades.
Ao mesmo tempo, o tipo de sua narração, a utili-
zação continuada da voz-de-Deus, aqui somada
ainda à sua característica de voz-de-cientista, de
voz-de-pesquisador, incorpora uma das caracterís-
ticas fundamentais desse tipo de narrativa, das
quais a voz-de-Deus não consegue escapar mesmo
que deseje, a saber, “descrever outras culturas den-
tro de nossa estrutura de moralidade segura”
(Nichols, 1991, p. 35). Sua fala final, pelo seu tom
moralizante, mesmo que positivo, realçando que
aqueles “talvez” sejam os melhores trabalhadores,
que o rapaz apesar de um pouco efeminado é tam-

bém um bom trabalhador, acaba por inserir este
relato expositivo num contexto de referência onde
impera uma moralidade evidente. Isso cria o efeito
perverso, nos termos de Weber, de poder ser este
discurso facilmente invertido por todos aqueles
que não compartilham da mesma moral, desses
mesmos valores, criando um lugar onde a mensa-
gem do filme possa ser construída na direção
oposta àquela realizada pelos que fixaram o seu
sentido a partir do desvelamento de um ritual.

Isso poderia ser conseguido por meio de um
questionamento radical de determinadas proposi-
ções moralizantes classificatórias que o filme ex-
plicita sem colocar em questão, como no caso do
rapaz efeminado, associado a um questionamento
visual que impedisse qualquer espectador de ver
no rapaz bebendo o sangue do cachorro apenas
barbárie e selvageria. Estas opções evidentemente
não se apresentam para um tipo de narrativa
quase clássica como a que organiza o filme, nem
na utilização de uma voz-de-Deus como lugar cen-
tral de articulação da continuidade retórica do filme.
Outras opções narrativas poderiam ter diminuído
esse amplo espectro de proposições de sentido.
Com isso Jean Rouch talvez pudesse ter evitado a
péssima recepção que seu filme teve nos mais
variados fóruns em que foi exibido, por conta da
imagem negativa da África e dos africanos que su-
postamente expressava, exatamente ao contrário do
que Rouch afirmava ter realizado, segundo suas en-
trevistas. A começar por Paris, onde Marcel Griaule
(cf. Rouch, 1996, p. 83), após assisti-lo pela pri-
meira vez, solicitou a Rouch que queimasse os ne-
gativos do filme, prevendo o imenso problema que
ele estava por criar. Além disso, foi também mal
recebido por cineastas e intelectuais africanos11

que ali viam mais uma forma de se reforçar os pre-
conceitos já existentes contra os povos africanos e
suas possibilidades e capacidade de emancipação
e independência na luta anticolonização.12

A meu ver, é evidente que Rouch, no decor-
rer de sua carreira, levou em consideração essas
críticas, bastante ácidas. Em suas propostas poste-
riores, ao identificar as formas problemáticas uti-
lizadas em Les maîtres fous e das quais nunca
mais faria uso, ele experimentou novas possibili-
dades narrativas. Assim, diferentemente daqueles
que acham que Rouch com este filme inventou o
cine-transe, trazendo novidades para o campo da
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antropologia e, em especial, da antropologia visual,
minha posição é de que Les maîtres fous causou
na obra de Rouch uma inflexão tão significativa
que, a partir de sua negação, ele acabou por criar,
nos filmes posteriores, uma forma narrativa que
se transformou em um paradigma do cinema
documental como um todo, e não mais apenas do
cinema antropológico em particular: o chamado
cinéma-verité, ou cinema verdade.

Pode-se vislumbrar esse novo caminho já no
filme seguinte, Pyramide humaine, no qual Rouch
retorna ao cenário africano para discutir, de manei-
ra decidida, o racismo em um contexto de intera-
ção inter-racial. Mas aqui, escaldado pelas críticas
recebidas no passado, Rouch muda radicalmente
sua estratégia fílmica e narrativa. A narração em voz-
de-Deus, intrinsecamente moralizante, é, em virtu-
de disso, abandonada. O olhar de fora, a câmara
expositiva, que parece olhar o mundo como se
dele fizesse parte, escondendo sua capacidade
construtiva, também é abandonada. Em direção
oposta, a construção da história do filme passa a
ser tematizada desde o primeiro momento, quando
Rouch propõe aos estudantes que atuem, à manei-
ra de uma peça de teatro, como se fossem alunos
de uma mesma classe começando o semestre, mas
dividida por um racismo evidente, marcado até
mesmo pela distribuição espacial – cada grupo
étnico ocuparia metade da sala de aula. A partir
das interações que acontecem com o passar do
tempo, por causa da câmera e diante das câmeras,
a situação vai se alterando, os conflitos vão se
explicitando e as tomadas de posição vão ficando
claras. É curioso perceber que, em certos momen-
tos do filme, o espectador fica realmente em dúvi-
da se aquelas relações eram pura encenação ou se,
como diria Goffman (1975), as pessoas passaram a
acreditar no papel que executavam a ponto de in-
corporarem realmente a vida e os sentimentos de
seus personagens.

No rastro desta experiência, Rouch realizará
o filme Crônica de um verão, que mostrou a todos
sua capacidade inventiva e sua extrema percep-
ção de que somente a inovação e o abandono de
formas instituídas e comprometidas de narrativa
poderiam fazer com que o cinema adquirisse um
outro patamar nas experiências de interações
humanas, capaz de realizar de modo significativo
novas proposições sociais. Assim, num profundo

e incessante trabalho de reinvenção de si mesmo,
que superou as aporias legadas pelo seu passado,
Rouch terminou por criar uma forma de fazer
cinema que o transformou, desta vez em definitivo,
em um nome de referência do cinema universal.

Notas

1 Um apanhado dessas críticas está reunido no
número especial de CinémAction, 81, 1996.

2 Expressos em cada obra particular.

3 Expresso na unidade de sua Obra.

4 No cinema clássico, esta introdução, que ocorre
nos primeiros minutos do filme, tem a função de
responder três perguntas fundamentais para a
orientação da narrativa: onde, quando e por que
estamos.

5 “Prêtres” no original. Adotei “sacerdotes” na ausên-
cia de um termo mais preciso.

6 Vale ressaltar que o que entendo por clássico não
significa a recuperação direta de formas narrativas
“congeladas” no tempo, mas formas narrativas que
se organizam enquanto argumento tendo, como
eixo, uma idéia central. Essa idéia constitui-se
enquanto continuidade retórica e subsume todos os
outros elementos constituintes da narrativa.
Devemos lembrar que no mundo ocidental, desde
o Renascimento, nossa concepção de ciência foi
fundada primordialmente nas formas escritas de
transmissão de conhecimento, que adquiriam ainda
mais solidez quando fundadas em pesquisas empí-
ricas. Mesmo nas ciências sociais, a transmissão do
conhecimento se faz sobretudo por meio da escri-
ta. Nessa direção, a narração entendida como voz-
de-Deus funda-se também no pressuposto de que a
“verdade” científica se expressa mediante uma lite-
raridade que assume forma fílmica por meio de car-
telas (intertítulos) ou de uma narração. Assim, se
existem movimentos de câmera pouco usuais no
filme de Rouch, que aliás já faziam parte do cine-
ma de outros seus contemporâneos, como Chris
Marker, eles em nada colocam em questão o eixo
argumentativo constituído pela narração. Bill
Nichols ressalta que a narrativa clássica incorporou,
em sua modernização, elementos narrativos que,
em princípio, seriam inovadores, como a entrevista,
por exemplo, no documentário mais contemporâ-
neo (cf. Nichols, 1991, pp. 34-38). A questão cen-
tral, portanto, seria de verificar se essas novas for-
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mas são cruciais na constituição da narrativa ou se,
ao contrário, são comandadas por outras formas
mais convencionais, como a narração voz-de-Deus
do filme de Rouch, ali também voz-de-cientista.

7 A esse respeito, há uma frase absolutamente mis-
teriosa no filme: estrada que foi, “talvez”, a primei-
ra “macadamizada da África”, indicando porventu-
ra a importância perdida daquele lugar que ora se
presta como sede deste ritual.

8 Para uma discussão mais detalhada das implica-
ções desta passagem, ver Menezes (2005).

9 Que é, de resto, a quase a totalidade do público do
circuito aberto, comercial ou não.

10 É certo que o próprio Jean Rouch percebeu os pro-
blemas que seu filme, construído desta forma,
gerava em relação aos espectadores. “Creio que
problemas de difusão efetivamente se colocam.
Uma vez, mostrei o filme na Filadélfia, em um con-
gresso de antropologia. Uma senhora veio me ver
e disse: ‘Posso receber uma cópia?’. Ao lhe per-
guntar o porquê, ela respondeu que era dos esta-
dos do Sul e… que queria exibir... este filme para
mostrar que… os Negros eram… selvagens!
Recusei. […] Em comum acordo com os produto-
res, a difusão de Les maîtres fous foi reservada a
cinemas de arte e experimentais, e também a cine-
clubes” (Rouch, 1996, p. 106).

11 Sembène Ousmane, por exemplo, questiona até
mesmo os filmes mais “etnográficos” de Rouch,
dizendo que o cineasta deveria parar de “olhar os
africanos como insetos” (CinémAction, 81, p. 106).
De outro lado, Barnouw afirma que a cena do
cachorro, para os críticos africanos de Rouch,
“exemplificava a predileção colonialista, pela qual
o homem branco ancorava suas pressupostas supe-
rioridades” (Barnouw, 1993, p. 253).

12 Até hoje a recepção deste filme é complexa. Todos
os anos realizo com meus alunos um levantamen-
to sobre a imagem dos povos africanos a partir da
recepção do filme. Mesmo alunos de ciências
sociais, em princípio um público mais familiariza-
do com essas questões, o percentual dos que o
consideram um filme depreciador da África é
assustador, algo em torno de 75% e 85% a cada
ano. Esta questão é ainda mais candente neste
momento histórico, quando o presidente da
França, Jacques Chirac, solicita a historiadores que
mostrem o que de bom a colonização trouxe para
a África e os africanos.
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LES MAÎTRES FOUS, DE JEAN
ROUCH: QUESTÕES
EPISTEMOLÓGICAS DA
RELAÇÃO ENTRE CINEMA
DOCUMENTAL E PRODUÇÃO DE
CONHECIMENTO

Paulo Menezes

Palavras-chave: Cinema documen-
tal; Filme etnográfico; Epistemologia
da imagem; Colonização; Civiliza-
ção.

Este texto analisa um filme ícone do
cinema documental, Les maîtres
fous, de Jean Rouch, a partir do
questionamento teórico discutido
por Foucault em O que é um autor, e
tendo como referência a tipologia de
análise de filmes documentários pro-
posta por Bill Nichols. Busca-se com-
preender o filme primordialmente
como um discurso sobre o mundo e
não como um filme de Jean Rouch.
Isto força ao estudioso um desvio
epistemológico, que consiste em não
mais analisá-lo por suas informações
evidentes, a “descrição” de um
ritual, mas pela busca dos conceitos
fundantes da narrativa fílmica, uni-
dade dialética de forma e conteúdo.
Proponho uma leitura em que o
filme emerge como o derradeiro de
uma tradição conservadora, cujas
repercussões são decisivas para uma
ruptura epistemológica e fílmica,
essencial para os desdobramentos
que a rica e significativa obra de
Rouch desvelou posteriormente.

LES MAÎTRES FOUS, BY JEAN
ROUCH: EPISTEMOLOGICAL
QUESTIONS ON THE RELATION
BETWEEN DOCUMENTAL CINE-
MA AND THE PRODUCTION OF
KNOWLEDGE

Paulo Menezes

Keywords: Documental cinema;
Ethnographical film; Epistemology
of the image; Colonization; Civiliza-
tion.

This paper analyses the icon of the
documental cinema Les maîtres fous,
by Jean Rouch, from the theoretical
questioning discussed by Foucault
in What is an author, having as ref-
erence the typology of analysis of
documentaries proposed by Bill
Nichols. We aim at understanding
the film primarily as a discourse on
the world and not as a film of Jean
Rouch. This forces the scholar to
take some epistemological devia-
tion, which consists in not perform-
ing the analysis based on its evident
information, the “description” of a
ritual, but by the search of the fun-
damental concepts of the filmic nar-
rative, dialectical unity of form and
content. The paper proposes an
analysis in which the film emerges
as the least one of a conservative
tradition, whose repercussions were
decisive for the essential filmic and
epistemological rupture towards the
rich and meaningful unfoldings the
works of Rouch unveiled after-
wards.

LES MAÎTRES FOUS, DE JEAN
ROUCH: QUESTIONS ÉPISTÉMO-
LOGIQUES DE LA RELATION
ENTRE LE CINÉMA DOCUMEN-
TAIRE ET LA PRODUCTION DE
SAVOIR

Paulo Menezes

Mots-clés : Cinéma documentaire;
Film ethnographique; Épistémologie
de l’image; Colonisation; Civilisation.

À partir du questionnement théo-
rique proposé par Foucault dans
Qu’est-ce qu’un auteur, et ayant
comme référence la typologie d’ana-
lyse de films documentaires propo-
sée par Bill Nichols, ce texte analyse
un film icône du cinéma documen-
taire, Les maîtres fous, de Jean
Rouch. Nous cherchons à com-
prendre le film primordialement
comme un discours sur le monde et
non comme un film de Jean Rouch.
Cela force le chercheur à une dévia-
tion épistémologique qui consiste
non plus à l’analyser par ses infor-
mations évidentes, par la “descrip-
tion” d’un rituel, mais par la re-
cherche  de concepts fondateurs de
la narrative filmique, qui est l’unité
dialectique de forme et de contenu.
Je propose une lecture selon laquel-
le le film émerge comme l’ultime
d’une tradition conservatrice dont
les répercussions  sont décisives à
une rupture épistémologique et fil-
mique, essentielle pour les dédou-
blements que l’œuvre de Rouch,
riche et significative, dévoila posté-
rieurement.


