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A utopia da utopia

Lucia NAGIB. A utopia no cinema brasileiro: ma-
trizes, nostalgia, distopias. Sao Paulo, CosacNaify,
20006. 216 paginas.

Paulo Menezes

“A queda do muro de Berlim em 9 de no-
vembro de 1989 marca o fim da utopia socialista
e a vitoria do neoliberalismo pés-moderno e anti-
utopico”. Dessa maneira Lacia Nagib comeca o li-
vro A utopia no cinema brasileiro, no qual busca
analisar filmes que marcaram simbolicamente, no
cinema brasileiro, a utopia como projeto nacional.

Projeto ambicioso, como nao poderia deixar
de ser uma empreitada desse porte, vasculha, em
seus seis capitulos, varios daqueles que se torna-
ram filmes de referéncia, nestas ultimas quatro dé-
cadas, das esperancas e desesperancas de um pais
que mergulhou nos obscuros e dolorosos tempos
da repressao, na ditadura militar, e que depois,
com a anistia, avancou em direciao ao fim do tunel
que, dramaticamente, tem se mostrado mais longo
do que se esperava, mais complexo do que devia e
mais cheio de encruzilhadas do que se desejava.

O primeiro capitulo constréi-se tomando
por base a andlise de filmes ligados entre si pela
permanéncia do mar como elemento simbolico, e
ja apresenta os marcos de sua proposta ao eleger
sua referéncia analitica principal, pela qual pro-
poe tanto o tema da utopia como os modos de
simbolizd-lo no grande espeticulo de luz e co-
res do cinema: Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha (1964, mas rodado em 1963). E 14
que vamos encontrar o famoso refrio cantado por
Sérgio Ricardo, “o sertao vai virar mar, e 0 mar vai
virar sertao”, que marcaria o imaginario de gera-
coes ao se constituir como imagem, quando Ma-
nuel, materializando a realizacio da profecia que
move o filme, desaparece no meio do mar revolto
como se consumasse, nas palavras da autora, “a
imolacao do individuo em prol da transformacao
social” (p. 36). Nao se deixa escapar, entretanto,
que essa imagem de Glauber teria encontrado sua
matriz no cinema francés da nouvelle vague, de
Francois Truffaut, na cena final de Os incompreen-
didos, de 1959, quando Antoine Doinel, encarnado
por aquele que seria durante tantos anos o ator

predileto de Truffaut, Jean-Pierre Léaud, corre em
direcdo a um mar que nunca vira, e para o qual
acaba por nio dar muito interesse. Se a cena de
Glauber termina com uma tomada do mar revolto,
a de Truffaut termina com um close no rosto ainda
infantil de Antoine, marcando com este gesto a di-
ferenca entre a utopia coletiva e social do primeiro
e a matriz individual e psicolégica do segundo.

Esse filme, um marco na obra de Glauber
Rocha, transforma-se, no decorrer do livro, na re-
feréncia obrigatoria com a qual serd medida, ine-
vitavelmente pela falta, todas as proposicoes que
matizaram grandes filmes do cinema nacional nas
Gltimas quatro décadas. E por isso que, neste mes-
mo capitulo, a autora analisa outro filme de Glau-
ber, Terra em transe, realizado ap6s o golpe militar,
como sendo a matriz de uma corrente antiutopica
que se desdobraria desde entdo e que aqui en-
contraria seu lugar simbdlico inicial, com a subida
ao poder de Porfirio Diaz, nome emprestado do
ditador mexicano, alegorizando-se o golpe militar
de 1964, que deitou por terra as transformacoes
sociais e politicas que mobilizaram o Brasil desde
os anos de 1950, mas que se transformaram no seu
oposto: no lugar do socialismo revoluciondrio, um
golpe militar que se auto-intitulou “revolucio de
647, por uma sarcdstica ironia.

O terceiro filme deste capitulo, Terra estran-
geira, de Walter Salles (1995), € apresentado como
aquele em que, apos os malfadados anos do go-
verno Collor, onde o exilio politico foi substituido
pela emigracao por razdes econdmicas, “a imagem
do mar tornado incapaz de conduzir o navio a seu
destino torna-se de fato, central enquanto metafora
da perda da identidade” (p. 45). Aqui, como apon-
ta a autora, a quebra da utopia teria se dado pela
imagem televisiva, logo no inicio do filme, quando
uma cena introduz o discurso da entao ministra
Z€lia Cardoso de Melo, anunciando o tristemente
célebre plano Collor, que confiscou as economias
e a poupanga de toda a populacio brasileira.

Por fim, a ultima parte desse capitulo ana-
lisa, de maneira breve, quatro filmes realizados
na era pos-plano real, quando “novas esperancas
comecam a reanimar o cendrio econdmico e po-
litico do Brasil” (p. 49). Sao filmes que marcam o
renascimento da Embrafilme e, com ela, de toda
a produc¢ao nacional praticamente paralisada nos
anos Collor: Corisco e Dadd, Baile perfumado e
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Crede-mi, lancados entre 1996 e 1997, e Abril des-
pedacado, de 2001.

O segundo capitulo, que tem o sugestivo ti-
tulo, “O centro, o zero e a utopia vazia”, analisa os
filmes Central do Brasil, O primeiro dia e Latitude
zero, que, segundo Nagib, reformulam a utopia no
cinema brasileiro na virada do milénio. No tercei-
ro capitulo, temos revisitados os filmes Como era
gostoso meu francés, Macunaima e Hans Staden,
em que a imagem do mar remete a um aspecto
importante do descobrimento e da constituicao do
Brasil como nacao: o canibalismo. No quarto, um
Brasil negro, e pobre, é trabalhado por meio das
imagens de Orfeu, Orfeu negro e a peca de tea-
tro Orfeu da Conceicdo, marcando o que a autora
chamou de “O paraiso negro”. Por fim, os dois ulti-
mos capitulos sao dedicados cada um a apenas um
filme, Cidade de Deus, que materializaria a utopia
interrompida, e O invasor, representante elevado a
tipico da distopia dos anos contemporaneos.

Esta busca seqiiencial, que elegeu a utopia
como conceito de referéncia, a um sé tempo pri-
mordial e essencial, poderia, a primeira vista, pa-
recer um flo organizador dos problemas que os fil-
mes de anos posteriores tematizaram e colocaram
em questao, mas entretanto, no decorrer dos capi-
tulos, vai se transformando de elemento iluminador
em uma coercao analitica que impede, em alguns
casos, de se tirar dos filmes as suas proposicoes
mais instigantes e questionadoras para se interpre-
tar os descaminhos por que passa o Brasil desses
ultimos anos. Nessa direcio, ao eleger como refe-
réncia politica e cinematogrifica inquestionavel a
utopia revoluciondria dos anos de 1960, a autora
calibra seu olhar tanto para o passado como para
o futuro, sendo este segundo sempre visto com
um déficit em relacao aos sonhos e promessas ir-
realizadas de entdo. Assim, hd de se perguntar se
esse viés ideologico de principio nao faz a autora
formular, em alguns casos, a pergunta errada para
os filmes que enfrenta. Nio seria mais produtivo,
e mais instigante, ao invés de se questionar aon-
de foi parar a utopia perdida dos anos de 1960,
tentar investigar, em seus desdobramentos, como
a questao politica e social é retrabalhada pelos
olhos, e lentes, do presente? Ou seja, em vez de se
pensar a sucessao entre utopia, utopia vazia, pa-
raiso negro, utopia interrompida e distopia, como
anunciam seus capitulos, ndo seria mais sugestivo

perguntar como um projeto revolucionario, abor-
tado pelas armas, desdobrou-se, apos a esperanca
que tomou conta da na¢io com a anistia e com o
fim da ditadura, em uma espécie de apatia social
e assistencialismo saudosista apos duas reeleicoes
de coloracoes a priori diversas, mas de resultados
assustadoramente aproximados?

Pensar a utopia dos anos de 1960 como ponto
de partida, e de chegada, faz com que em alguns
capitulos o leitor seja tomado por uma sensaciao
de que so se pode pensar o Brasil a partir desse
angulo. Esse estranhamento surge ja no primeiro
capitulo, quando a autora afirma que 7erra estran-
geira mostra que “essas pessoas sensiveis, clara-
mente deslocadas em seus afazeres indignos de
garconete ou traficante no exilio, merecem uma
nova chance” (p. 48). Conclusao no minimo curio-
sa, para um filme que termina com o casal indo
para a fronteira de Portugal, Paco baleado, deitado
e sangrando a beira da morte, que sem duvida
ocorrerd, seguida da cena final onde um musico
cego, tocando no metrd, nao percebe que sua cai-
xa de violinos, na qual havia sido deixado um pu-
nhado de diamantes, é derrubada no chao. Obser-
vamos desolados que suas duas moedas, além dos
diamantes, sio pisados pela multidao que nada vé,
até se perderem por completo. Dificil vislumbrar
aqui a possibilidade, mesmo que remota, de uma
nova chance, como afirmou Nagib.

Da mesma forma, no capitulo 3 — que reme-
te a dimensao antropofagica de Como era gostoso
meu francés a antropofagia dos modernistas dos
anos de 1920, — isso é realizado sem muitas me-
diacdes, necessarias caso se queira comparar o
periodo mais cruel da ditadura militar, seus anos
pos-Al-5, imersos no quase canibalismo de uma
nacao politicamente ditatorial aprofundada em
seu capitalismo dependente, para usar os termos
da época, com o projeto modernista de 22, de
busca da constituicao do Brasil enquanto nacao
em suas relacdes com a ex-metrépole e a Europa.
Nessa perspectiva, a questdo da utopia mostra-se
um pouco deslocada, pois nao € disso que tratam
os modernistas, nio € isso que visa seu projeto.
A parte essa associacio um tanto extemporinea,
esse capitulo tem sugestivas andlises dos filmes e
dos mitos fundantes do Brasil como naczo.

O mesmo acontece no capitulo “Paraiso ne-
gro”. Novamente a utopia como conceito de refe-
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réncia promove afirmacoes um pouco deslocadas,
para dizer o minimo. Neste, como em outros mo-
mentos, confunde-se, na caracterizacao dos mor-
ros como lugares onde se vive bem e sem proble-
mas, uma harmonia social bem realizada com uma
utopia de democracia racial. Confunde-se, portan-
to, harmonia com utopia, esquecendo-se, como
aponta Durkheim, que ambas niao sio sindnimos.
E claro que Orfeu se distancia dos filmes politicos
dos anos de 1960. Mas ndo por ser uma “ilha uto-
pica”, como afirma a autora, por apresentar uma
pretensa “realidade” ao mostrar o lado “negativo”
do morro, mas por ser, como em varias obras ante-
riores de Caca Diegues, a busca de uma harmonia,
tao ridiculamente caracterizada em Xica da Silva,
entao reapresentada pela possibilidade de uma
saida individual para um inferno social. Assim, a
visdo positiva e idealizada da favela, parece-me,
nada tem a ver com qualquer projeto utopico, mas
diz muito mais a respeito da possibilidade de ins-
tauracao de uma sociedade livre da luta de classes
e dos conflitos sociais, aqui associados a raciais.
Deixando isso de lado, o capitulo ganha corpo
quando se propde a buscar as raizes de nosso Or-
feu, revisitando o mito grego, a peca de Vinicius
de Moraes, o filme de Camus (realizado a partir
da peca) e os escritos de Sartre. La vemos que a
associaclo entre cultura negra e uma certa natura-
lizacao encontrou em terras européias algumas de
suas mitificacoes, primas-irmas de nosso mito de
igualdade racial e inexisténcia de racismo.

Os dois ultimos capitulos, também por se de-
dicarem cada um a apenas um filme, sao os me-
lhores do livro, com andlises mais densas e, por-
tanto, mais sugestivas. O viés inicial reaparece na
afirmacao de que, em Cidade de Deus, o “realis-
mo interrompe o percurso utopico” (p. 141) e que
Ivan, de O invasor, se “vé atormentado pelo fim do
sonho utdpico” (p. 175). Nesses casos, entretanto,
a analise vai mais fundo e nao se deixa contami-
nar por essa busca que, de antemao, ja se sabe
nada de utépico encontrara. Sio dois capitulos de
muito interesse, pois as andlises do primeiro colo-
cam em questao muitas das analises da época que
reduziam o filme a uma estetizacao da violéncia,
sem perceber com isso as inimeras questoes que
justamente a mudanca da forma fazia com que a
reflexao fosse transportada para outras dimensoes
que nao apenas as da pobreza e do trifico.

No caso de O invasor, pode-se estranhar
a escolha da autora. Muito mais pertinente — se
abandonarmos o caminho utopia-distopia para
lancarmos um olhar sobre os desdobramentos
simbolicos de um Brasil que parece cada vez mais
condenado a realizar o famoso refrao dos anos de
1970, de ser o eterno “pais do futuro”, e nunca do
presente — seria a autora ter escolhido o filme Cro-
nicamente invidvel, de Sérgio Bianchi, que ¢ cita-
do comparativamente duas vezes, mas nunca de
fato analisado durante todo o livro. Dificil pensar
em relacio a este filme qualquer tipo de utopia ou
mesmo distopia, no que provavelmente se devem
creditar as razoes de seu esquecimento.

Por tudo isso, o titulo do livro aparece como
um referencial que se transforma, pagina a pagi-
na, em uma ligeira camisa de forca. Ligeira, pois
se deixarmos de lado os momentos em que bus-
car ler os filmes por essa perspectiva causa certo
estranhamento no leitor, com referéncias as con-
dicdes politicas e sociais do Brasil um pouco ra-
pidas e diretas, somos brindados por interessantes
anilises que interpretam os desdobramentos do
cinema poés-utépico (um termo mais apropriado)
a partir dos anos de 1970, quando a questao da
utopia n2o se apresentava mais como problema.
E pena que, por outro lado, vérias outras pistas
e sugestdes que esses filmes instigam, e que as
vezes estio mesmo em seu cerne, Como no caso
de Terra estrangeira, entre outros, tenham sido
deixadas de lado por essa busca infrutifera que
acabou por fazer, no decorrer da obra, a procura
da utopia perdida se transformar em sua prépria e
derradeira utopia.
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