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Os homens nao produzem babitacao ou abrigo. Poduzem moradias
de tipos definidos, como a cabana de um camponés on o castelo de

um nobre. Essa determinacao de valores de uso, de uma casa
particnlar como nma moradia particular, representa um processo
continno da vida social, em que os homens reciprocamente definem
objetos em relagio a si mesmos e a si mesmos com relagio a objetos.

SaHLINS (1976, p. 169)

Introducao

Maio de 2005. Cheguei a favela de Bela Vista'
mais tarde do que o usual; eram cerca de duas ho-
ras da tarde. Apds estacionar no pé do morro, con-
templei a possibilidade de subir de Kombi. Mas,
além de ter perdido a hora do rush das criangas
voltando do turno matutino da escola — o que impli-
caria uma longa espera para a Kombi encher —
gostava mesmo de subir a pé. Tomei o caminho
do principal beco de acesso a Bela Vista. Este con-
duz o pedestre por um caminho tortuoso que
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desemboca na tnica rua da favela. Nessa jungio,
lancei (como sempre fazia) um olhar discreto para
a “boca”. Como era de se esperar a essa hora do
dia, os seis ou sete enormes fuzis (além de algumas
pistolas) ostensivamente a vista contrastavam com
o semblante entediado dos jovens que os seguravam.
Aglomerados em torno de um banco de concreto
a sombra de uma amendoeira, jogavam conversa
fora; relaxados, fumavam um enorme baseado.

Algo parecia fora do lugar, mas eu nio identi-
ficava de imediato a fonte do meu estranhamento.
Um segundo olhar, agora menos discreto, revelou
0 que me inquietava: cerca de trés metros dos jo-
vens com suas armas, havia uma caminhonete da
Light — a empresa provedora de eletricidade do
Rio de Janeiro. Pouco acima da “boca”, um técnico
da empresa, amarrado ao poste, distraidamente
consertava os estragos do tiroteio da noite anterior.
Ele parecia tao indiferente aos jovens armados quan-
to estes a sua presenca.

A cena é, sem duvida, banal. E é esta banalidade
que a torna um bom ponto de partida para pensar
sua novidade historica: a imagem torna visfvel uma
série de transformacdes ocorridas no mundo social,
que abrem a possibilidade de reconstituirmos suas
trajetorias historicas, de esbogar uma genealogia do
presente. Ha apenas trinta anos, a cena setia uma im-
possibilidade: talvez houvesse “bandidos’™ na “boca”,
mas suas armas seriam menores e certamente nao
usadas de modo ostensivo. A “boca” ndo exigiria
tanta vigilancia, pois a maconha, que seria entdo sua
principal mercadoria, ndo mobilizava tantos recur-
sos ou lucros. De todo modo, a “boca” estaria em
outro lugar, pois o platé de concreto onde se encon-
tra, assim como o banco em torno do qual os jovens
se sentam, foi erguido como parte do programa
“Favela-Bairro”, projeto de urbanizacio de favelas
iniciado na segunda metade dos anos de 1990, or¢a-
do em cerca de 600 milhées de reais, parcialmente
financiados pelo Banco Mundial. Alids, ha trinta anos
o concreto seria escasso por toda a favela; no lugar
das casas de alvenaria de varios andares, barracos
de estuque e madeira constituiriam a forma cons-
truida dominante. A presenca do técnico da Light
constitui outra novidade. Ainda que redes de eletri-
cidade — clandestinas ou “de cabine” — ja existam
ha algumas décadas em muitas favelas cariocas, a

instalagdo de relégios de luz e de contas individuais
(que hoje cumprem o papel de comprovantes da
propriedade no mercado imobilidrio de favelas)
também constituiriam uma impossibilidade nesse
recuo imaginario a meados dos anos de 1970.

O presente artigo visa a constituir uma genealo-
gia historica dessa cena, tendo como fio condutor a
producdo social, os usos e as apropria¢oes do espa-
co construido das favelas cariocas. Seu objetivo prin-
cipal ¢é elaborar, a partir de uma perspectiva etno-
grafica, um termo que, ao longo dos dltimos dez
ou quinze anos vem ganhando espago no léxico de
urbanistas, arquitetos, engenheiros e técnicos da ad-
ministracdo publica que trabalham com e nas fave-
las cariocas: a “favela consolidada”.

Termo de uso corrente na literatura especializada
(tanto técnica como académica), a “favela consoli-
dada” é raramente definida. A prépria naturaliza-
¢ao do termo (que parece duplicar a indiferenca
reciproca entre o técnico da Light e os jovens arma-
dos na “boca”) aponta para o fato de que, em seu
uso corrente, ndo chega a constituir conceito, mas
deve-se a necessidade pratica de distinguir, do pon-
to de vista do planejamento e da governanga urba-
nos, favelas ja estabelecidas e bem equipadas em
termos de infra-estrutura de favelas mais recentes e
outros modos de producido de moradia de baixa
renda.’ Afinal, como diversos estudos vém demons-
trando, as caracteristicas que tradicionalmente defini-
ram as favelas cariocas — ilegalidade do solo, preca-
riedade de infra-estrutura, concentragiao da pobreza
extrema da cidade — jd ndo dio conta seja da diver-
sidade de realidades que o termo favela nomeia (do
ponto de vista legal ou urbanistico), seja do tipo
ideal cristalizado no imaginario social da cidade que
ele evoca, a saber, a favela dos grandes contrastes
socioespaciais, tipicamente localizada em encostas
de morros (Valladares, 2005). A comparagio entre
os indicadores sociais e economicos referentes a
areas de favelas e outras regides habitadas por po-
pulagdes de baixa renda revela que ja nao é mais
possivel afirmar que os nfveis mais extremos de
pobreza, de precariedade na infra-estrutura urbana,
ou no acesso a servigos publicos se concentrem nas
favelas cariocas (Preterceille e Valladares, 2000). Isto
ndo significa que nao ha pobreza extrema nas fave-
las, mas que a segregacdo socioespacial na cidade
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vem se complexificando ao longo das tltimas dé-
cadas (Lago, 2000).

A perspectiva ampla que embasa tais trabalhos
¢ a consolidacdo de favelas como um fato social
consumado e bem documentado.* Como ji dizia
Michel de Certeau, a perspectiva “do alto” dos urba-
nistas (ou da sociologia quantitativa) “transforma o
mundo enfeiti¢ante pelo qual foi outrora ‘possuido’
em um texto que repousa diante dos olhos, oferecen-
do-se a leitura, permitindo ao leitor tornar-se um
Olho Solar, olhando para baixo como um Deus”
(1984, p. 92). No entanto, essa mesma perspectiva
também silencia os efeitos das estruturas territoriais
do trafico sobre a experiéncia fenomenoldgica, coti-
diana e discursiva do espaco da favela. Em suma, a
visao “do alto” produz suas proprias categorias
analiticas e descritivas — tais como a no¢ao de favela
consolidada — que imp&em indagacdes socioldgicas
acerca de transformacoes recentes que s6 podem
ser exauridas se complementadas pela perspectiva
miope, “do chdo” a qual tem acesso no campo.

Assim, de um ponto de vista antropolégico ou,
mais precisamente, etnografico, pensar a favela con-
solidada implica levar em considera¢do a historici-
dade da favela como forma social e espacial, ou
melhor, pensar a consolidacio de favelas como pro-
cesso espago-temporal, atravessado por relagoes de
poder que se (re)produzem em diversas escalas.

A hipétese aqui desenvolvida é a de que essa
conjuntura é marcada pelos efeitos sociais de dois
processos sécio-historicos, que vém paulatinamente
se interconectando. De um lado, a substituicio de
programas de remogdo por projetos e programas
de urbanizacio, o que possibilitou um boo de cons-
trucdo civil nas favelas ao longo das ultimas décadas
e no incremento do mercado imobiliario das mes-
mas, e a conseqiente mercantilizagao de seus espacos.
De outro lado, a apropriagio do espaco da favela
pelo trafico de drogas, por meio da imposi¢ao de
novos usos e rotinas sociais que produzem e refor-
cam as fronteiras sociais e simbolicas entre a favela
e o dito “asfalto”. Em suma, pensar a consolidag¢ao
de favelas traz a tona a questdo de como as espaciali-
dades da consolidacio urbanistica e da “melhoria” —
para usar uma expressao cara aos agentes nela envol-
vidos — se choca, intersecta ou justapoe ao que é
sabido ser o aspecto mais crucial da vida cotidiana

em estruturas que conectam a favela — agora como
territério do trafico — a uma economia politica no
bojo do que se convém chamar de “criminalidade
violenta” (cf. Machado da Silva, 2004).

Da perspectiva das praticas, dos usos e das
apropriagdes que produzem o espago da favela,
portanto, sua apropriagdo pelo trafico impoe-se
como uma entre varias espacialidades que consti-
tuem a favela, atuando inclusive como elemento po-
tencializador de novas intervencdes urbanisticas,
dada a centralidade da questdo da seguranca publi-
ca na politica — ndo sé carioca, mas nas grandes
cidades em geral, no Brasil e no mundo. Aqui, pro-
jetos de urbanizacdo e programas sociais figuram
como estratégias de contencdo do “risco social”
representado pelas desigualdades que constituem o
espago urbano. Tal paradigma é surpreendentemente
consensual: de politicos mais conservadores a mo-
vimentos sociais endogenos, as trés esferas do go-
verno, bem como no discurso do urbanismo e do
social, um consenso emerge de que é por intermé-
dio de mais investimentos que sera possivel conter
a “violéncia urbana”. ONGs, ativistas e moradores
encampam esses mesmos discursos na disputa por
investimentos (Pandolfi e Grynszpan, 2003).

Assim, 0 que parece a primeira vista uma con-
tradicio transmuta-se em uma interconexao: do
ponto de vista da consolida¢io de favelas, a territo-
rializagdo do trafico figura como elemento poten-
cializador de novas melhorias urbanisticas, repro-
duzindo também a crescente desigualdade entre os
pobres (Preterceille e Valladares, 2000). Reconfigu-
ram-se, assim, as relaces historicamente constitui-
das entre pobreza, ()legalidade e espaco urbano no
Rio de Janeiro contemporaneo. Enquanto vigora-
vam as politicas de remocao, era a ()legalidade ur-
banistica que possibilitava o desenvolvimento de
outras ilegalidades, tais como as redes de contra-
vencao sobre as quais a territorializagdo do trafico
iria reestruturar (Misse, 2006). Hoje, as condi¢oes
para a visibilidade e relevancia politica inéditas da
favela residem em sua constitui¢ao, no nivel dos
discursos e das praticas, como uma ameagca a cida-
de. Essa imagem, paradoxalmente, traduz-se em
melhorias e investimentos no espaco fisico da fave-
la que, por sua vez, se revestem de sentidos e valo-
res particulares para os atores assim beneficiados.
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E a partir desse campo problematico que o
presente artigo pretende explorar o fenomeno his-
torico da consolida¢io de favelas no Rio de Janeiro
contemporaneo. Desde esta perspectiva, a historia
da mudanga de paradigma das politicas governa-
mentais calcadas na remogdo para programas que
visam a “integracdo” da favela a cidade dita “for-
mal” pode ser lida como a histéria da passagem do
“barraco” de estuque para a “casa” de alvenaria.

Do barraco a casa

Benedito mora em uma casa de trés andares na
favela de Bela Vista. Ou melhor, em um dos trés
andares de uma casa que é uma espécie de condo-
minio familiar, pois abriga o que sio, na realidade,
quatro residéncias distintas que dividem uma area
interna. A fachada que da para a rua é revestida de
azulejos em tons de azul, que combinam com as
grades das duas janelas que dao para a rua, bem
como uma terceira, que protege a porta de vidro.
Esta dltima, através de uma escada um tanto ingre-
me, d4 acesso a trés residéncias: a de Benedito, ma-
triz original do edificio, localizada no primeiro andar
onde ele viveu durante mais de meio século com
sua esposa que faleceu jd ha alguns anos; a de sua
filha, casada e mie de uma filha, e a de seu filho,
que permanece solteiro. Essas duas casas possuem,
ainda, entradas separadas, acessiveis por um beco.
Vistas dessa perspectiva ndo parecem sequer parte
da mesma construcdo, pois possuem fachadas in-
teiramente distintas: a do filho é pintada em um
tom roseo, com janelas e uma porta de madeira,
pintadas em azul; a da filha é revestida de tijolinhos
rasticos, e conta com uma grande varanda repleta
de plantas, no segundo andar da construcdo. Na
ocasiao de minha visita, Benedito concluia a dltima
residéncia, que ocupa o espago térreo voltado para
a rua principal de Bela Vista. Sua intencdo era alugar
o quarto e sala (com cozinha e banheiros préprios)
de modo a complementar sua aposentadoria. O
valor do aluguel seria de R$250, segundo Benedito
me disse ao indicar a obra quase pronta.

Depois de me mostrar as casas separadas, e de
contar um pouco da histéria da construcido — que
ocupa cada centimetro do espago marcado oficial-

mente como pertencente a familia de Benedito na
ocasido do programa pioneiro de regularizacio fun-
diaria “Cada Familia, um Lote”, ele me convidou
para tomar um suco na sala de estar. Sinceramente
impressionada com as dimensbes e o acabamento
da construcio, perguntei quando a casa havia sido
concluida. Ele sorriu, um tanto condescendente, e
disse: “casa na favela nunca fica pronta, minha filha”.

De fato, uma das coisas que mais chama aten-
¢do em Bela Vista — ou em parte consideravel das
cerca de setecentas favelas cariocas — sdo as visOes e
os sons de trabalho de construcio civil em anda-
mento. Diversas fotografias que tirei ao longo do
trabalho de campo apresentavam multiplas obras
em andamento, sem que fosse minha intencao retra-
ti-las.” No entanto, o interesse académico pelo tema
parece ter se dissipado nas ultimas décadas, depois
de alguns trabalhos seminais que exploraram a auto-
constru¢ao como modo privilegiado de produgiao
de moradia em comunidades de baixa renda (Valla-
dares, 1983; Maricato, 1979; Durham, 1973). O hiato
em estudos sobre o tema corresponde, justamente,
ao perfodo em que a consolidacdo das favelas deu-
se de fato. Assim, faz-se necessario um breve recuo
histérico para reconstruir os sentidos sociais e valo-
res atribuidos a pratica da autoconstrugcio.

A histéria dos grandes projetos, planos e inter-
vengoes governamentais nas favelas cariocas ¢ bas-
tante conhecida. Fago, portanto, apenas um historico
impressionista, de modo a contextualizar a etnogra-
fia que segue. Ainda que haja indicios de construgSes
nas encostas de morros do centro da cidade desde
os anos de 1870, foi apenas no Estado Novo que as
favelas foram, pela primeira vez, objeto de legislacio:
categorizadas como uma “aberracio”, foram proi-
bidas pelo codigo de obras de 1937 (Burgos, 1998).
Quatro anos depois, Vargas lanca o projeto dos “Par-
ques Proletarios Temporarios”,® primeiro programa
de remocio pelo Estado, cuja importancia reside nao
tanto em sua escala ou efeitos concretos, mas no
fato de ter estabelecido dois precedentes: o da re-
mogao e, diante da proibicdo, o de possiveis incur-
soes policiais (Burgos, 1998; Lima, 1989; Valla, 1992;
Zaluar e Alvito, 2008). Desde entio, o espectro da
remog¢ao passou a constituir o cotidiano das favelas,
coexistindo com pequenas obras de melhoria, como
parte de um esfor¢o mais amplo de moralizagdo dos
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pobres, processo em que a Igreja Catélica foi a gran-
de protagonista, por intermédio da Fundagio Ledo
X111, criada em 1947, ¢ da Cruzada Sdo Sebastido,
fundada em 1955 por Dom Hélder Camara.

Como varios autores ja assinalaram, ambas as
institui¢des objetivavam desconectar as demandas
dos moradores de questoes politicas mais amplas,
de modo a diluir os possiveis efeitos da mobiliza¢ao
politica esbogada como resisténcia a ameagas de re-
mogao (Rios, 1992, p. 47; Burgos, 1998, p. 30; Lima,
1989, p. 100). Em 1954 é fundada a Fafeg, associacao
de nivel estadual, reunindo as associagbes de mora-
dores e liderancas dos movimentos contra a remo-
¢do. O periodo de mobilizacdo politica, no entanto,
esbarrou em uma conjuntura que justapos os primei-
ros programas de remoc¢do ao regime militar. Nao
cabe, aqui, uma analise mais detalhada dos programas
de remocao, que ja constitufram objeto de estudos
ja classicos (Lima, 1989; Valladares, 1978; Zaluar,
1985; Burgos, 1998). O fato é que em meados dos
anos de 1970, quase 140 mil moradores ja haviam
sido removidos de cerca de noventa favelas, sendo
tealocados para dreas distantes das favelas de origem.”

De um modo geral, portanto, ao longo do sécu-
lo XX esbogou-se um padriao nas politicas publicas
direcionadas as favelas: durante perfodos de gover-
no autoritario, iniciativas de remogao ganhavam for-
¢a e eram efetivamente implementadas. Em perio-
dos de democracia, a urbaniza¢do — parcial, no mais
das vezes — caminhava a passos lentos por meio de
arranjos clientelistas, a dita “politica da bica d’agua”,
que garantia certa tolerdncia em relacdo as favelas,
traduzindo-se em melhorias de infra-estrutura, sem,
no entanto, constituir uma politica sistematica.

E esse panorama que se transforma nos anos
de 1980, especificamente no primeiro governo Bri-
zola (1983-1986).° No petiodo, mais de 245 mil
moradores de favelas passaram a ter acesso a inédi-
tas redes de esgoto, cerca de cem comunidades re-
ceberam eletrificagdo publica, por intermédio do
programa de “Eletrifica¢do de Favelas” da Light, a
coleta de lixo passou a ser organizada, no ambito
do programa “Gari Comunitario”, por uma série
de iniciativas que articularam diversas secretarias de
governo em niveis estadual e municipal. Apesar do
fracasso do ponto de vista institucional, o progra-
ma “Cada Familia, um Lote™ efetivamente aca-

bou com o espectro da remogao ao trazer a regu-
larizag¢io fundiaria para o horizonte normativo de
intervengoes urbanisticas em favelas (cf. Burgos,
1998; Fiori, Riley e Ramirez, 2000). Assim, a im-
plantacio do programa “Favela-Bairro”, a partir
de meados dos anos de 1990, constituiu menos uma
ruptura do que uma consolidagdo e ampliagdo da
escala — tanto das obras como do financiamento —
das politicas iniciadas no primeiro governo Brizola.

Mas se essa historia é pensada como narrativa
das condig¢bes de possibilidade da producio de
moradia nas favelas cariocas — isto é, da produgio
social do espago da favela desde a perspectiva de
seus moradores — e como fio condutor para uma
possivel andlise do espago como construgio social,
deparamo-nos com outros sentidos atribuidos aos
mesmos fatos e dinamicas sociais. A histéria da
mudanga de paradigma das politicas governamen-
tais calcadas na remogdo para programas que vi-
sam a “integracdo” da favela a cidade dita “for-
mal” torna-se a histéria da passagem do “barraco”
de estuque para a “casa” de alvenaria.

Nessa narrativa, no lugar do relativo “vazio”
narrativo que precede os anos de 1930, proliferam-
se relatos da chegada ao Rio de Janeiro de familias
de migrantes que, quase sem exceg¢do, se espantam
com o “mato”, a “selva”; o “ermo” nas cercanias
de seus barracos. Ainda que os primeiros relatos de
jornalistas' das favelas da zona central do Rio de
Janeiro dessem a entender que elas “brotassem”
quase que espontaneamente, COmMo se Os migrantes
construfssem barracos de modo aleatério em qual-
quer encosta de morro disponivel, as narrativas de
moradores concatenam uma outra histéria: a maio-
ria relata ter alugado seu primeiro barraco de grilei-
ros — sobretudo no caso de moradores mais anti-
gos.!" Com a relativa estabilizacio dos nicleos das
comunidades, a partir dos anos de 1950, tais relatos
passam a privilegiar a figura do presidente da As-
sociagao de Moradores, que “marcava” lotes e au-
xiliava na organizagdo de mutirdes para a constru-
¢ao do barraco de estuque — mediante inscrigdo dos
interessados em construir seus barracos na Associa-
¢ao. No mais das vezes, a constru¢ao dos barracos
era realizada a noite, de forma clandestina, como
modo de evitar a vigilancia seja da policia, seja dos
capangas dos grileiros.
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A superagio de tantas dificuldades tende a ser
expressa em funcio da “luta” — individual e coleti-
va — dos moradores. A expressao “as lutas” no-
meia tanto um perfodo especifico na memoria co-
letiva de Bela Vista (isto ¢é, as “lutas contra a
remogdo”) que constitui “a comunidade” como
sujeito da “luta”, quanto um recurso narrativo para
expressar uma atitude diante do mundo, marcada
pela resiliéncia diante de dificuldades cotidianas que
marcam a trajetoria individual de cada morador.
Nesse ultimo caso, encontra correlatos nos termos
“ralar” ou “batalhar”. Alba Zaluar ja discutiu como
esses termos também expressam uma distancia e
diferenciagio deliberada com relagdo ao modo de
vida dos “bandidos”, cuja vida é facil, pois “ndo
trabalham” (Zaluar, 1985, pp. 132-172). Meu objeti-
vo, aqui, ¢ ampliar essa teorizacdo de modo a levar
em conta o modo como a idéia de “luta” é produti-
va de nogdes de valor atreladas ao espaco da favela.

A frase tem efeito teleologico, que produz os
moradores como sujeitos de sua propria historia, e é
constitutiva de uma ética que valoriza o trabalho duro
e a perseverancga: nada vem facilmente. Mas apesar
das lutas cotidianas, pequenas vitdrias sucedem-se,
melhorias sao implementadas e o futuro sera melhor
do que o passado. A glorificacdo (muitas vezes nos-
talgica) dos sujeitos da “luta”, da “luta” em si e das
relagGes sociais e comunitarias por estas engendra-
das convertem-se em evidéncia de for¢a moral em
didlogos intergeracionais. Perdi a conta de quantas
vezes testemunhei situagdes em que pais repreendiam
seus filhos por ter a vida “facil”. Como disse uma
de minhas informantes sobre seus filhos de oito e
dez anos: “Nao dao valor a nadal Abrem a torneira
e sai agual Destrocei minhas costas carregando lata
d’agual Agua em casa e eles ainda reclamam!”.

Nesses testemunhos podemos discernir uma
narrativa subjacente que, na maioria das vezes, elabo-
ra a percepcao de — progressivas, porém inegaveis —
melhorias materiais do lugar. E certo que essa ima-
ginacdo de um progresso ao longo do tempo coe-
xiste com expressoes de desespero e desalento no
que concerne ao futuro imediato, marcado por um
contexto de grande desemprego e subemprego, de
poucas perspectivas e de um acesso precario a edu-
cacdo, a saude etc. Como os moradores do “asfal-
to”, a preocupacio com a seguranca dos filhos figura

como elemento central da vida cotidiana — nao s6
em casa, na favela, onde “o trafico estd na porta”,
mas também na “rua”, pois o medo ligado a pos-
sibilidade de vitimizagdo pela “violéncia” aleatoria,
constitutivo da experiéncia do espaco da cidade é
um fenémeno agravado pelas proprias temporali-
dades engendradas pela territorializacdo da favela,
sobretudo em momentos de escalada de contlitos.

Todo esse contexto engendra narrativas de de-
clinio social ou moral, e de um futuro pior do que
o presente. A narrativa de progresso oferece um
contraponto a criminalidade violenta, que produz
suas proprias temporalidades, entre as quais, de
modo geral, a mais corrente e constitutiva do ritmo
cotidiano ¢ aquela instaurada pela onipresente pos-
sibilidade de eclosio de um tiroteio (cf. Cavalcant,
2008). Nao resta davida de que a territorializacdo da
favela pelo trafico também produz narrativas de decli-
nio social, de esgarcamento das relagbes comunita-
rias, da decadéncia e da falta de respeito.

Nesse contexto, a imaginacao da melhoria gra-
dativa é necessariamente reflexiva. Ela requer uma
abstracdo das vicissitudes e das “lutas” da vida coti-
diana (ontem e hoje) para que os processos de longo
prazo — todos esses componentes da “melhoria” (ou-
tro termo nativo) — concatenem uma narrativa mais
coesa de progresso, cujas evidéncias sao visiveis, ir-
refutavels e expressas justamente nessa passagem do
“barraco” a “casa”. O fato é que o impacto do pri-
meiro governo Brizola em muito excedeu as inter-
vengoes e as obras em si. Uma vez sepultado o es-
pectro da remogao, transforma-se a propria relagao
dos moradores com o espago da favela; a promes-
sa da permanéncia permitiu-lhes investir em suas
casas. O barraco de estuque sem valor de mercado
foi substituido por casas de alvenaria que podem
chegar a valer o equivalente a um apartamento pro-
ximo da favela, em alguns casos extremos, produ-
zindo, assim, casos (mais emblematicos do que
exemplares) de ascensio social. A construgio da casa
e as melhorias coletivas dos espagos comunitarios
emergem, entdo, como atividades que constroem
futuro e constituem os moradores como sujeitos
de sua prépria histéria, de sua prépria melhoria.

Assim, essas multiplas temporalidades — da
memoria, mas também da imaginagdo do futuro —
produzem uma tensio que é constitutiva do pro-
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cesso de consolidacido de favelas. A “favela”, nas
narrativas dos moradores, oscila entre uma realiza-
¢do — como evidenciam as melhorias efetuadas pelo
proprio trabalho — e um estigma, a forma de cate-
gorizagdo externa e a priori de seus moradores que
tem efeitos concretos sobre suas vidas. A propria
consolidagio das favelas refor¢a essa tensio ao re-
produzir, no nivel dos discursos e de praticas das
politicas publicas e sociais, a dicotomia favela-asfalto:
o que legitima muitas das iniciativas sociais e urba-
nisticas recentes é o consenso de que sdo concebidos
como medidas de inclusdo social justificadas pelo
discurso da seguranga publica — que também afeta
diretamente a propria construcao da casa na favela.

A fortaleza de Helena

Helena e Pedro se conheceram em 1981 em
Bela Vista, onde ambos haviam sido criados (Hele-
na viera do Espirito Santo com apenas 1 ano, mas
se considera nativa de Bela Vista). Pedro vivia em
um barraco de estuque, com sua mae, duas irmas,
um cunhado, e os trés filhos de sua irma mais velha.
Havia acabado de conseguir um emprego no (hoje
extinto) Banco Economico e guardava dinheiro todo
més para realizar melhorias na casa de sua familia.
As obras comecaram em 1984, com a demoli¢io
de parte do barraco de estuque e sua substitui¢io
por um quarto de alvenaria. Foi mais ou menos
nessa época que técnicos do governo visitaram a
vila e demarcaram seis lotes, um dos quais foi regis-
trado no nome de Pedro, por ser o “chefe” da fa-
milia, uma vez que seu cunhado havia abandonado
a irma mais velha. Aproveitando o espago demar-
cado, deu-se inicio a transformagdo completa do
barraco de estuque em casa de alvenaria: Pedro uti-
lizou todo o espaco disponivel, a casa ganhou uma
sala de estar, além de dois quartos. Mas a maior
realizacdo, para Pedro, foi a execucdo de uma laje,
sobre a qual ja planejava construir sua propria casa
onde iria morar com Helena.

Em 1985 os recém-casados Pedro e Helena
foram morar em uma casa — que na verdade nao
passava de um quarto que fazia as vezes de sala,
cozinha, sala de estar e quarto de dormir. Era o que
foi possivel realizar naquele momento. Pedro e

Helena continuaram juntando dinheiro e, na oca-
sido do nascimento de sua primeira filha, em 1980,
ja haviam anexado um segundo quarto a estrutura
inicial. Os anos seguintes foram de muita economia
e dificuldades financeiras. Helena voltou a escola,
concluiu o segundo grau, inscreveu-se em um cur-
so de enfermagem. Ficou gravida. Os nove meses
de gravidez foram marcados por uma obra de vul-
to, em 1993, possibilitada pela indenizagao que Pe-
dro recebera ao perder o emprego e a sorte de ter
arrumado trabalho logo em seguida, agora como
corretor de seguros. A obra foi além da expansio
usual. Os tiroteios constantes com a favela vizinha
deixavam marcas em uma das paredes da casa —
justo o lado da constru¢ido onde estavam localiza-
dos os quartos. A nova obra visava a ampliar a se-
guranga interna da casa: a janela do que havia sido,
desde sempre, o quarto do casal foi fechada, e o
comodo convertido em cozinha. Pedro e Helena
ficaram com o segundo quarto, ainda na linha de
tiro, mas um pouco mais protegido. Os quartos das
criangas foram construidos com as janelas voltadas
para o patio interno da vila.

A segunda etapa da obra — concluida na mes-
ma época do nascimento do segundo filho do ca-
sal — constituiu na construcao de uma varanda, onde
foi colocada a maquina de lavar, e de uma escada
que dava para a laje, onde as roupas eram pendura-
das para secar. A familia prosperava. Helena pas-
sou em concurso publico. Apés uma breve crise
conjugal, o casal se reconciliou, e logo depois se
converteu a uma Igreja neo-pentecostal, pouco an-
tes do nascimento da cacula, em 1996.

Enquanto ela ainda mamava, realizaram nova
obra: fecharam por completo a varanda, instalan-
do um segundo portdo, que permanecia trancado,
e também gradearam a janela da sala, para dificul-
tar o acesso da casa do vizinho (que também havia
expandido consideravelmente no periodo, como as
de tantos outros moradores da favela).

Toda essa trajetéria me foi relatada por Hele-
na, em meados de 2004, enquanto me mostrava
fotos de familia. As melhorias da casa encontra-
vam-se amplamente documentadas, junto com ima-
gens de aniversarios, festas familiares e outras datas
memoraveis. Helena demonstrava um enorme oz-
gulho de suas realizagGes, de suas “lutas”. Ela se
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tornou uma das maiores entusiastas de meu proje-
to, apresentando-me a novos informantes, e ela
propria refletindo sobre as transformagées do es-
paco da favela ao longo dos anos, reflexdes essas
que dividia sempre comigo. Ela falava que planeja-
va, ainda, cobrir parcialmente a laje, para ter um
espago de lazer, onde poderia colocar a churras-
queira (que ficava na varanda) e, no verdo, uma pis-
cina de plastico para as criancgas se divertirem.

Em fevereiro de 2005, uma pilha de tijolos
apareceu no centro da vila. Dois dias depois, sacos
de concreto apareceram na laje da casa de Pedro e
Helena. Helena nada me contou. Achei estranho,
pois assim que eu havia comec¢ado o trabalho de
campo, a irma mais nova de Pedro estava concluindo
a construcdo de sua casa, aproveitando a laje ex-
pandida da casa de Pedro e Helena como teto para
o seu pequeno quarto-e-sala. Naquela época, nio
se falava em outra coisa na vila, tamanha a em-
polgacdo com a expansio. Dessa vez, as pilhas de
materiais de construcdo nio despertavam nada além
de siléncio.

Como Helena nio estava em casa, perguntei a
sua cunhada sobre os planos do material. Seus olhos
encheram-se de lagrimas: um jovem que havia pra-
ticamente crescido na vila, por morar em uma casa
logo abaixo, cujo acesso principal era precisamente
através de uma porta da vila, havia entrado para o
trafico. Sua avé — que havia encontrado uma pis-
tola e muni¢do escondidas em seu jardim — dera a
noticia para os moradores da vila na semana anterior.
Em outras palavras, a vila tornara-se, potencialmente,
um atalho que a policia poderia vir a usar caso ten-
tasse prender (ou matar, pegar, que eram as expres-
soes utilizadas) o jovem. O atalho passava pela laje
de Helena, fato que todos conheciamos por ser o
caminho que criangas faziam para pegar pipas caidas.

No dia seguinte, encontrei uma Helena desola-
da. Ela, que era das poucas informantes que jamais
havia mencionado a possibilidade de sair da favela,
dizia que dali para frente todas as suas economias
seriam investidas em uma caderneta de poupanca
para que um dia pudessem dar entrada em um apar-
tamento “na rua”. “Mas”, dizia, “para onde eu vou,
Mariana? Onde eu vou achar um lugar que nao te-
nha esse problema? Quem vai comprar minha casa?
Investi tudo que eu tinha nessa casal” Helena suspi-

rou, resignada: “enquanto eu nio posso me mudar,
vou construir a minha fortaleza aqui mesmo”’.

Em menos de trés semanas estava concluida a
fortaleza: um enorme muro cercou a laje, dificul-
tando a passagem para a casa do jovem “bandi-
do”. Qualquer observador externo pensaria que a
obra de emergéncia era apenas mais uma “melho-
ria”. Mas, na realidade, a fortaleza de Helena ja es-
tava sendo paulatinamente erguida desde o inicio
da década de 1990. De melhotia em melhoria, He-
lena viu-se presa em sua prosperidade relativa.

O fato é que as obras de melhoria cada vez
mais levam em consideracdo os efeitos da territoria-
lizacdo da favela pelo trafico. O que parece a pri-
meira vista como uma expansio, COmo a constru-
¢do de uma cobertura ou 4area de lazer revela-se
uma questdo de seguranca. A fortifica¢do, la, como
aqui no dito asfalto, passa a constituir o imaginario
da construcdo de moradias. A adicio de muros, bar-
ras em janelas (para manter as criangas dentro e a
policia fora), tem sua contrapartida em investimen-
to em televisdes, DVDs, computadores e videoga-
mes, como modo de manter as criancas em casa,
em um ambiente seguro. O medo ¢ assim incorpo-
rado a atividade de construgdo (e ao imaginario de
melhorias que a constitui), gerando novas formas
sociais e novos espagos construidos.

Conclusio: um fato social total

Em meu estudo de caso, a casa, constituida como
processo que envolve investimentos cotidianos e de
longo prazo, subjetivos e econdmicos, fornece uma
perspectiva privilegiada para o estudo da experiéncia
fenomenoldgica da favela — e de sua consolidacao —
desde a perspectiva de seu entrelacamento na traje-
toria de sujeitos sociais: barracos, casas e fortalezas
correspondem a modos distintos de se estar no
mundo — e de se habitar uma favela. Para a antrop6-
loga, ofecerem uma janela através da qual é possivel
vislumbrar e construir a consolidacio de favelas como
um processo histérico, como histéria do presente.

A fortaleza de Helena oferece uma perspectiva
por meio da qual podemos vislumbrar a — por ve-
zes paradoxal, por vezes perversa — simbiose de
mercantiliza¢do e territorializagdo do trafico que
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constitui essa (nova) forma urbana e social, a favela
consolidada. Na cena com a qual abri o artigo, a
justaposicdo da provisio de um servigo urbano
basico com os armamentos ilegais da “boca” mos-
tra como diferentes espacialidades podem habitar
um mesmo espago. O relato da fortaleza de Helena
aborda as mesmas dinamicas da perspectiva do es-
paco privado, a casa, levando-nos a constatar como
Helena se encontra presa em sua propria prosperi-
dade relativa e nos investimentos materiais e subje-
tivos que fez em sua casa ao longo dos anos.

Em suma, a fortaleza de Helena fornece uma
daquelas raras oportunidades interpretativas, onde
“tudo se mistura”, um fato social total, tal como
concebido pelo texto classico de Marcel Mauss:

Exprimem-se, de uma s6 vez, as mais diversas institui-
¢es: religiosas, juridicas e morais — sendo estas politicas

e familiares a0 mesmo tempo — ; econdmicas — estas
supondo formas particulares da producio e do consumo,
ou melhor, do fornecimento e da distribuicio — ; sem

contar os fenémenos estéticos em que resultam esses
fatos e os fendmenos morfolégicos que essas institui¢oes
manifestam (Mauss, 2003, p. 187).

Assim o ¢ com a fortaleza de Helena — para
compreender os sentidos de um mero muro cons-
truido em uma de quase setecentas favelas na cida-
de do Rio de Janeiro ¢ necessario reconstruir todo
um trajeto de transformagoes sociais e historicas
que transcendem a favela em si; é preciso atentar
para um contexto social, histérico e econdomico
muito mais amplo, de um lado, bem como para as
narrativas e memorias locais de outro.

Conceber a casa como um fato social total nao
¢, nem de longe, um movimento original. A mora-
dia ha muito vem capturando a atenc¢iio de antro-
pologos por seu potencial hermenéutico. Estamos
de fato diante de um objeto classico da antropolo-
gia. Lewis H. Morgan (1965) realizou uma compi-
lagdo detalhada de diferentes tipos de moradia para
fins comparativos; Griaule e Diertelen (1965) deci-
fraram a planta da casa dos Dogon como “o mun-
do em miniatura” por sua representagio do Deus
Nommo deitado de lado e procriando-se; Turner
(1955) encontrou na distribuicdo espacial de mora-
dias através de principios de geragdo a chave para a
compreensio de relagdes de parentesco e afinidade;

no noroeste da Tailandia, Tambiah (1969) vislum-
brou a configura¢io espacial das moradias como
homologa a classificagoes relativas a regras de casa-
mento e a classificagbes de diferentes tipos de ani-
mais. Ja Lévi-Strauss (1982, 1987) abstraiu a materia-
lidade da casa para desenvolver o conceito da casa
como uma “pessoa moral”, isto é, uma institui¢ao
resultante de agrupamentos de pessoas reunidas por
“principios antagonisticos” — alianga, descendéncia,
endogamia, exogamia — em sociedades em que se
operava a transicdo de uma ordem social baseada
em regras de parentesco para uma em que interes-
ses economicos e politicos comegavam a estruturar
o mundo social. Bourdieu (1979) responde com
uma leitura estruturalista da casa Berber, teorizada
como o meio privilegiado para a incorpora¢io das
disposi¢bes sociais que produzem e sdo produzi-
das pelo habitus. Mais tarde, elaborou o préprio
mercado imobilidrio como lugar para se pensar a
construcio social do valor (Bourdieu, 2001). E es-
ses sao apenas alguns exemplos classicos de como
a antropologia ja buscou na casa uma chave de in-
terpretacdo e apreensdo das regras e dos valores
sociais de diversas sociedades.

No entanto, essas abordagens tendem a se apli-
car a sociedades ditas primitivas — ou entdo distantes
no tempo, como a literatura sobre as cidades medie-
vais. Sera que a moradia perde seu potencial inter-
pretativo em sociedades complexas, capitalistas?

Certamente n3o; as condicSes habitacionais cons-
tituem uma importante fonte de conhecimento so-
bre a sociedade, sobretudo conhecimento estatistico,
na forma de estatisticas. Mercados imobilidrios e
condi¢oes habitacionais fornecem mapas concretos
da desigualdade e da segregacao nas grandes cidades.
A gentrificagdo e a suburbanizagio constituem cam-
pos estabelecidos de pesquisa académica, sobretudo
no campo da sociologia (particularmente na vertente
norte-americana). Como a prépria produgio
académica sobre a autoconstru¢io no Brasil urbano
demonstrou nos anos de 1960 e 1970, a moradia
oferece um rico ponto de partida para analises das
mais diversas facetas da vida social. De fato, a pré-
pria centralidade da casa propria em sociedades capi-
talistas permite uma teoriza¢do da casa ou da mo-
radia, bem como sua produgio e experiéncia vivida
como um processo, como um fato social total.
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Assim, minha analise etnografica da consolida-
¢do de favelas mostra que a metamorfose de um
barraco de estuque em uma casa de alvenaria ao longo
dos anos — qui¢a décadas — no apenas transforma
a forma e a qualidade da moradia. A transformagio
produz uma temporalidade particular — uma que
abre a promessa de um futuro melhor — em parte
devido a propria experiéncia de acimulo de capital
na forma de uma casa que participa de um mercado
imobilidrio dinamico e cuja tendéncia é a valoriza-
¢ao, ainda que com os limites impostos pelas estrutu-
ras territoriais do trafico. Essas estruturas, por sua
vez, ndo podem ser reduzidas a mera obediéncia de
leis ndo escritas, mas amplamente compartilhadas; elas
sao incorporadas a vida dos moradores, na forma
de rotinas que visam a diminuir os riscos cotidianos
e produzem uma sensacao de alerta constante. Além
disso, a mera presenca do trafico torna os morado-
res vulneraveis a violéncia e ao desrespeito tipico da
policia dentro da favela. A presenca — e a co-exis-
téncia — com o trafico também reforga estereotipos
que associam os moradores a traficantes e bandidos,
tornando a vida cotidiana dificil dentro e fora da
favela. Mas, paradoxalmente, pelo fato de o trafico
trazer a favela para o centro do debate politico no
Rio de Janeiro contemporineo também vem trazen-
do mais investimentos e programas de urbanizagio.

Notas

1 Bela Vista ¢ um pseudénimo para uma das 29 favelas
distribuidas por sete baitrros da cidade dita “formal”
que compdem a regido conhecida como “Grande Ti-
juca”, na zona norte do Rio de Janeiro.

2 Mantenho aqui e em outros trechos do texto um dos
termos “nativos” para nomea-los.

3 Por exemplo, a “favela-loteamento”, proposta por
Lago (2003).

4 Sobre fluxos migratdrios internos na cidade, cf. Abra-
mo (2003), Abramo e Faria (1998) e Lago (2000); so-
bre o acesso da populagao de baixa renda a infra-estru-
tura publica e aos equipamentos urbanos, ver IETS
(1998), IPP (2002), Cunha (2000), Ribeiro e Lago
(2001) e Torres et al. (2006); sobre transformagbes na
producio de moradia e impactos de programas de
urbanizacio de favelas, ver Compans (2003) e Fiori ez
al. (2000); sobre o mercado imobiliario de favelas, ver
Abramo (2004), Abramo e Faria (1998).

5 O tema vem, inclusive, sendo abordado com bastan-
te freqiiéncia pela midia carioca, em particular o jornal
O Globo, por exemplo na campanha “Ilegal, e dai?”,
iniciada em outubro de 2006 e esporadicamente reedi-
tada, e da série premiada de reportagens “Favela S/
A”, publicada em agosto de 2008.

6 Foram removidos cerca de oito mil moradores para
os Parques Proletarios, de trés favelas, duas das quais
localizadas em valiosos terrenos de uma zona sul que
ja constitufa objeto de politicas urbanisticas mais ri-
gorosas, por seu potencial para a moradia das classes
mais abastadas.

7 Como Valladares (1978) demonstrou, o pagamento
das prestagdes, 0 aumento nos custos de transporte, a
distancia de oferta de emprego e o esgarcamento das
redes sociais que facilitavam a vida na favela fizeram
com que muitos “passassem’ suas casas € retornas-
sem para favelas localizadas nas zonas mais centrais

da cidade.

8 De um ponto de vista legal, esta transformacio foi
possibilitada pelos artigos 182 e 183 da Constitui¢do
de 1988 e, principalmente, pela aprovacio do Esta-
tuto das Cidades em 2001, depois de mais de uma
década de debates, discussoes e negociagbes envol-
vendo politicos, ativistas e militantes de movimentos
sociais. A énfase do Estatuto na “func¢io social da
cidade” e, sobretudo, a criagdo de Zonas de Especial
Interesse Social, cuja regulamentaco visa a lancar as
bases para a regularizacdo fundidria em um futuro
préximo. No entanto, na ocasido da promulgacio da
Constituicao de 1988, a consolidac¢io das favelas ca-
riocas ja constitufa um processo em franco andamento.

9 O objetivo original desse programa era conceder titu-
los de propriedade a cerca de um milhdo de familias
residentes em favelas e em loteamentos irregulares.
Menos de 35 mil titulos foram efetivamente conce-

didos.

10 Para esses primeiros relatos que evocam narrativas de
viagem, ver Costallat ([1924] 1990), Edmundo (1938)
e Rio (1911).

11 Para uma anélise dos mercados imobiliarios de fave-
las neste primeiro momento, cf. Fischer (2008).
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DO BARRACO A CASA: TEMPO,
ESPACO E VALOR(ES) EM UMA
FAVELA CONSOLIDADA

Mariana Cavalcanti

Palavras-chave: Favelas; Espaco urba-
no; Moradia; Valor; Etnografia.

Este artigo constitui uma analise etno-
grafica do fené6meno da consolida¢io de
favelas no Rio de Janeiro contempora-
neo, concebido aqui como resultado da
justaposi¢do de dois processos socio-his-
toricos aparentemente contraditérios: (1)
a substitui¢io, pelo Estado, de progra-
mas de remogao por programas de urba-
nizagao, que deu origem um boom na cons-
trucdo civil, e a mercantilizacdo sem
precedentes do espago das favelas; (2) a
apropria¢io do espago da favela pelo tra-
fico de drogas, que (re)produz e reforca
as fronteiras fisicas, sociais e simbdlicas
entre a favela e o dito “asfalto”. Esse
contexto é aqui explorado a partir de
uma concepeio da casa como fato social
total: a passagem do barraco de estuque
a casa de alvenaria (convertida cada vez
mais em “fortaleza”) torna legivel a
maneira pela qual o espago da favela, e
sobretudo da casa, constitui-se como
processo, projeto de futuro e instancia
produtora de valores — tanto monetarios
como subjetivos.

FROM A SHACK TO A HOUSE:
TIME, SPACE, AND VALUE(S) IN
A CONSOLIDATED FAMILY

Mariana Cavalcanti

Keywords: Favelas; Urban space; Home;
Value; Ethnography.

The article consists of an ethnographic
analysis of the favela consolidation in
contemporary Rio de Janeiro, understood
here as a result of the juxtaposition of
two seemingly contradictory socio-his-
torical processes: (1) the replacement of
favela removal programs by urbanization
programs and projects, giving rise to a
recent construction boom in the favelas
and to an unprecedented commoditiza-
tion of their space; (2) the appropriation
of the space of the favelas by the drug
trade, which (re)produces and reinforces
the physical, social, and symbolic bound-
aries between the favela and the so-called
“asphalt.” This context is explored
through a conception of the house as a
total social fact: the transition from the
stucco shack to the masonry house (in-
creasingly converted into a “fortress”)
renders the space of the favela and par-
ticularly of the house as process, future
project, and a source of value, both eco-
nomic and subjective.

DE LA BARAQUE A LA MAISON:
TEMPS, ESPACE ET VALEUR(S)
DANS UNE FAVELA
CONSOLIDEE

Mariana Cavalcanti

Mots-clés: Favelas; Espace urbain; Ha-
bitation; Valeur; Ethnographie.

Cet article propose une analyse ethno-
graphique du phénomene de la consoli-
dation de favelas dans la ville de Rio de
Janeiro contemporaine, congue, dans ce
cas, comme le résultat de la juxtaposition
de deux processus socio-histotiques appa-
remment contradictoires: (1) la substitu-
tion par I’Etat de programmes de suppres-
sion par des programmes d’urbanisation,
qui a été a l'origine du boom dans la cons-
truction civile, et de la mercantilisation
sans précédents de I'espace des favelas;
(2) Pappropriation de I’espace de la favela
par le trafic de drogues, qui (re)produit
et renforce les frontieres physiques, socia-
les et symboliques entre la favela et le
soi-disant “asphalte”. Ce contexte est
exploré dans cet article a partir d’une
conception de la maison en tant que fait
social total: le passage de la baraque en
pisé a la maison en briques (convertie, de
plus en plus, en “forteresse”) rend lisible
la maniére par laquelle 'espace de la fa-
vela et, surtout, de la maison, se consti-
tue en tant que processus, projet de fu-
tur et instance productrice de valeurs —
aussi bien monétaires que subjectives.



