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Introdução

“Os direitos humanos chegaram aqui porque 
eram uma categoria neutra”, afirmou uma impor-
tante militante pela igualdade racial na África do 
Sul em entrevista à autora deste artigo. O mundo 
que ela observava era o da transição do apartheid 
para a democracia, apoiada em uma delicada arqui-
tetura institucional que manejava setores em ascen-
são e declínio políticos. Em meio a uma sociedade 
profundamente dividida por décadas de segregação 
racial, nascia um consenso mínimo em torno da 
ideia de que agentes do Estado não podiam matar, 
torturar, sequestrar ou desaparecer com pessoas. 
Era apenas isso que demandavam os direitos huma-
nos, afinal. 

Em substituição ao radicalismo de repertórios 
do socialismo, os direitos humanos eram articulados 
como utopia minimalista, esvaziada de política e vol-
tada para a correção moral de sujeitos violentos. Eles 
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chegavam na África do Sul – e em toda parte – como 
uma espécie de chão comum para a conversa entre 
personagens historicamente antagônicos. É certo que 
não cumpriram ali nem em qualquer outro lugar um 
percurso linear e imune a conflitos de entendimento 
e forma, mas se fizeram populares. 

Segundo Samuel Moyn, foi a partir das décadas 
de 1970 e 1980 que os direitos humanos deixaram de  
ter uma existência meramente nominal em trata-
dos e conferências internacionais. Fixaram-se no 
léxico de organizações internacionais, movimentos 
sociais, partidos e governos de diferentes vocações 
políticas. Mais do que isso: instalaram-se também 
no vocabulário e na imaginação social dos cidadãos 
comuns (Moyn, 2010). 

Entre os vetores de disseminação e normaliza-
ção de políticas e discursos de direitos humanos es-
tão os mecanismos da chamada justiça de transição, 
um campo que combina reflexão e intervenção pú-
blica em ambientes marcados pelo legado de violên-
cias passadas, cometidas em contextos de guerra ou 
regimes autoritários. Consta que a expressão “justi-
ça em tempos de transição” tenha sido usada pela 
primeira vez pela argentina Ruti Teitel, em 1992, 
para tratar dos modos de articulação entre direito e 
política em processos de estabilização institucional –  
normalmente, em democracias recém-estabeleci-
das (Kritz, 2004). A mesma preocupação, como se 
sabe, já havia ganhado forma institucional nos Tri-
bunais de Nuremberg (1945-1946) e Tokyo (1946-
1948), mas apenas décadas depois inspirou reflexão 
e experimentação sistemáticas, sendo suas formas 
mais usuais os tribunais penais – com jurisdições 
internacional e doméstica (Sikkink, 1995; Acuña 
e Przeworski, 1995) – e também as comissões da 
verdade1 (Hayner, 2011). 

A despeito da variedade de mecanismos e cir-
cunstâncias de intervenção, teóricos e operadores 
da justiça de transição convergem em torno de uma 
expectativa comum: o esclarecimento de crimes 
passados é condição de sua não repetição e, por-
tanto, de um novo tempo da política. Em geral, o 
dissenso entre eles tem a ver com o entendimento 
sobre a boa medida da justiça, isto é, com o que 
se compreende como um equilíbrio desejável entre 
custos políticos e ganhos morais das medidas tran-
sicionais. Pontuada pelo medo do retorno autori-

tário, típico de jovens democracias, a literatura so-
bre justiça de transição divide-se sobre o potencial 
disruptivo ou não das ações de tribunal, orientadas 
por princípios duros de justiça retributiva, e sobre a 
capacidade ou não de esses processos devolverem a 
dignidade roubada das vítimas.

Nesse contexto, as comissões da verdade são 
concebidas tendo em vista dois enquadramentos 
principais. No primeiro, elas são admitidas e en-
dossadas como parte de um processo que tem a 
justiça penal como telos (a exemplo de Orentlicher, 
1991, e Sikkink, 1995). Alinham-se, nesses casos, 
com demandas vigorosas por punição. No segundo 
enquadramento, mais próximo a noções de justiça 
restaurativa, a busca por “verdade” é afirmada como 
finalidade em si (a exemplo de Tutu, 1999, e Bo-
raine, 2008). Nessa perspectiva, a revelação públi-
ca de rotinas e operadores do passado violento já 
encarnariam uma forma de justiça. Em seu “guia 
para democratizadores”, Samuel Hungtinton su-
gere um conjunto de interditos aproximado a essa 
premissa: “que não se processe, não se puna, não 
se perdoe e, acima de tudo, não se esqueça”. Para 
tanto, sugere a confecção de “um relatório público 
completo e desapaixonado de como e por que os 
crimes foram cometidos” (Huntington, 1994, p. 
228). Trata-se de uma descrição próxima aos traços 
mais gerais dos documentos produzidos por comis-
sões da verdade. Escritos em “linguagem moderna”, 
“sóbria, disciplinada” e orientada por uma vontade 
de “neutralidade”, eles se aproximariam da forma 
típica “dos relatórios de direitos humanos”, segun-
do Samuel Hopgood (2013, p. 74). 

A produção de uma narrativa nesses moldes 
não se dá, claro, sem forte tensão com os rituais 
de comoção pública protagonizados por vítimas 
e familiares depoentes em sessões de testemunho. 
Em contextos transicionais, comissões da verda-
de tendem ao lugar de mediação entre partes que 
emergem de conflito político e carregam mágoas 
recíprocas. Se a paixão é permitida aos testemunhos –  
e as comissões são o lugar institucional por exce-
lência para as explosões de emoção2 –, tende a ser 
vedada aos comissionários. Deles se esperam modos 
conciliadores e moderados. A propósito, por exem-
plo, da primeira Comissão da Verdade uruguaia, 
Wilder Taylor3 observa o equívoco de ter se cons-
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tituído como “um exercício político, e não como 
uma empresa séria em busca dos direitos humanos” 
(Hayner, 2011, p. 241). 

Em busca da etiqueta de seriedade, não foram 
poucas as comissões da verdade que instruíram a 
investigação dos “dois lados” em conflito, como 
Serra Leoa, Libéria, El Salvador, Guatemala e a pa-
radigmática África do Sul. Além de configurar os 
objetivos das comissões, a vontade de imparciali-
dade comentada por Hopgood (2013) também ga-
nhou forma em duas estratégias de composição de 
seus quadros. A primeira foi a de equilíbrio de an-
tagonismos, baseado na composição plural do cor-
po de comissionários, com um largo espectro que 
vai potencialmente de representantes dos setores 
sociais mais atingidos pela repressão a membros de 
governo, parlamento, judiciário e até mesmo forças 
armadas.4 Nesse modelo, os sentidos de parcialida-
de são ou deveriam ser diluídos ou cancelados na 
abrangência e na diversidade dos seus membros. A 
segunda estratégia foi a de formação de comissões 
com quadros híbridos, isto é, nacionais e estrangei-
ros (como no Haiti, na Guatemala, em Serra Leoa 
e na Libéria), ou mesmo exclusivamente não nacio-
nais, com experiência em advocacia internacional 
de direitos humanos (a exemplo de El Salvador). 
Alheios e imunes às redes locais de política, poder e 
fidelidade, eles garantiriam a preservação dos direi-
tos humanos (Hayner, 2011). 

No Brasil, a criação da Comissão Nacional da 
Verdade (CNV), em dezembro de 2011, não esca-
pou à diretriz da imparcialidade ou do “desapaixo-
namento”. O mesmo não se pode dizer, contudo, 
sobre as comissões subnacionais da verdade. Mais 
próximas do ponto de vista das “vítimas”,5 elas se 
disseminaram no país após o lançamento da CNV, 
vinculadas a governos e legislativos estaduais e mu-
nicipais por leis, decretos e resoluções. No domínio 
extraestatal, foram criadas por sindicatos, universi-
dades e associações profissionais. 

A expansão ultrapassou, portanto, a iniciativa da 
CNV, que, em seu relatório final, publicado em de-
zembro de 2014, sequer foi capaz de identificar o nú-
mero exato de comissões dedicadas à “busca da ver-
dade”, limitando-se a uma estimativa: elas somariam, 
naquela altura, cerca de cem em todo país. Tal difi-
culdade deveu-se à notável vitalidade do fenômeno, 

que contou com o lastro significativo de movimen-
tos de familiares e militantes envolvidos, desde longa 
data, com as pautas de memória, verdade e justiça.6 
Vigoroso entre os anos de 2012 e 2016, esse mo-
vimento de proliferação de comissões da verdade –  
que eu passo a designar comissionismo – teve seus 
andamento e diretrizes apenas em parte acompanha-
dos pela CNV. Ela conviveu com estruturas seme-
lhantes de menor porte, independentes e incentiva-
das por processos locais de sugestão-imitação, e se 
extinguiu antes que o ânimo expansivo arrefecesse. 
O repertório imaginativo de comissionários combi-
nou referências metodológicas e modelares à CNV 
com horizontes mais palpáveis e imediatos das co-
missões de estados, municípios, universidades e sin-
dicatos vizinhos. 

Esses processos resultaram em um cenário bas-
tante heterogêneo de comissões da verdade. Neste 
artigo, atentarei a comissões que articularam ato-
res da “sociedade civil”, conforme a fala de comis-
sionários, e dos governos ou legislativos estaduais.  
A ênfase recai sobre a CNV e o conjunto das dez 
comissões estaduais da verdade mais ativas duran- 
te o período da pesquisa,7 sediadas em Santa Ca-
tarina, Paraná, Rio Grande do Sul, Rio de Janeiro, 
São Paulo, Minas Gerais, Paraíba, Bahia, Pernam-
buco e Amapá.8 Para tanto, baseio-me na leitura 
sistemática de documentos oficiais, no acompanha-
mento de suas atividades em redes sociais e, prin-
cipalmente, em entrevistas semiestruturadas com 
doze comissionários. 

O artigo organiza-se em quatro seções. Na 
primeira, mais enxuta, apresento os principais per-
sonagens em questão, membros das comissões da 
verdade, e trato também de apontamentos metodo-
lógicos sobre a condução da pesquisa. Na segunda, 
observo a inflexão do lugar do Brasil na cena da 
justiça de transição no mundo: da blanket amnesty 
aos direitos à verdade e à memória. Nas duas seções 
seguintes, passo ao objeto principal do artigo, isto 
é, o mapeamento de aproximações e disjunções in-
terpretativas e performativas entre as comissões. As-
semelhadas no objetivo mais geral de “busca da ver-
dade”, elas constituíram um ambiente polissêmico, 
atravessado por disputas – explícitas ou não – de 
versões e sentidos para a experiência autoritária. A 
terceira seção detém-se nas premissas partilhadas 
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entre as comissões, isto é, a expectativa de pedago-
gia cívica e política da verdade (ou seja, a suposição 
de que a revelação do passado funda as condições 
para sua não repetição), a condição ahistórica das 
análises de violações de direitos humanos (que per-
mite associações bastante diretas entre violências 
passada e presente) e a suposta simbiose de sentidos 
entre democracia e direitos humanos. 

Trata-se de uma espécie de chão comum que 
acolhe dissensos importantes. Eles são abordados 
na quarta e última seção deste artigo em dois eixos 
articulados e centrados no contraste de perfis entre 
os domínios nacional e estadual das comissões. O 
primeiro eixo sugere que a proliferação das comis-
sões da verdade no país tenha sobretudo se baseado 
em um princípio avesso à “máxima da imparcialida-
de”, acolhida pela CNV em linha com o receituá-
rio de praxe das comissões da verdade no mundo. 
Comissionários estaduais (e também municipais) 
tenderam a reivindicar legitimidade para suas ações, 
apresentando-se como mediadores da chamada “ver-
dade das vítimas”. Os dois princípios em disputa 
aproximam-se, com modulações, de duas figuras de 
legitimação política identificadas por Pierre Rosan-
vallon (2009) na época contemporânea: “imparcia-
lidade ativa” e “proximidade”. No segundo eixo, o 
contraste diz respeito aos modos de compreensão da 
categoria “graves violações de direitos humanos”. A 
CNV aproxima-se da interpretação de praxe no di- 
reito internacional, centrada nos crimes de morte,  
desaparecimento, sequestro e ocultação de cadáver, des- 
toando dela apenas para incluir casos de violência  
sexual e prisão ilegal, considerados correlatos aos pri-
meiros. No nível estadual, as interpretações da ca-
tegoria de “graves violações” foram mais maleáveis, 
acomodando as sensibilidades locais para a violência 
da ditadura, já que esta afetou de maneira distinta as 
diferentes regiões do país. Assim, localmente, os di-
reitos humanos foram lidos em chave inovadora e a 
compreensão sobre a gravidade de suas violações in-
cluiu, por exemplo, os crimes econômicos e laborais, 
ao arrepio da praxe do direito internacional.9 Em as-
sociação com o primeiro eixo de dissenso, as comis-
sões estaduais, ao se aproximarem do relato das víti-
mas sobre sua experiência, ultrapassaram os termos 
internacionais e genéricos da categoria de “graves 
violações dos direitos humanos”, em geral definida, 

como se verá, em torno dos crimes de tortura, mor-
te, desaparecimento forçado e ocultação de cadáver.

Apontamentos sobre entrevistados e 
metodologia

Antes de analisar o conteúdo das entrevistas e 
cotejar valores e perspectivas de ação, descreverei 
brevemente o perfil dos entrevistados. De saída, é 
fundamental dizer que o estatuto de personagem 
ou operador-chave que lhes atribuo não é devido a 
características que lhes sejam intrínsecas, mas ao lu-
gar institucional que ocupam na cena das políticas 
de memória e verdade no Brasil. Embora as duas di-
mensões tenham imbricações evidentes – uma vez 
que carisma e capacidade de liderança, por exem-
plo, são possivelmente atributos que conduziram 
militantes a lugares de destaque nas comissões –,  
foi o segundo corte, institucional, que orientou a 
composição do corpo de entrevistados e também 
a escolha por omitir menções nominais a eles ao 
longo deste artigo. Não tenho em mente suas bio-
grafias ou pontos de vista particulares, mas sua con-
dição de ator social.

Os entrevistados nesta pesquisa são presidentes 
ou figuras proeminentes da CNV e de dez comissões 
estaduais da verdade no país. Fazem parte de um 
universo amplo e heterogêneo que chegou a somar 
quinze comissões e cerca de 140 comissionários10 
(considerando-se apenas os níveis federal e estadual), 
e foi constituído conforme três parâmetros11: (1) re-
presentação de setores da “sociedade civil”12 e inde-
pendência formal em relação a governos e quadros 
da política em geral, a exemplo de Amapá, Bahia 
(comissão do poder Executivo), Minas Gerais, Para-
ná e Rio Grande do Sul; (2) representação de câma-
ras legislativas, no caso de comissões parlamentares, 
com diversidade formal de partidos, como em São 
Paulo,13 Bahia e Espírito Santo; (3) representação hí-
brida, isto é, de membros de legislativos, governos 
e sociedade civil,14 como Rio de Janeiro, Espírito 
Santo (comissão do poder Executivo), Goiás, Pará, 
Paraíba, Pernambuco e Santa Catarina.

Cada um desses segmentos reúne comissio-
nários aos quais eu me referirei ao longo do artigo 
como “afetados” ou “não afetados” pela ditadu-
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ra.15 Além dessa clivagem, a heterogeneidade das 
comissões é também resultado de seus diversos 
instrumentos de criação16 e escopos de ação, da 
sensibilidade profissional de seus membros17 e das 
diferentes histórias locais resultantes do confronto 
com a ditadura. 

Distintas em suas designações formais, nos 
quadros de comissionários e nos propósitos, as co-
missões estabeleceram entre si articulações frouxas, 
em geral associadas a relações pessoais de afinida-
de e militância. Nesta pesquisa, que não propõe 
inferências estatísticas, mas apenas lógicas, causais 
e contextuais, busquei mapear e analisar a condi-
ção heterogênea das comissões com base no depoi-
mento de doze comissionários que me concederam 
entrevista. Interessada em observar variações locais 
nas rotinas, nos desenhos e nas agendas de ação, 
consegui entrar em contato com membros de co-
missões de quatro regiões do país.18 Mais do que 
opiniões, crenças e valores pessoais, as entrevistas 
também revelaram escolhas e percursos institu-
cionais que me permitiram estender diagnósticos 
e hipóteses explicativas que ultrapassam o círculo 
estreito de entrevistados. É assim que ao longo do 
artigo, por exemplo, as diferentes leituras apresen-
tadas sobre os direitos humanos não são próprias 
apenas dos interlocutores diretos da pesquisa. 

Em linha com o modelo que Mario Luis Small 
define como entrevista sequencial (Small, 2009), 
conduzi meu estudo de múltiplos casos com base 
em entrevistas semiestruturadas que me permiti-
ram progressivamente uma melhor compreensão 
do objeto em pauta e um novo enquadramento das 
questões. Os roteiros sofreram mutações ao longo 
do período de entrevistas, de modo a incorporar 
nuances que antes me escapavam. Foi assim que 
cheguei ao ponto que Small define como saturação, 
com menos elementos que um survey me daria para 
a descrição da população de comissionários, mas 
possivelmente com mais recursos para compreen-
der o universo das comissões. 

Transição política e comissionismo no Brasil

Em fevereiro de 2015, Kathryn Sikkink, pro-
fessora e pesquisadora da Universidade de Harvard, 

publicou um artigo na Foreign Affairs em que propõe 
uma comparação qualitativa entre a CNV e outras 
43 comissões de verdade no mundo, estabelecidas 
desde 1972 (Sikkink e Marchesi, 2015). Para tan-
to, mobiliza a base de dados do Transitional Justi-
ce Research Collaborative19 e apresenta conclusões 
muito favoráveis à CNV: em escala qualitativa de 
zero a sete, a CNV recebeu nota seis.20 Para Sikkink, 
a experiência da CNV marcaria uma clara linha de 
distinção entre o tempo passado, do “esquecimento” 
ensejado pela Lei de Anistia de 1979, e o tempo pre-
sente, afinado com o objetivo de publicidade sobre a 
violência da ditadura.21 Apesar do sentido virtuoso 
dessa trajetória, ela seria ainda insuficiente. A expec-
tativa de Sikkink, e de quase todos os comissionários 
entrevistados aqui, é de que os ganhos de “verdade” 
sirvam de instrução para processos judiciais. Incapaz 
de garantir o passo decisivo em direção à punição 
de criminosos do passado, uma espécie de telos das 
sociedades transicionais, a CNV inspira apenas um 
elogio de meios e compõe a expectativa de um pro-
cesso cujo corolário é projetado em um futuro que se 
espera próximo.

O princípio da anistia constitui, nessa perspec-
tiva, uma espécie de ausência fundante da nova de-
mocracia. Na memória sobre a transição nacional, a 
caracterização das faltas ganha contornos nítidos na 
comparação com a experiência modelar dos tribunais 
argentinos, que encarnariam um sentido inequívoco 
de ruptura com o regime extinto. É lugar comum 
na fala de comissionários brasileiros o contraponto 
entre o vigor e a agilidade argentinos – por vezes 
projetados na América Latina em geral – e a letar-
gia política nacional.22 O Brasil seguiu por décadas 
alheio à novidade latino-americana das comissões da 
verdade, fiel ao arranjo político que constitui uma 
espécie de mácula de origem da sua democracia. Aos 
termos irresolutos do Estado se somaria uma socie-
dade resignada à democracia sem solavancos. 

Se a narrativa de imobilismo social e político 
é tomada como verdadeira, o observador da cena 
contemporânea teria poucas pistas para compreen-
der o fenômeno do comissionismo e poderia tender 
a uma descrição em chave espontaneísta, conceben-
do-o como uma súbita e generalizada tomada de 
consciência, sem atenção aos acúmulos históricos 
que compõem as suas bases. Nas falas de comissio-
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nários, contudo, as representações sobre os grupos 
de militância dedicados a pautas da ditadura con-
trastam fortemente com a chave da letargia cívica 
atribuída à população em geral. A luta de familiares 
de desaparecidos e ex-perseguidos políticos, objeto 
de alusões reiteradas, teria desaguado no presente 
engajado das comissões. Tal como descritas pelos 
comissionários, elas seriam a encarnação de virtua-
lidades contidas na história, resultado de acúmulos 
paulatinos e passíveis de antecipação e compreen-
são pelo exame do passado. 

Entre esses extremos, que suspendem ou afir-
mam exageradamente a história e o passado como ele-
mentos explicativos do presente, observo no comis- 
sionismo tanto elementos de continuação ou afi-
nidade com atores e lutas históricas, quanto um  
forte presentismo contido no efeito-contágio de 
umas comissões sobre as outras. Nessa dinâmica 
mimética, em que grupos de políticos e/ou ativistas 
copiam ou se aproximam fortemente de modelos 
inaugurados por outros grupos, as comissões com 
maior capacidade de organização e articulação po-
lítica não são necessariamente tomadas como ar-
quétipo. Se é certo que comissões de maior porte 
serviram de exemplo a comissionários em geral, é 
fato que os espelhos locais serviram por vezes como 
maior fonte de inspiração, – a exemplo da comis-
são do Pará, muito próxima ao modelo do Amapá e 
criada em estreita colaboração com ela. Se há uma 
dimensão difusa de contágio centrada num certo 
espírito comissionista23 – e, nesse sentido, o prota-
gonismo da CNV e das comissões estaduais mais 
expressivas, como de São Paulo, Pernambuco e Rio 
de Janeiro, é inescapável –, a mimesis institucional 
em um nível mais operacional tende a se concen-
trar nos eixos locais. 

Apesar das novidades, o comissionismo não con-
figurou, conforme supõe Sikkink em relação à CNV, 
uma inflexão do “esquecimento” à “verdade”. Na li-
nha temporal que se estende entre o período da rede-
mocratização e a atualidade, o que se observa são dife-
rentes modulações do princípio reparador articulado 
pelo Estado. Segundo Paulo Abraão e Marcelo To-
relly (2011), o Brasil seguiu seus próprios caminhos 
transicionais – discrepantes de experiências e ma-
nuais internacionais – e sua agenda oficial de memó-
ria e verdade foi grosso modo um desdobramento da  

própria Lei de Anistia, que já anunciava a necessidade  
de reparação laboral aos afetados pela ditadura. A 
consolidação democrática converteu o princípio vago 
em programa vigoroso, com alocação de cerca de 8 
bilhões de reais em indenizações,24 um dos fundos  
mais robustos de indenização no mundo depois  
dos programas de reparação a vítimas do nazismo. 
Essa máquina indenizadora foi operada pela Comis-
são de Mortos e Desaparecidos e, sobretudo, pela 
Comissão de Anistia, investidas de poderes e instru-
mentos de investigação, mas sobretudo alimentadas 
por provas materiais e testemunhais recolhidas pelos 
próprios pleiteantes. 

A CNV deu um passo decisivo no tratamento 
das agendas de memória e verdade como questões de  
interesse público: ela descolou a verdade do propó-
sito de reparação financeira e postulou-a como ob-
jetivo em si, de responsabilidade do Estado (e não 
de suas vítimas). A novidade foi dirigir seu esfor-
ço investigativo, incrementado pela Lei de Acesso 
à Informação, para esclarecer estruturas e redes da 
repressão, e, desse modo, investigar e compreen-
der casos individuais de vitimação com referência 
ao quadro mais geral de violações do regime. Em 
termos formais, essa inflexão relevante não colidiu 
com as diretrizes de 1979: sua lei de criação mobili-
zou princípios de direitos humanos e reconciliação 
perfeitamente acomodados aos termos da anistia. 
Na prática, contudo, a CNV e o comissionismo 
tensionaram – com diferentes formas e intensida-
des – os discursos de reconciliação e anistia. Além 
de ocupar sessões públicas e relatórios parciais e fi-
nais das comissões,25 a denúncia da anistia – e do 
paradigma da reconciliação sobre o qual repousa – 
também tomou de improviso o debate público. 

Do chão comum ou da intersubjetividade dos 
comissionários 

As fronteiras elásticas dos direitos humanos 
variam ao sabor das percepções de carência. O re-
pertório em movimento dos direitos humanos en-
globa, portanto, as disputas de interpretação sobre 
o mundo, mas os dissensos entre seus operadores 
não escapam a uma espécie de intersubjetividade 
do campo. Abordarei essa questão observando três 
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ideais reguladores, que são também ângulos de 
descrição do mundo, partilhados por todos os co-
missionários que compõem o corpo de entrevistas 
deste artigo. O primeiro denomino “pedagogia da 
verdade”, seja ela flexionada em formas jurídica, 
histórica ou memorialista; o segundo diz respeito 
ao que seria uma condição atemporal ou ahistóri-
ca dos direitos humanos e suas violações; o terceiro 
tem a ver com a aproximação ou mesmo a simbiose 
de sentidos entre democracia e direitos humanos. 

A premissa de pedagogia da verdade compreende  
um ritual enunciativo ou, simplesmente, um ato 
de desvelamento de eventos ou rotinas de violência 
que antes não se davam a conhecer publicamente. 
Estabelecida a “verdade”, supõe-se – ou quer-se su-
por – que estejam dadas as condições para superar 
a repetição de vícios passados. Estanca-se a espiral  
de violações de direitos humanos, como se a verdade  
tivesse efeito “profilático”, conforme expressão usa-
da por um comissionário da Bahia. É notável, en-
tre os entrevistados, a premissa de homologia entre 
saber e evitação do mal.26 A premissa de um laço 
de causalidade entre a “verdade”, em versões me-
morialística ou judicial, e o “nunca mais” tornou-se 
uma espécie de lugar comum entre operadores de 
comissões da verdade e tribunais. 

Na fala de comissionários, “verdade” não se 
opõe a mentira, mas a “esquecimento” – um fenô-
meno investido de forte sentido de agência do Esta-
do, e não uma mera consequência do tempo trans-
corrido. Faz-se esquecer, portanto; não se esquece 
simplesmente. Segundo uma comissionária do Rio 
de Janeiro, trata-se de uma “estratégia nefasta e per-
versa” que se lança sobre o terreno fértil de uma so-
ciedade alheia ao problema das violações de direitos 
humanos. Outros comissionários convergem na per-
cepção de um a priori social arredio à democracia, 
expresso nas noções de “cultura autoritária”, “cultura 
antirrepublicana” e “cultura política precária”, se-
gundo comissionários do Amapá, de São Paulo e de 
Minas Gerais, respectivamente. Para a entrevistada 
mineira, na mesma linha, “a sociedade que surge de 
uma coisa escravocrata é muito difícil”. 

O tema da continuação ou mesmo da indistin-
ção social e política entre passado e presente é uma 
espécie de ponto de partida comum aos comissio-
nários. E aqui passo a tratar do que defini como a 

segunda premissa comum aos operadores de memó-
ria e verdade: a indistinção ou a suspensão analítica 
das variações de tempo e circunstância. Em outras 
palavras, a condição ahistórica dos direitos humanos.

No repertório discursivo dos entrevistados, pas-
sado, presente e futuro são linhas entremeadas, ina- 
preensíveis de maneira isolada. Apesar da variedade  
de leis e instrumentos legais que definem seu esco-
po de ação, os mandatos das diferentes comissões  
são todos referidos ao esclarecimento sobre eventos 
da ditadura. A despeito disso, as comissões aludem 
continuamente à denúncia de violências em curso, 
o que só é possível em combinação com uma con-
cepção do passado como tempo aberto ou inacaba-
do, que prolonga seus vícios no presente e poten-
cialmente no futuro. 

No mundo heterogêneo de comissões e comis-
sionários, um diagnóstico e uma repulsa comuns 
atravessam seus discursos: a novidade formal da de-
mocracia não resolveu o problema das violações de 
direitos humanos por agentes de força do Estado. 
Na fala do comissionário de São Paulo, essa denún-
cia-lamento ganha forma explícita: 

Como é que você explica que as forças arma-
das, em período da democracia, estejam no 
Complexo do Alemão? Todas as UPPs [Uni-
dades de Polícia Pacificadora] foram criadas a 
partir de conceitos militares: zonas de guerra 
e inimigos. São zonas totalmente militares, 
quaisquer assassinatos que ocorram e não se-
jam previsíveis de julgamento é resistência  
seguida de morte. É a mesma terminologia. 

Para o entrevistado da CNV, “o fato de que a 
tortura ficou impune faz com que hoje se torture 
no Brasil. É direta essa correlação”. O mesmo diag-
nóstico motiva o espanto da comissionária do Rio 
de Janeiro: como é possível “as pessoas” não asso-
ciarem “a polícia que mata dentro de uma unidade 
da UPP com uma polícia que matava dentro de um 
DOI/CODI”? Comissionários operam uma per-
manente e reiterada vinculação entre “o que foi” e 
“o que é”.27 Nesta narrativa de longa duração, há 
um chão comum entre Amarildo28 e Rubens Paiva: 
faltaram, a um e a outro, democracia e respeito aos 
direitos humanos. 
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E aqui passo ao terceiro e último tópico desta 
seção: a premissa de complementaridade entre direi-
tos humanos e democracia. No léxico dos comissio-
nários, as duas noções se implicam reciprocamen-
te, sendo a boa democracia condição dos direitos 
humanos e os direitos humanos, condição da boa 
democracia. Esse entendimento compreende um  
lamento pela democracia de fato, violadora de di-
reitos, e também o desejo por uma certa democra-
cia, comprometida com eles. 

Aqui e ali, contudo, a convicção normativa 
choca-se com a observação dos “fatos” do mundo. 
Quando o curso da entrevista conduz os entrevis-
tados ao tema das manifestações sociais recentes 
em favor de caminhos autoritários para a política, 
o elo perfeito entre democracia e direitos huma-
nos parece se romper. O que fazer, afinal, quando 
a democracia se volta contra os direitos humanos? 
Ou, mais precisamente, quando os direitos huma-
nos são questionados por cidadãos no gozo de suas 
liberdades democráticas? A fala dos comissionários 
assume um tom de perturbação: 

A nós brasileiros foi roubada uma coisa muito 
importante que se chama democracia, que se 
chama, se chamava e deve-se continuar cha-
mando democracia. As pessoas hoje vão para 
a rua pedindo a volta dos militares. O significa 
o que isso? [Comissionária de Minas Gerais].

São manifestações públicas, de defesa da dita-
dura e retorno do golpe militar e de certa for-
ma de banalização da violência, contra a dig-
nidade da pessoa humana. Isso é estarrecedor. 
[…] Será que é um problema de descrédito da 
democracia? [Comissionário de Pernambuco].

A resposta ao desalento reitera e aprofunda o 
programa de imunização da sociedade empreen-
dido pelas comissões. E aqui o argumento ganha 
circularidade: retornamos ao tema da “profilaxia” 
da verdade. Para o entrevistado do Amapá, a “onda 
conservadora se sustenta na ignorância sobre o que 
ocorreu na ditadura, uma ignorância absoluta mes-
mo”. Se a democracia dá sinais de colidir com os 
direitos humanos, é porque não foi suficientemen-
te instruída. Na ausência da “verdade”, conforme 

o comissionário de São Paulo, o “autoritarismo 
arraigado na cultura brasileira”, em estado laten-
te, ressurge. As expressões de ceticismo, aliadas a 
uma sensação de prostração, não chegam a esvaziar 
o discurso da ação. Não havendo alternativa, per-
siste-se na busca de “verdade”; aumenta-se a dose 
do remédio. Os caminhos para isso, contudo, estão 
abertos à disputa, como se verá na próxima seção. 

Dos diferentes direitos humanos 

Depois de apresentar as convergências entre 
as comissões, passo agora a tratar dos conflitos de 
perspectiva explícitos e articulados em discurso ou 
apenas entrevistos nas suas ações. Na investigação 
das dissonâncias em relação à compreensão dos di-
reitos humanos e às formas de alcançá-los, organi-
zarei meu argumento em duas partes. A primeira 
trata da composição dos quadros das comissões; a 
segunda aborda as divergências sobre a metodolo-
gia de trabalho e sobre a categoria “graves violações 
de direitos humanos”. 

Composição de quadros das comissões da verdade 

A composição de quadros é o único tópico que 
antecede a instalação de uma comissão, tarefa em-
preendida por legisladores e governantes que po-
dem ou não se tornar seus partícipes. Os perfis dos 
comissionários organizam-se em torno de dois ei-
xos de legitimidade presumida, ligados ora ao prin-
cípio de “imparcialidade ativa”, ora ao de “proximi-
dade”, que Rosanvallon (2009) supõe serem duas 
figuras-chave de legitimidade da democracia na 
cena contemporânea. No cenário amplo e hetero-
gêneo das comissões, os dois eixos são reivindicados 
em discurso ou simplesmente experimentados, com 
variações que vão de rígidas marcações de distinção 
a fórmulas híbridas sem tensões pronuciadas. O co-
missionismo incluiu, portanto, diferentes combina-
ções e modulações locais dos dois princípios.

A lei de criação da CNV (n. 12.528, de 18 de 
novembro de 2011) definiu que seus membros fos-
sem pessoas de “reconhecida idoneidade e conduta 
ética, identificados com a defesa da democracia e 
da institucionalidade constitucional, bem como 
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com o respeito aos direitos humanos”. No mesmo 
artigo, lê-se ainda que é vedada a participação da-
queles que “não tenham condições de atuar com 
imparcialidade no exercício das competências da 
Comissão”. Na prática, além da exclusão de mili-
tares e figuras associadas ao exercício ou aos valores 
políticos da ditadura, a interpretação dessa cláusula 
significou a composição de um corpo de comissio-
nários não diretamente afetados pelo regime, isto 
é, pessoas que, reputadas pelo compromisso com 
a democracia e os direitos humanos, não tivessem 
sido presas, torturadas, constrangidas a esconder-se 
ou exilar-se em decorrência da ação persecutória da 
ditadura. A premissa de fundo era de que a afetação 
direta de comissionários pelo regime poderia com-
prometer a isenção de seus trabalhos. 

O discurso de Dilma Rousseff na instalação da 
CNV endossou essa preocupação com o arranjo de-
licado a ser instaurado: “escolhi um grupo de cida-
dãos e cidadãs de reconhecida competência, sensatos 
e ponderados, preocupados com a justiça e o equi-
líbrio”.29 O perfil imputado aos comissionários tem 
afinidade com a atitude de “imparcialidade ativa”, 
atribuída por Rosanvallon a sujeitos avessos a pré-
-julgamentos, mas situados no mundo de paixões, 
conflitos e, portanto, parcialidades. Para os legisla-
dores da CNV, trata-se de uma disposição inacessível 
a pessoas cujas biografias as tornem reféns de “revan-
chismo” e “acerto de contas”, conforme expressões 
de Rousseff, que compõem a noção de “posições fe-
chadas” de Rosanvallon (2009, p. 162). Supunha-se 
que o interdito à inclusão de comissionários impli-
cados pessoalmente nos assuntos da CNV garantiria 
a independência de seu corpo dirigente em relação 
às matérias sob investigação, o que seria compatível 
com um ideal de compromisso sem afeto desmedi-
do, com modos racionais e moderados.

O tema da objetividade ou do “desapaixona-
mento”, para recuperar a formulação de Hunting-
ton, extrapolou o momento de formação da CNV, 
passando a compor seu repertório de justificação e 
autodescrição. Conforme seu último presidente, a 
CNV teria como objetivo primordial a busca pela 
“verdade factual”, pouco suscetível a discordâncias. 
Diferentemente da especulação sobre causas da vio-
lência, que faz eclodir um sem número de narrativas 
sobre o mesmo evento, a “simples descrição” dos fa-

tos é “mais forte”, “fala por si só”. No lugar da noção 
de “verdade histórica”, que “envolve a construção de 
uma narrativa explicativa”, optou-se pela “crueza dos 
fatos”. Todos os comissionários teriam convergido, 
segundo ele, em torno desta afirmação: “nós não te-
mos que ter opinião sobre as coisas, nós temos é que 
apresentar os fatos”. O resultado disso seria um “rela-
tório de músculo e osso, sem gordura”. 

Em franca colisão com essa perspectiva, foi 
concebida a Comissão da Verdade da Assembleia 
Legislativa do Estado de São Paulo “Rubens Paiva”. 
Os termos de sua criação opuseram-se frontalmen-
te àqueles da CNV, segundo o comissionário de 
São Paulo: 

Você sabe por que a comissão da gente chama-
va Rubens Paiva? Claro, ele é um personagem 
paulista maravilhoso, deputado, mas, além do 
clichê, a Vera [filha de Rubens Paiva] foi pra 
Brasília [na sessão de instalação da CNV] com 
um pronunciamento preparado para falar do 
pai, mas não pôde ler o texto por uma saia 
justa com os militares. Mas aí ela voltou pra  
São Paulo e leu o texto aqui na Comissão de São 
Paulo e o nome do Paiva é um confronto a isso 
[grifo meu]. 

Proposta por instrumento legislativo como 
comissão parlamentar, a Comissão Rubens Paiva 
(CRP) foi instaurada pelo comissionário em ques-
tão,30 um deputado cuja figura pública é associada à 
resistência à ditadura, tendo sido ele próprio preso 
e torturado pelo regime. Embora tenha atendido 
às exigências formais de comissões parlamentares, 
com representação formal de diversos partidos po-
líticos, o deputado-comissionário refere-se à co-
missão paulista como uma “comissão de esquerda, 
uma comissão militante”. Para tanto, contou com 
assessores que se tornaram sua principal face pú-
blica: militantes historicamente envolvidos com a 
pauta dos crimes da ditadura, vitimados pela ação 
violenta do regime. Seu ponto de partida invertia o 
da CNV: são justamente os afetados pelo regime, 
há décadas envolvidos com a busca de informações 
sobre crimes passados, que teriam maiores possibi-
lidades de produzir uma narrativa sistemática sobre 
a atuação da ditadura. 
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Ao suspender o interdito do enlaçamento de co-
missionários com o objeto da comissão, ele se apro-
ximou de outra figura de legitimação democrática: 
“proximidade” (Rosanvallon, 2009). Em evidência 
desde o final dos anos de 1990 como uma nova face 
da expectativa sobre o bem político, o autor argu-
menta que seus adeptos seriam refratários a exercícios 
automáticos da regra, insensíveis às circunstâncias 
particulares da vida. Mais do que o benefício próprio 
no resultado da interação com setores públicos, os 
cidadãos esperariam – e valorizariam sobretudo – a 
consideração de sua situação específica. Experiên-
cias de “proximidade” recorporificavam o político 
e atuavam no sentido de aplacar os sentimentos de 
“abandono”, “esquecimento, indiferença e desprezo” 
(2009, p. 274). Nos termos do comissionário paulis-
ta, valorizavam a “vivência pessoal” de cada um. 

Na sua fala, a CNV constitui uma espécie 
de antimodelo de ação: “enquanto na Nacional 
[CNV] não podia ter família envolvida, militante, 
aqui tinha tudo isso”. Para o deputado-comissioná-
rio, “toda vez que o Estado, o governo, a estrutura 
oficial entra na questão da ditadura, entra pela por-
ta dos fundos, faz uma enorme confusão”; ao invés 
de “entrar pelo lado da naturalidade, dos familiares 
das vítimas, dos atingidos, quer entrar pela superes-
trutura. Isso está errado” [grifo meu]. O argumen-
to da naturalidade é articulado contra a expertise 
como condição suficiente da ação política: haveria 
ali, nos postos de comissionários, “grandes advoga-
dos, juristas... pessoas maravilhosas, mas que não 
entendem nada de ditadura”.31 E prossegue: “esse 
jeito franskstein da comissão foi um desespero.” In-
vestidos de uma relação apenas intelectual com a 
ditadura, faltava aos comissionários da CNV a au-
toridade da experiência vivida.

Apesar do contraponto estrito sugerido pelo 
comissionário paulista, a apropriação dos princí-
pios de imparcialidade, de um lado, e proximida-
de, de outro, não se deu de modo absoluto, como 
tipos puros. Na composição dos grupos de traba-
lho, por exemplo, a CNV valeu-se do princípio de 
proximidade para a criação do grupo denominado 
Trabalhadores, conduzido por figuras sabidamente 
afetadas pela violência do regime militar. A CRP, 
por sua vez, cercou-se de um corpo técnico jovem e 
não afetado pelo regime. 

No quadro mais amplo do comissionismo, a 
proliferação da perspectiva “militante”, em alusão a 
uma categoria nativa bastante usual entre comissio-
nários, foi mais suave do que o modo como ocorreu 
na CRP, com a composição, na sua grande maioria, 
de quadros combinando “afetados” e “não afetados” 
diretamente pela ditadura. Seis das dez comissões 
estaduais em investigação tiveram composição hí-
brida. Apenas a comissão de Minas Gerais foi com-
posta unicamente por pessoas que foram atingidas 
de modo direto pela repressão política, mas não fez 
disso uma questão de princípio. As comissões do 
Acre, do Paraná e do Rio Grande do Sul não tive-
ram comissionários afetados diretamente pela dita-
dura, e isso tampouco foi considerado uma questão 
identitária forte.

Metodologias e objetivos das comissões da verdade 

Além do viés “militante”, as comissões esta-
duais também se distinguiram da CNV por infle-
xões metodológicas e objetivos distintos, os quais 
organizam o segundo eixo desta seção. Para o de-
putado-comissionário de São Paulo, “no mundo 
inteiro, as vítimas, os depoentes e o testemunhal 
têm um valor fantástico”. Em desalinho com essa 
tendência, a CNV teria uma “coisa secreta” em suas 
rotinas. Ele se referia à condução de depoimentos  
a “portas fechadas”. Em grande medida – e mais 
uma vez São Paulo é a comissão que leva o dissen-
so ao limite –, os depoimentos foram concebidos 
como rituais de comoção e sensibilização pública 
sobre a violência da ditadura (e também sobre a 
violência contemporânea em geral). 

Em franco contraste com a CNV, que pro-
moveu 246 depoimentos públicos ao longo de seu 
mandato, a Comissão Rubens Paiva conduziu 941. 
Em relação a outros estados, a disparidade é menor, 
mas, ainda assim, expressiva, sobretudo quando se 
considera sua estrutura consideravelmente reduzida 
em relação à CNV.32 

Ao sigilo dos testemunhos somou-se, de acordo 
com o deputado-comissionário paulista, a denúncia 
do que seria um regime de restrição da CNV: ela 
“não podia mexer com militar, Itamaraty, operação 
Condor...”. Mais uma vez, o entrevistado define a 
CRP pela negação: “aqui [em São Paulo] a gente fez 
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tudo que eles não fizeram, não tínhamos detector 
de metais”. Uma postura semelhante é identificada 
pelo comissionário pernambucano: contra a “teoria 
dos dois demônios” e em torno da pauta de “mortos 
e desaparecidos” pelo regime, as comissões em geral 
assumiram uma “atitude de enfrentamento” mais ex-
plícita com militares. A volumosa seção sobre “mor-
tos e desaparecidos” no relatório final da CNV teria 
resultado da força dessa demanda. Na fala do comi-
sionário da CNV, trata-se da “pauta de familiares”. 

A aproximação das comissões com a experiên-
cia dos “afetados” pela ditadura é também um mar-
cador importante do terceiro eixo de dissenso, rela-
tivo às “graves violações de direitos humanos”. De 
saída, é importante ter em mente que, embora essa 
seja uma categoria-chave de organizações e tratados 
internacionais de direitos humanos, ela carece de 
uma referência normativa precisa (Astolfi e Lagat-
ta, 2015). Costuma designar os crimes de tortura, 
morte, desaparecimento forçado e ocultação de ca-
dáver. No Brasil, a lei de criação da CNV acompa-
nhou a praxe internacional. A prática da comissão, 
contudo, ampliou seu escopo para acolher casos 
de violência sexual e prisões ilegais, consideradas, 
segundo seu comissionário, “porta de entrada” dos 
crimes tipificados. O ajuste na tradução de normas 
em práticas não feriu a intenção mais geral do legis-
lador, explica o comissionário entrevistado: “uma 
série de coisas” ficaram de fora pois “fugiam a seu 
escopo”. Diante do repertório extenso de violação 
de direitos promovido pela ditadura e também das 
limitações práticas de uma comissão da verdade, a 
CNV teria, segundo ele, produzido uma “escolha 
metodológica correta”. 

As comissões estaduais, por sua vez, tenderam 
a leituras mais largas a respeito da definição do con-
ceito de “graves violações”, embora seus instrumen-
tos de criação as considerassem colaboradoras da 
CNV e, portanto, potenciais continuadoras de suas 
tipologias de trabalho. Calcadas na observação das 
formas locais de repressão do regime, aproximaram 
o tema da gravidade às suas realidades. Ao propor 
novas aplicações, os comissionários lançaram-se 
a uma disputa de narrativas sobre o regime. Aqui 
penso em atores de estados periféricos, em geral ali-
jados do imaginário sobre a repressão. O comissio-
nário da Paraíba, por exemplo, tem clareza sobre o 

objetivo da sua comissão de chamar atenção para o 
que aconteceu ali: 

Temos uma produção historiográfica muito forte da 
experiência do Brasil, mas com pouca visibilidade 
dos atores que atuavam nos espaços menores do 
país. A importância das comissões estaduais é dar 
visibilidade a esses atores que sofreram violações de 
direitos humanos ou sofrearam repressão da ditadu-
ra e que tiveram pouca visibilidade. [...] quando eu 
pego algum arquivo sobre a Paraíba, eu sempre falo 
que o objetivo não é fazer história estadual, já que 
se fosse no Sudeste seria história do Brasil. 

Na fala de outros comissionários, o acento recai 
sobre a negligência do tema da ditadura por parte 
dos próprios cidadãos locais. O comissionário do 
Amapá, por exemplo, é muito direto a esse respei-
to: “tem uma polêmica muito grande no meio da 
intelectualidade local sobre se houve ou não houve 
ditadura no estado do Amapá”. No Paraná, o entre-
vistado ressente-se do que seria um “relato comum 
da sociedade paranaense” e também “um discurso 
oficial na grande imprensa”, minimizadores da di-
tadura. Caberia à comissão desconstruir essa “falsa 
história”. No lugar do estudante subversivo envol-
vido com organizações de luta armada nos grandes 
centros urbanos, as comissões do Paraná, de Santa 
Catarina, da Bahia, da Paraíba e do Amapá trouxe-
ram “novos” personagens – populações indígenas, 
camponeses, políticos cassados e “trabalhadores”33 – 
para esse cenário, que correspondem justamente às 
novas interpretações a respeito do que deve ser con-
siderado “graves violações de direitos humanos”.

A questão indígena foi mais enfatizada na co-
missão do Amapá,34 empenhada em descrever os 
crimes econômicos35 cometidos pelo regime mi-
litar que vitimaram populações não engajadas no 
questionamento do regime e, por isso, marginais 
aos esforços investigativos da CNV.36 Se a escassez 
ou a indisponibilidade de provas da repressão é um 
problema que atinge as comissões da verdade em 
geral, no caso da comissão do Amapá, atenta às po-
pulações indígenas, a desinformação é extrema. Por 
fugirem à tipologia de criminoso político, é difícil 
conhecer como índios foram atingidos pelo regime 
militar. O comissionário do Amapá lamenta: 
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[…] a gente tem uma dificuldade muito gran-
de de conseguir a comprovação histórica do que 
ocorreu com eles [os índios]. Eu vou te dar um 
exemplo: durante a ditadura, de meados dos anos 
60 até o final de 1975, foi construída a BR 156, 
que corta o Amapá de norte a sul. E até hoje o 
Amapá é um estado onde tem uma das maiores 
populações indígenas. Imagine na época.

Soma-se à escassez de lastros materiais do “so-
frimento imposto aos indígenas” a dificuldade de 
lidar com suas “narrativas mitológicas” em um ri-
tual estruturado para contemplar o testemunho 
individual regido pelo princípio da história linear. 
Embora, de fato, sejam avessos à linearidade e vul-
neráveis às desordens da memória e da emoção, 
os testemunhos evocam marcações temporais que 
permitem ao historiador compor narrativas como 
mosaicos. A forma mitológica exigiria uma outra 
sensibilidade compreensiva, arredia a repertórios 
cognitivos tipicamente ocidentais. 

A condição dos camponeses aproxima-se da in-
visibilidade dos indígenas, mas não se confunde com 
ela, porque foram personagens que “atuaram poli-
ticamente contra a ditadura”. Atenta aos modos de 
repressão no campo, que fundiram Estado e “milí-
cias privadas” em ações de cooperação ou simples co-
nivência, a comissão da Paraíba teve como objetivo 
“visitar comunidades rurais e recuperar a memória 
de pessoas anônimas”. Diante dos “vários tipos de 
violações” da ditadura, a comissão não poderia “se 
deter só naquelas violações de tortura”. Seria neces-
sário ampliar o foco para tratar de “pessoas que tive-
ram enfrentamento com a ditadura”, que “resistiram 
de alguma forma” a ela, mas que não “são vistos, não 
são citados”. O comissionário defendeu a recupera-
ção de “falas e memórias sobre o período” e propôs 
que “isso seja considerado tão nacional quanto o que 
é produzido na região Sudeste, sobretudo no Rio de 
Janeiro e em São Paulo”. 

Por fim, a categoria “graves violações de direi-
tos humanos” é ainda expandida para abarcar as 
políticas demissionárias articuladas por governos 
e setor privado com o propósito de impedir a in-
serção laboral de pessoas consideradas subversivas, 
postulando o status de gravidade para as demissões: 
“Quanta gente perdeu emprego porque era subver-

sivo? Quanta gente passou fome porque não tinha 
como ganhar dinheiro? Quantas famílias foram de-
sagregadas por isso?” No Rio Grande do Sul, refle-
xões semelhantes mobilizaram o comissionário: 

[…] cheguei à conclusão que cassação é grave 
mesmo. Uma senhora disse que a pior tortura 
quando saiu do DOPs foi não conseguir tra-
balhar. Tivemos aqui um Coronel que fugiu. 
[…] Ele era aviador militar e poderia, por lei, 
exercer aviação civil. Mas não podia trabalhar. 
Havia uma portaria secreta que o impedia. Nas 
camadas populares não precisava dessas porta-
rias. Passavam listas para sindicatos. 

No âmbito dos estados, outros perfis profis-
sionais foram somados às listas. No Amapá, por 
exemplo, onde o “Estado era tudo”, isto é, onde 
“a administração pública” abarcava “grande parte 
da sociedade” local, os trabalhadores eram servi-
dores que foram atingidos pela “chamada comissão 
de investigação sumária”, criada pelo “governo da 
época” e “composta por três membros que tinham 
o poder de exonerar”. Sua ação não era necessaria-
mente dirigida a militantes notórios, a exemplo 
do prefeito de Macapá, que “não tinha nenhuma 
formação super sólida de resistência socialista nem 
nada. Era simplesmente uma pessoa de espírito 
mais democrático que se revoltou com algum tipo 
de… e aí foi sumariamente cassado”. Na Paraíba, 
segundo o comissionário, embora os agentes da re-
pressão tenham se concentrado na perseguição às 
ligas camponesas, extrapolaram seu alvo imediato, 
atingindo também o “campo político”. As cassações 
de mandatos de vereadores, prefeitos e deputados, 
além das demissões de juízes, todas foram justifica-
das por terem tido “algum tipo de vinculação com 
as ligas camponesas”. 

As novas narrativas sobre a ditadura não foram 
exclusivas das comissões estaduais, mas a ênfase e 
o protagonismo conferido a elas lhes são próprios 
e distintivos. O contraponto entre nacional e local 
não é rígido ou estrito e admite zonas de interseção. 
Assim, os três eixos de expansão da categoria “graves 
violações de direitos humanos” nas comissões esta-
duais periféricas também compõem o relatório final 
da CNV, ainda que ocupem ali um lugar de pouco 
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destaque, como se fosse uma verdade menor ou, ao 
menos, não oficial. Segundo o comissário nacional, 
os “temas novos”, de “vanguarda”, alcançaram ape-
nas um grau “incipiente” de verificação e articulação, 
distinto do “rigor de investigação” imposto aos ou-
tros temas. Concentraram-se no volume 2 do rela-
tório, em que figuram “textos autorais, de grupos ou 
de membros da comissão”, os quais se dedicaram a 
eles “em caráter quase pessoal algumas vezes”. Embo-
ra a “relevância” desses temas tenha sido reconheci-
da, a CNV não avalizou todas as passagens expostas 
no texto, tanto que os volumes 1 e 3 receberam o 
endosso da comissão como um todo e o segundo foi 
assinado individualmente pelos autores. Do relatório 
da CNV resultaram, portanto, diferentes status de 
verdade. Ao fazer isso, a CNV não enfrentou, como 
observa San Romanelli (2015), a pauta da colabora-
ção entre o regime e os setores privados – categoria 
ampla que engloba desde a ação de grupos de exter-
mínio e capangas de latifundiários até empresas na-
cionais e multinacionais. Nas comissões estaduais, os 
operadores deslocaram os temas marginais da CNV 
para sua agenda principal, recompondo a categoria 
“graves violações de direitos humanos” e conduzindo 
o entendimento da “verdade” sobre a ditadura por 
caminhos vários. 

Notas finais

“Como pode ser que alguns estados ainda não 
tenham suas comissões da verdade?”, indagou-me 
um dos entrevistados em tom de denúncia-lamen-
to, embalado no diagnóstico de uma sociedade 
com lastros autoritários. Recebi sua indignação 
com surpresa, pois o que vinha me intrigando des-
de o início da pesquisa era justamente uma questão 
contrária, isto é: como podia ser que tantos estados 
(e municípios, sindicatos e universidades) tivessem 
instalado comissões da verdade em um espaço tão 
curto de tempo? Entre os militantes, a novidade 
radical – nunca experimentada em nenhum outro 
lugar do mundo – deu lugar a um horizonte de ex-
pectativas normalizado. Para o entrevistado, e pos-
sivelmente também para os atores no seu entorno, 
o desafio passara a ser compreender a ausência, e 
não a presença de comissões. 

Neste artigo, detive-me mais nos caminhos que 
nas origens do fenômeno. Arrisco-me, contudo, a 
tratar de um e outro com base em um diagnóstico 
comum: a imbricação do governo (em diferentes 
níveis) e de movimentos sociais vinculados à pauta 
de “memória, verdade e justiça” em uma articulação 
estreita e recíproca. A condição híbrida do comis-
sionismo é inescapável. Ela invalida, de um lado, 
narrativas de um formalismo incipiente – tipica-
mente associadas a iniciativas de governo que não 
encontram eco nos domínios sociais que tomam 
por objeto – e, de outro, ideias românticas de insur-
gência espontânea de movimentos sociais, indepen- 
dentemente dos espaços e dos atores formais da po-
lítica. A proliferação de comissões da verdade no  
país combinou iniciativas, mecanismos e acúmulos 
políticos de um e outro – governo e sociedade civil. 

Desde 2012 e ainda presente atualmente (em-
bora em processo de extinção), o comissionismo 
passou por uma renovação de mandatos políticos 
que fez emaranhar, ainda mais, as duas dimensões 
em questão. Seus quadros são móveis, sujeitos à cir-
culação de atores entre movimentos sociais e cargos 
políticos. Não foram poucos os que, em 2014, por 
exemplo, migraram de mandatos como deputados 
ou vereadores para a representação de segmentos da 
sociedade civil em comissões da verdade e, na mão 
inversa, de representações de sociedade civil em co-
missões da verdade que passaram a cargos eletivos em 
âmbitos diversos. A condição híbrida, como tratei ao 
longo deste artigo, refere-se ainda à ação concerta-
da entre “afetados” e “não afetados” pela ditadura. 
As comissões estaduais foram movidas por essa teia 
de personagens com diferentes perfis institucionais, 
biográficos e geracionais e tenderam a suspender os 
interditos de vinculação entre motivações pessoais 
(em decorrência de vitimação) e ações de governo. 

Justamente aqui – entre outros aspectos – os 
operadores locais do comissionismo inovaram em 
relação ao campo político e intelectual da “justiça 
de transição” no mundo. A inflexão no sentido de 
maior pessoalidade dos processos – sem prejuízo do 
argumento forte de interesse público do seu objeto – 
também repercutiu no desenho de suas pautas, mais 
próximas das realidades locais. As comissões estaduais 
produziram, portanto, novas narrativas sobre a dita-
dura, evidenciando a violência das ações econômicas 
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do regime de exceção em articulação com empresas 
privadas. Com isso, mobilizaram diferentes noções de 
gravidade, de modo a ajustá-las às várias experiências 
históricas, de sensibilidades e sofrimentos. 

O movimento de contextualização da “verda-
de” e dos direitos humanos, associado à habilitação 
política de “vítimas”, foi o motor do comissionis-
mo. Seus operadores sistematizaram, reiteradas ve-
zes, argumentos de “profilaxia” da “verdade” e da 
memória, ressaltando equivalências entre as ações 
do período ditatorial e as práticas governamentais 
depois da redemocratização do país. Ao fazê-lo sem 
modulações analíticas, supondo uma firme linha de 
continuidade entre passado e presente, as comissões 
negligenciaram fronteiras importantes entre o tem-
po e as circunstâncias da violência. Por outro lado, 
instigaram o olhar para a ditadura e a democracia a 
partir de um novo e necessário ângulo, atento às ar-
ticulações entre os poderes estatal e econômico no 
que diz respeito às violações de direitos humanos. 

Notas

1 Comissões da verdade são corpos sem caráter jurídico 
que se difundiram a partir dos anos de 1980 em países 
recém egressos de regimes autoritários e guerras civis. 
Embora as comissões da verdade variem consideravel-
mente com os contextos políticos e sociais a que se 
aplicam, em geral envolvem sessões públicas ou priva-
das de testemunho com pessoas identificadas como ví-
timas de violações de direitos humanos por agentes de 
força de regimes passados ou milícias privadas (com 
ou sem articulação com governos). Ao final de seu 
mandato, elas devem produzir um relatório final que 
apresente uma narrativa abrangente sobre a experiên-
cia repressiva no país durante o período reconhecido 
como autoritário ou guerreiro.

2 Os fóruns vários de interlocução entre sociedade e 
Estado em geral não contemplam a possibilidade de 
expressão emotiva, a não ser, em tribunais, quando 
domesticada pela retórica jurídica. No mais, as mani-
festações de dor e sofrimento pertencem a domínios 
extraestatais. Uma das novidades institucionais das 
comissões da verdade foi justamente a fixação de um 
lugar institucional para as emoções – não quaisquer 
emoções de quaisquer atores, é certo, mas aquelas que 
representam um certo “trauma social” que se quer co-
nhecer ou construir pela voz das “vítimas” e reparar. 

As aspas são para indicar expressões correntes entre 
comissionários entrevistados para esta pesquisa. 

3 Wilder Taylor é membro do Instituto de Estudios Le-
gales e Sociales do Uruguay e a comissão em questão é 
a Comissão Investigativa sobre a Situação das Pessoas 
Desaparecidas e suas Causas.

4 Para um levantamento sistemático da composição de 
comissões da verdade no mundo, ver Hayner (2011).

5 Sobre a construção da categoria de vítima, associada 
à categoria médica e social do trauma, ver Fassin e 
Rechtman (2007). 

6 Embora muitíssimo relevantes na história transicional 
do Brasil, os movimentos de familiares e militantes 
por memória, verdade e justiça escapam ao recorte 
deste artigo. 

7 Cabe assinalar, por exemplo, que a Comissão da Ver-
dade do Pará, instalada em março de 2016, estabele-
ceu uma rotina intensa de trabalho em período pos-
terior à conclusão desta pesquisa – que seguramente a 
incluirá em desdobramentos futuros.  

8 A saber: Comissão Estadual da Verdade “Paulo Stuart 
Wright” (SC), Comissão Estadual da Verdade do 
Paraná “Teresa Urban” (PR), Comissão Estadual da 
Verdade do Rio Grande do Sul (RS), Comissão Es-
tadual da Verdade do Rio de Janeiro (RJ), Comissão 
da Verdade do Estado de São Paulo “Rubens Paiva” 
(SP), Comissão Estadual da Verdade e da Preservação 
da Memória do Estado da Paraíba (PB), Comissão Es-
tadual da Verdade da Bahia (BA), Comissão Estadual 
da Memória e Verdade “Dom Helder Câmara” (PE), 
Comissão Estadual da Verdade do Amapá (AP).

9 Como se verá na última seção deste artigo, o contra-
ponto de perspectivas entre os níveis federal e esta-
dual não foi rígido. Isto é, comissões estaduais não 
rejeitaram as categorias de graves violações de direitos 
humanos da CNV, a qual, por sua vez, também se 
aproximou, por meio de seus grupos de trabalho, de 
pautas que ganharam protagonismo local. 

10 O cálculo é aproximado porque há variações (novas 
indicações e resignações) depois da nomeação e posse 
de membros.

11 A listagem que se segue considera todas as quinze co-
missões estaduais, inclusive as que não foram estuda-
das em profundidade neste trabalho. As informações 
foram reunidas com base em consultas às próprias 
comissões, pesquisas em relatórios parciais e finais e 
redes sociais.

12 A noção de representação evocada por comissionários 
não cumpre trâmites formais de autorização pela po-
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pulação de supostos representados. Comissionários 
tendem a lidar com o conceito de maneira simbólica 
e, claro, disputam esse simbolismo. Na última seção 
do artigo, será abordada a mais importante querela 
sobre quem seriam os “verdadeiros” representantes. 

13 No caso da comissão paulista, seu presidente orques-
trou uma situação de fato radicalmente destoante de 
seus contornos formais, assemelhado ao de comissões 
legislativas em geral. A comissão foi sobretudo condu-
zida por assessores não parlamentares historicamente 
ligados à causa dos desaparecidos políticos, tendo sido 
eles próprios afetados pela violência da ditadura. A eles  
coube a principal marca simbólica da comissão. 

14 Os perfis “membros de governo e sociedade civil” não 
são estáticos, mas delimitam distinções de ocasião.

15 A categoria “afetados” aqui designa estritamente pes-
soas que foram objeto de violência por agentes do 
Estado, familiares de pessoas mortas ou desaparecidas 
também por forças do regime e pessoas que tenham 
sido constrangidas ao exílio ou impedidas de exercer 
sua vida profissional em razão de perseguição política. 
Embora eu reconheça que a afetação por um regime 
que limitou severamente as liberdades civis e políticas 
de toda a população possa ser descrita com base em 
outros enquadramentos, meu corte metodológico se 
restringe ao conjunto descrito de afetações mais dire-
tas. É sobre esse grupo de pessoas que se concentrarão 
as disputas de legitimidade abordadas na quarta seção 
deste artigo.

16 A depender dos arranjos políticos locais, as comissões 
foram criadas por leis, decretos do Executivo e reso-
luções do Legislativo, o que teve impacto sobre suas 
rotinas de funcionamento. As comissões criadas por 
leis tenderam a ter mais autonomia do que aquelas 
que resultaram de decretos. 

17 A clivagem entre historiadores e juristas foi a mais sig-
nificativa, associada a diferentes concepções de “ver-
dade”: histórica – dedicada à narrativa abrangente de 
um período histórico – e jurídica – concentrada em 
casos individuais e dirigida a possíveis desdobramen-
tos judiciais dos casos. 

18 Após seguidas tentativas, não consegui contato para 
entrevista em profundidade com membro da Comis-
são da Verdade de Goiás, única que minha equipe de 
pesquisa e eu localizamos no Centro-Oeste.

19 O Transitional Justice Collaborative é composto por 
pesquisadores das Universidades de Oxford, Minnesota 
e Harvard, que buscam mapear os principais mecanis-
mos de justiça de transição mobilizado em 108 tran-
sições democráticas em 86 países, entre 1970 e 2012. 

20 Sua metodologia de análise considera um elenco de 
indicadores que comporiam uma comissão de ver-
dade ideal: a prática de testemunhos, a publicidade 
concedida a eles, o encorajamento à participação, a 
produção de um relatório final de atividades e sua a 
publicidade, a publicação do nome de violadores de 
direitos e a demanda por processos judiciais.

21 É importante notar que essa perspectiva não é endos-
sada por muitos observadores da CNV. Ainda não 
existe crítica sistemática organizada em trabalhos aca-
dêmicos, mas alguns artigos de opinião publicados em 
veículos de grande e pequena circulação acompanham 
a insatisfação com a “opacidade” da CNV, manifesta 
por familiares de vítimas e comitês de memória, ver-
dade e justiça em carta pública veiculada de 16 de ju-
lho de 2013. A título de exemplo, Bernardo Kucinski 
publicou em 9 de setembro de 2012 um artigo em O 
Estado de São Paulo em que questionou, entre outras 
coisas, a praxe de “portas fechadas” da CNV. Sua ava-
liação sobre a publicidade de rotinas da CNV colide 
com o parecer elogioso de Kathryn Sikkink. 

22 A título de exemplo: “a ditadura na Argentina é uma 
coisa que os argentinos entendem como uma coisa 
que foi negativa para a sociedade argentina. Na nos-
sa sociedade, muita gente acha que o golpe militar foi 
preventivo” (comissionário de Pernambuco); “Os paí-
ses da América do Sul, principalmente Chile, Peru, Ar-
gentina, Uruguai, todos. Assim que a ditadura deixou 
de existir, em pouco tempo foi criada as Comissões. 
Aqui no Brasil demorou tempo demais” (comissionário 
do Rio de Janeiro); “Na Argentina, a sociedade tem o 
tema da ditadura muito presente. No Brasil, isso não 
aconteceu da mesma forma. Mas aqui, diferente de lá, 
não teve ruptura, né? Tudo foi negociado, uma eterna 
transição” (comissionária do Rio de Janeiro); “Na Ar-
gentina começaram muito antes. [...]. A gente demo-
rou muito, demais” (comissionário de Santa Catarina).

23 É evidente a expansão de comissões da verdade para 
âmbitos que excedem o escopo deste artigo, a exemplo 
da Comissão da Verdade da Escravidão Negra, criada 
pelo Conselho Federal da Organização dos Advoga-
dos do Brasil. 

24 Mais precisamente, conforme informação prestada 
pelo sistema eletrônico do Serviço de Informação ao 
Cidadão, em fevereiro de 2016, os gastos totais com 
medidas compensatórias da Comissão Especial de 
Mortos e Desaparecidos foi de R$39.986.150,00 e, 
da Comissão de Anistia, de R$7.965.210.635,37.

25 No caso da CNV, após importantes dissensos inter-
nos, a recomendação de revisão da Lei de Anistia não 
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recebeu a validação de todos os comissionários. Um 
deles decidiu não se pronunciar a este respeito. De 
todo modo, o acordo da maioria dos membros colidiu 
com os termos mais estritos da lei de criação do órgão. 

26 Em entrevista, o comissionário baiano afirma: “De-
pois das manifestações de junho, havia pessoas que 
diziam que tinham se posicionado contra elas e dizen-
do que queriam a volta dos militares. Quando essas 
pessoas eram confrontadas com informações sobre o 
regime militar, revisavam sua opinião”. Segundo o co-
missionário de Santa Catarina, “A gurizada não sabe. 
Para não acontecer de novo, a gente não pode esque-
cer. E para não esquecer tem que contar, tem que estar 
na história”. Para a comissionária de Minas Gerais, “A 
verdade é para que não aconteça nunca mais”. Con-
forme o desejo do comissionário da Paraíba: “Que a 
juventude se informe e fique sendo uma defesa para 
regimes ditatórios”. Para a comissionária do Rio de 
Janeiro: “Se nós não falarmos sobre isso, vai cair no 
esquecimento e corre o risco de repetir. [...] Para evitar 
as violações futuras eu não consigo imaginar uma ou-
tra forma que não seja de fomentar a memória como 
uma política pública. [...] Para não errar, as pessoas 
têm que saber o que foi errado”.

27 Em todas as entrevistas, os comissionários transitam 
sem mediações entre as violências ocorridas em pe-
ríodos de ditadura e de democracia. A única ressalva 
foi pontuada pelo comissionário de São Paulo, que 
afirmou que é necessário “entender melhor a ditadu-
ra” e que não é possível “fazer uma transposição auto-
mática, da ditadura para a democracia”. Na ditadura, 
afinal, tinha a “resistência política”. E continua: “não 
que na ditadura não houvesse esse tipo de genocídio, 
mas são tipificações completamente diferentes”.

28 Trata-se de Amarildo Dias de Souza, ajudante de 
pedreiro que foi assassinado em julho de 2013 por 
policiais militares na sede da Unidade de Polícia Paci-
ficadora, na Rocinha, no Rio de Janeiro. Em 2014, as 
alusões ao chamado “caso Amarildo” foram recorren-
tes nos eventos de descomemoração do golpe organi-
zados por comissões e comitês de memória, verdade e 
justiça em todo país. 

29 Discurso de Dilma Rousseff em 16 de maio de 2012, 
disponível em www2.planalto.gov.br.

30 A escolha pelo formato de uma comissão legislativa 
em São Paulo foi, segundo o comissionário fundador, 
por conta do que se supunha ser uma conjuntura des-
favorável no governo estadual. Ainda assim, foram 
enfrentadas resistências na aprovação da comissão na 
Assembleia Legislativa.

31 O comissionário faz ressalva a uma única comissioná-
ria, que foi advogada de presos políticos e tinha um 
perfil mais próximo ao que lhe parecia desejável. 

32 No Amapá, foram 40 testemunhos públicos; na Bahia, 
86; na Paraíba, 81; no Paraná, 137; em Pernambu-
co, 107; no Rio de Janeiro, 153; no Rio Grande do 
Sul, 70. Apenas Santa Catarina e Minas Gerais não 
chamam atenção, com apenas 13 e 1 testemunhos, 
respectivamente. As comissões, em geral adotaram o 
princípio das portas abertas da CRP, mas não recu-
saram o protocolo da CNV de tornar o testemunho 
secreto mediante a solicitação de depoentes que não 
desejavam a exposição pública. Foi assim que Amapá 
conduziu 6 testemunhos fechados; Bahia, 7; Minas 
Gerais, 6; Rio de Janeiro, 52; Rio Grande do Sul, 11. 
Essas informações foram reunidas de diferentes for-
mas: consultas a comissionários, pesquisa nos relató-
rios finais das comissões e em redes sociais. 

33 As aspas se justificam porque uso o conceito como 
categoria nativa. Em sentido estrito, camponeses tam-
bém são trabalhadores, mas figuram, na fala dos co-
missionários, em categoria à parte.

34 E, posteriormente, na comissão do Pará, que não par-
ticipou desta pesquisa. 

35 O que o comissionário do Amapá tem em vista é a 
construção de autoestrada que atravessou o território 
do estado em terras ocupadas por populações indígenas.

36 Em linha com a praxe das comissões da verdade no 
mundo, apenas os crimes considerados políticos com-
punham o repertório de investigação da CNV.
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DIREITOS HUMANOS E 
DEMOCRACIA: A EXPERIÊNCIA 
DAS COMISSÕES DA VERDADE 
NO BRASIL
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O objetivo deste artigo é refletir sobre o 
fenômeno de proliferação das comissões 
da verdade no Brasil, enfocando os mo-
dos como a democracia e os direitos hu-
manos são compreendidos. Baseio-me em 
pesquisa documental e entrevistas semies-
truturadas com membros da Comissão 
Nacional da Verdade e de dez comissões 
sediadas em diferentes estados da federa-
ção. Os comissionários convergem na ex-
pectativa de pedagogia cívica da “verdade” 
e na simbiose de significados entre demo-
cracia e direitos humanos. Por outro lado, 
há dois eixos de dissenso. O primeiro diz 
respeito à validade de seus princípios mo-
tores, isto é, a “verdade das vítimas” ou a 
“verdade imparcial”. O segundo concerne 
às interpretações sobre o que seriam “gra-
ves violações de direitos humanos”, umas 
afins à prática do direito internacional e 
outras próximas às sensibilidades locais. 
Embora salientes, os contrapontos pro-
postos não são rígidos e apresentam im-
portantes matizes.

HUMAN RIGHTS AND 
DEMOCRACY:  NATIONAL TRUTH 
COMMISSIONS’ EXPERIENCE IN 
BRAZIL

Cristina Buarque de Hollanda

Keywords: Truth commissions; Transi-
tional justice; Human rights; Democracy

This article aims to reflect on the prolif-
eration phenomenon of national truth 
commissions in Brazil, highlighting the 
ways in which democracy and human 
rights are understood. I base this work 
on documentary research and semi-
structured interviews with members of 
the National Truth Commissions and ten 
other commissions situated in other states 
of Brazil. The commissioners converge 
in expecting a civic pedagogy of “truth” 
and in their symbiosis of significations 
of democracy and human rights. On the 
other hand, there are two axes of dissent. 
The first concerns the validity of its main 
motivators, i.e., the “victims’ truth” or the 
“impartial truth”. The second comprises 
the interpretations of the term “grave hu-
man rights violations”, some partial to the 
practice of international right, and others, 
to local sensibilities. Although promi-
nent, the proposed counterpoints are not 
rigid and present many important shades.

DROITS DE L’HOMME ET 
DÉMOCRATIE : L’EXPÉRIENCE 
DES COMMISSIONS DE LA 
VÉRITÉ AU BRÉSIL

Cristina Buarque de Hollanda

Mots-clés: Commissions la vérité; Justice 
transitionnelle; Droits de l’Homme; Dé-
mocratie

Le but de cet article est de réfléchir sur 
le phénomène de la prolifération des 
commissions de la vérité au Brésil, en se 
concentrant sur la manière dont la dé-
mocratie et les droits de l’homme sont 
appréhendés. Nous nous sommes basés 
sur la recherche documentaire et des en-
tretiens semi-structurés avec des membres 
de la Commission Nationale de laVérité 
et de dix commissions qui siègent dans les 
différents États de la Fédération. Les com-
missionnaires convergent sur l’attente en 
matière de pédagogie civique de la « vérité 
» et la symbiose des significations entre 
la démocratie et des droits de l’homme. 
En revanche, il existe deux axes dissi-
dents. Le premier concerne la validité de 
ces principes, c’est-à-dire, la « vérité des 
victimes » ou la « vérité impartiale ». Le 
deuxième concerne les interprétations la 
définition de « violations graves des droits 
de l’homme », certaines proches de la pra-
tique du droit international et d’autres, 
des sensibilités locales. Bien que qu’appa-
rents, les contrepoints proposés ne sont 
pas rigides et présentent des nuances im-
portantes.
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