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O circuito da crítica

A crítica literária na imprensa, especialmente 
no que se refere ao período oitocentista, oferece 
frentes de pesquisa ainda inexploradas fora da área 
literária. Isso  apesar de ter sido uma instância de 
bastante prestígio no século XIX, em sociedades 
então profundamente identificadas com a literatura. 
O crítico era visto como aquele que detinha os 
códigos da criação literária: assim, podia dispor deles 
de modo a ordenar o circuito cultural, no qual a 
literatura era central, e costumava concentrar poder 
e prestígio. Não se trata, portanto, de investigar o 
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crítico exclusivamente a partir de uma lupa sobre os 
seus textos, mas de tomá-lo também em sua atuação 
no circuito cultural, levando em conta as estratégias 
e as negociações buscadas para obter centralidade. 
No caso de José Veríssimo (1857‑1916), o crítico 
literário mais ativo na imprensa nas duas primeiras 
décadas da República1 – e eixo desta investigação –, 
quero analisar aqui como se deu sua atuação à frente 
da Revista Brasileira, que recriou e dirigiu entre 1895 
e 1899.2

A Revista, de alguma forma, foi vítima de seu 
sucesso. Em sua redação, fermentou a ideia de criação 
da Academia Brasileira de Letras (ABL), fundada em 
1897, e sua história costuma ser abordada de maneira 
rápida, quase como apêndice folclórico desse feito, 
ofuscada pela “imortalidade”. Ampliando o campo 
de visão, a investigação sobre a Revista indica que sua 
centralidade no meio intelectual do período não advém 
desse episódio. Tendo se tornado um dos motores 
para a consolidação da política artística de toda 
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uma geração, com Machado de Assis (1939‑1908) e 
Joaquim Nabuco (1849-1910) à frente, ela congregou 
intelectuais de maneira inédita na Primeira República 
– como se pode demonstrar inclusive por meio de 
documentos encontrados na pesquisa, que indicam 
que foi mantida por uma sociedade de ações, algo 
que a bibliografia a respeito ainda não contemplava.3 
Seu projeto editorial abarcava o ecletismo de ideias; e 
o sentido do “brasileira” presente no nome encerra, 
paradoxalmente, uma contradição em relação à ideia 
de nacionalismo então vigente, associando-se, por meio 
da atuação de Veríssimo, a uma esfera transnacional 
e cosmopolita de circulação de impressos (Abreu e 
Mollier, 2016, p. 9).

O crítico reforçou sua centralidade com a Revista; 
mas não agia sozinho. A atividade crítica, portanto, 
não deve ser vista como algo limitado à escrita sobre 
os autores. Há redes de convivência e invenção social 
em torno da escrita, constituindo-se e firmando-se 
numa instância coletiva. Nesse sentido, a Revista 
Brasileira foi o principal feito de Veríssimo.

Para compreender como se deu a atuação do crítico, 
no que se refere à publicação, naquilo que chamamos 
de “circuito”, parte-se da ideia de “instantâneo”, na 
proposição de Kittler (1990), cujo trabalho seminal 
teve como um de seus objetivos mostrar como surgiu 
a demanda pela crítica no romantismo alemão, no 
período que denomina “rede discursiva 1800”, e 
como esta começa a perder espaço, na virada do 
século XIX para o XX, no limiar da “rede discursiva 
1900”. Não se trata de uma história estritamente 
intelectual, embora também o seja; no “instantâneo”, 
no caso deste trabalho, quer-se “flagrar” o crítico em 
ação, em especial no espaço da redação, levando em 
conta as especificidades técnicas e as sociabilidades 
lá demandadas.

Ou seja, é a própria ideia de materialidade da 
comunicação – conceito desenvolvido por Gumbrecht 
e Pfeiffer (1994) a partir de Kittler – que surge na 
maneira como propicia a conjunção de ideias e a 
formação de sentidos. Para esse propósito, a pesquisa 
em fontes primárias torna-se fundamental. Assim, 
buscam-se subsídios não apenas na publicação, a 
partir do arquivo do periódico, como em material 
epistolar, outros periódicos, documentos diversos, 
referências na literatura do período etc.

O “instantâneo” é o método pelo qual se acessa a 
“rede discursiva”, expressão que se toma de empréstimo 
da tradução norte-americana de Aufschreibesysteme 
(Discourse Networks),4 neologismo em alemão e 
título original da obra de Kittler, cuja tradução 
literal poderia ser “sistema de notação”. Não se 
trata apenas de um “discurso”, mas deste imbricado 
numa “rede” (aqui se prefere o termo “circuito”), ou 
um “sistema de notação” que dê conta dos códigos 
acionados e coordenados por um determinado meio 
de comunicação. Trata-se de observar as condições 
que propiciam sua existência e a maneira como esta 
pode gerar sentidos.

O termo rede discursiva [...] também pode 
designar a rede de tecnologias e instituições 
que permitem a uma determinada cultura 
selecionar, estocar e processar dados relevantes. 
Tecnologias como as de impressão de livros e as 
instituições relacionadas a isso, como a literatura 
e a universidade, constituíram, portanto, uma 
disposição histórica muito poderosa, que na 
Europa da era de Goethe se tornou a condição 
de possibilidade para a crítica literária. (Kittler, 
1990, p. 369)5

Se a crítica hermenêutica – que irá emergir no 
tempo de Goethe – tem na busca do sentido sua razão 
de ser, Kittler lembra que a sociologia da literatura, 
em oposição, aproxima-se dos textos como se fossem 
reflexos de relações de produção, tendo o trabalho 
como importante paradigma. Na sua perspectiva, 
entretanto, não há essa oposição. “A crítica literária 
tradicional, provavelmente porque se originou a partir 
de uma prática particular de escrita, investigou tudo 
sobre livros, exceto a maneira como processam dados” 
(Kittler, 1990, p. 369). Segundo a análise fundamental 
de Wellbery (1990), a própria escrita de Kittler, nesse 
sentido, quer-se “pós-hermenêutica”. É um projeto 
grandioso (e, sem dúvida, polêmico), do qual não 
será possível dar conta no escopo do atual trabalho; 
mas pode-se reter que o teórico alemão das mídias 
abriu muitas frentes de pesquisa, com a possibilidade 
de aporte de múltiplos campos.

Por meio dessa perspectiva, podemos acessar a 
complexidade da Revista Brasileira, que se tornou uma 
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meca intelectual na capital, para a qual convergiram 
os principais debates de seu tempo. A publicação 
possuía ainda ramificações internacionais – aspecto 
que também não aparece na bibliografia a respeito –, 
na medida em que surge afinada com importantes 
tendências intelectuais expressas em revistas culturais 
de outros países. É o próprio lugar do Brasil no 
mundo que se discute. João Alexandre Barbosa, por 
exemplo, realiza uma análise pioneira sobre a atuação 
do crítico à frente da Revista,6 ao destacar o ecletismo 
que orientava seu projeto editorial; mas não leva em 
conta o aspecto internacional.

O autor não observa a contradição no fato de 
Veríssimo ser um crítico do nacionalismo então 
vigente, quase um antipatriota na visão de muitos 
contemporâneos. Assim, o sentido de “brasileira” que 
imprimia à publicação não deveria passar despercebido. 
“Não sou patriota, ao menos não o quero ser na 
acepção política deste vocábulo, assevandijado pelo 
uso desonesto com que com ele se qualificam os mais 
indignos repúblicos”, escreveu, no prefácio da segunda 
edição de A educação nacional (2013 [1906], p. 59).7 
E reiterou: “Não façamos da Pátria um ídolo, um 
novo Moloch, a quem tudo sacrifiquemos”.8

Nesse sentido, pode ser útil lembrar que Veríssimo, 
até por dever diante de seus leitores, buscava sempre 
se manter atualizado em relação ao que se publicava 
no exterior. Foi autor de inúmeros textos sobre autores 
estrangeiros, que reuniu nos volumes de Homens e 
coisas estrangeiras (2003), e leitor assíduo de revistas de 
fora. Sua correspondência com o diplomata Oliveira 
Lima (1867-1928), material inédito que serviu para 
dar corpo a grande parte da pesquisa que apresentamos 
parcialmente neste artigo,9 demonstra como estava 
atento ao circuito da imprensa estrangeira.

Sendo diplomata com passagens por diferentes 
países, Oliveira Lima lhe trazia muitas informações 
úteis. A política internacional tomava bastante tempo 
de suas conversas. A amizade só foi rompida na Primeira 
Guerra Mundial, quando Lima apoiou os alemães. 
Veríssimo, de seu lado, defendendo ideias pacifistas 
e socialistas, tornou-se praticamente o líder da Liga 
Pró-Aliados (embora Rui Barbosa fosse o presidente 
oficial). Com Oliveira Lima compartilhava, ainda, 
a paixão pela aproximação cultural do Brasil com a 
América Latina. Escreveu muitos artigos sobre questões 

de política internacional10 e nunca se cansava de 
sublinhar a dificuldade que enfrentava para conhecer 
autores de países vizinhos. Foi, aliás, com notícias 
que trouxe do exterior que Veríssimo começou a 
se tornar conhecido na capital, justamente em um 
texto editado pela Revista Brasileira – sua estreia na 
publicação –, em sua segunda fase, sob a direção de 
Nicolau Midosi. No oitavo tomo (abril-junho), uma 
análise sua do Congresso Literário Internacional, do 
qual participara em Lisboa entre 20 e 25 de setembro 
de 1880, foi inserida em artigo de J. M. Vaz Pinto 
Coelho.11

Sua associação e amizade com Machado de Assis 
desempenha papel crucial não apenas no sucesso da 
publicação,12 como para a formatação do projeto 
editorial “brasileiro”.13 Não se pode esquecer que 
Machado, em 1897, tornou-se o presidente perpétuo 
da ABL, que nasceu dentro da Revista Brasileira; ele 
era, de fato, o “chefe dos chefes”, na expressão que 
usou para definir José de Alencar (Assis, 2008, vol. 4, 
p. 1.124), que escolheu como patrono de sua cadeira 
na Academia. Machado considerava Veríssimo o maior 
crítico da literatura brasileira e, mesmo, segundo a 
interpretação de Guimarães (2004), seu “leitor ideal”. 
De seu lado, Veríssimo defendia Machado como o 
maior autor da literatura brasileira (inclusive para o 
futuro).14 Assim, podemos tomar Machado como o 
polo positivo em relação a ele no circuito da crítica 
– polo que tende a diminuir a partir de 1908, com 
a morte do escritor.

Um projeto editorial de cunho cosmopolita

É numa de suas primeiras críticas escritas na 
capital, em janeiro de 1892, chegado há poucos 
meses da província, que Veríssimo sela sua associação 
com Machado de Assis. Ao realizar a apreciação de 
Quincas Borba (Jornal do Brasil, 11 jan. 1892), o crítico 
rompe com o “critério nacionalístico”, como disse, 
tributário que era de Sílvio Romero (a quem cita), 
ao destacar que, sob esse ponto de vista, o romance 
seria praticamente nulo. Diante do texto machadiano, 
diz sentir vontade de despir-se de fórmulas: sua obra 
deveria ser lida “sem nenhum preconceito de escolas 
e teorias literárias”. Ao reiterar como o emprego de 
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fórmulas pode ser injusto, Veríssimo afirma: “Eu por 
mim cada vez acredito menos nelas”.

Nessa crítica, de alguma forma, ele esboçou o 
projeto editorial que pôs em prática na Revista Brasileira, 
em sua terceira fase, a partir de 1895. A publicação 
se queria brasileira, mas não “nacionalística”, e 
mostrava-se aberta a diferentes escolas e teorias. 
O  editorial em que anunciou seu programa evoca 
a crítica a Quincas Borba:

Republicana, mas profundamente liberal, aceita 
e admite todas as controvérsias que não se achem 
em completo antagonismo com a inspiração da sua 
direção. Em Política, em Filosofia, em Arte não 
pertence a nenhum partido, a nenhum sistema, 
a nenhuma escola. Pretende simplesmente ser 
uma tribuna onde todos os que tenham alguma 
coisa a dizer, e saibam dizê-la, possam livremente 
manifestar-se.15

Indícios encontrados na publicação mostram 
que, além de buscar se situar com vigor na cena 
local, a Revista foi criada de forma articulada em 
relação ao que de mais moderno havia, em âmbito 
internacional, no ramo das revistas intelectuais.16 
Ao observar esse aspecto, aponta-se uma lacuna 
metodológica que, aos poucos, vem sendo suprida 
nos estudos de história da imprensa (lacuna que, não 
por coincidência, também marca a crítica machadiana 
no Brasil). Ela reside no fato de que dificilmente se 
compreende de forma plena a história dos impressos 
no Brasil – aqui neste caso, a história da imprensa 
periódica – sem uma consideração não superficial 
dos movimentos editoriais em outros países.17 Nesse 
sentido, a França se manteve como epicentro, mas 
Veríssimo fez em sua trajetória um esforço para se 
manter atualizado em relação a outros países europeus 
e não apenas, já que o continente americano, com 
destaque para os vizinhos latinos, surge de forma 
constante, e contundente, em seus escritos.18

Em seu estudo sobre os periódicos ilustrados 
no Segundo Reinado, Cardoso (2011) lembra 
que a historiografia não reconhece devidamente o 
papel decisivo que os artistas gráficos estrangeiros 
tiveram nessas publicações. O autor destaca que esse 
“esquecimento” se deve ao pendor nacionalista que 
dirigia a maioria das pesquisas históricas sobre imprensa 

até meados do século XX, caso, por exemplo, do livro 
ainda incontornável de Sodré (1999). A “influência” 
estrangeira não é ignorada, mas tomada somente de 
maneira transversal; as publicações locais são vistas quase 
que exclusivamente dentro de uma tradição nacional. 
Não se leva em conta o movimento propriamente 
em relação a congêneres internacionais.

Já no caso machadiano, lembra Rocha (2005, 
p. 11), por muito tempo as pesquisas se concentraram 
no debate “sobre os possíveis laços entre o trabalho 
do autor e a realidade local”. Machado teria sua obra 
analisada somente a partir dos dilemas da história 
brasileira, e nunca situada no âmbito transnacional, 
embora trave intenso diálogo com literaturas de escopo 
universal, notadamente com Shakespeare. Assim, 
Rocha propõe o desenvolvimento de ferramentas 
analíticas para lidar com essa esfera, levando em 
conta o jogo internacional de poderes entre as nações. 
Essa proposição, inclusive pela participação decisiva 
de Machado na Revista Brasileira – de cujo prestígio 
o escritor foi fiador –, pode ser transposta em parte 
para o caso da publicação.

Na “república mundial das letras” que Rocha 
toma como ponto de partida, reconhece-se que há 
uma história da literatura além da esfera nacional, 
que nem sempre coincide com os limites, os capitais 
e as formas de comunicação predominantes no 
mundo político e econômico (Casanova, 2004, 
p. 11).19 Assim, o século XIX viu a chegada à cena 
internacional das literaturas do continente americano, 
que, segundo a autora, “geraram novas demandas 
para a existência literária”. No início do século XX, 
Larbaud já falava da necessidade de uma abordagem 
global para a crítica literária, a partir da emergência 
do “intelectual internacional” (apud Casanova, 2004, 
p. 5). Com hierarquias próprias, a esfera transnacional 
da literatura teria sua geografia baseada na oposição 
entre um centro e uma dependência periférica deste, 
definida por uma “distância estética” (Casanova, 
2004, p. 12).

De fato, observa Rocha, o fantasma de uma 
“modernidade atrasada” sempre assustou os intelectuais 
latino-americanos, e o desejo de estar em dia com 
as correntes consideradas as mais modernas fez 
com que se lançassem frequentemente em corridas 
vãs (Rocha, 2005, p. XXIV). Se há uma “distância 
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estética” em relação a um centro, supõe-se que a 
periferia esteja‑lhe em tempo anterior. No entanto, a 
proposição de Castelnuevo e Ginzburg põe em questão 
esse esquema “um tanto maniqueísta” (Rocha, 2005, 
p. XXIII). Considerar apenas o “atraso” equivaleria a 
um esquema tautológico que eliminaria a dificuldade, 
ao querer lidar com ela: “Vista de uma perspectiva 
polivalente, a relação entre centro e periferia revela-se 
muito diferente de uma imagem pacífica […]. Não se 
trata de uma questão de difusão, mas de conflito” 
(Castelnuevo e Ginzburg apud Rocha, 2005, p. XXIII).

A ideia de “conflito” seria chave para compreender 
a maneira como a Revista Brasileira buscou se 
posicionar diante de congêneres internacionais. Rocha 
afirma que Machado toma o suposto “atraso” como 
um projeto crítico, ao trabalhar com a ideia de um 
“anacronismo deliberado”, que o autor praticaria 
à maneira do Pierre Ménard borgiano, o “autor” 
de Quixote. Há  irreverência e ironia em relação à 
tradição literária. Já Veríssimo certamente não via 
a Revista Brasileira como “atrasada” (ao contrário) e 
tampouco mantém postura reverente, sendo a ironia 
uma das pedras-de-toque de seu projeto, afinado ao 
gosto machadiano.

Se a ideia de atraso assombrava os próprios 
escritores – ou havia uma percepção a respeito, que 
alguns ousavam desafiar, caso provável de Veríssimo 
e Machado –, os ciclos de circulação de impressos, 
pelo menos a partir do século XIX, indicam que as 
ideias de imitação e atraso cultural de fato resultariam

[...] da supervalorização de algumas das nações 
mais desenvolvidas da Europa e de uma falta de 
atenção aos modos específicos de produção da 
cultura letrada nas diferentes partes do globo, seus 
fluxos e conexões, que são muito mais intensos 
do que normalmente se supõe (Abreu e Mollier, 
2016, p. 12).

Pode-se observar uma sincronia no interesse por 
determinadas obras em diferentes lugares. Se há nítida 
preponderância cultural francesa e proeminência 
econômica britânica, estas não seriam absolutas. “Assim, 
não há um centro fixo nem uma periferia absoluta, 
como um fim de linha da cadeia de transmissão da 
cultura. Há múltiplos centros e eles não ocupam pontos 

fixos” (Abreu e Mollier, 2016, p. 11). O conceito 
de circulação defendido pelos autores torna-se útil 
ao enfatizar a ideia de movimento, sem estabelecer 
lugares fixos de partida e chegada.

Albuquerque (2017) defende, a partir de Instinto 
de nacionalidade, “a afirmação de um Machado de 
Assis de índole muito mais cosmopolita” (ele se refere 
sobretudo a Baptista),20 ao destacar a maneira como o 
escritor reconhecia a “existência de um mundo literário 
concreto, que tem uma geografia, uma construção, uma 
temporalidade, uma moral, leis e políticas próprias”. 
Como diz, trata-se do campo da world literature.21 
É no próprio terreno da “materialidade”, à maneira 
de Gumbrecht/ Kittler, que assim nos encontramos. 
Wellbery lembra que a proposição de Kittler, com sua 
construção de “instantâneos”, pode ser enriquecida por 
aportes da world literature, que se realiza no trânsito, “no 
comércio, na troca, na comunicação” (1990, p. XVIII). 
A consciência de Machado desse mundo concreto, 
segundo Albuquerque, inclusive pelo reconhecimento 
de que o Brasil teria um capital literário “pobre e que 
carece de corporização”, possivelmente não se separa 
de seu desejo de afirmação pessoal. Com esse intuito, 
o autor de Quincas Borba teria tido ainda o “vislumbre 
dos benefícios” de buscar o suporte de uma afirmação 
coletiva (ALBUQUERQUE, 2017). Sua literatura 
fala por si, mas esse propósito não é estranho ao da 
própria Revista Brasileira.

União dos contrários numa sociedade de 
ações

Em Revistas em revista (2001), Ana Maria Martins 
cita o amadorismo como traço das revistas do século 
XIX. Ao falar da Revista Brasileira, nada apresenta 
sobre sua sociedade comanditária, diferentemente 
do que faz quando trata da Revista do Brasil, criada 
em 1916 nesses moldes (e, em muitos aspectos, 
inspirada na Revista Brasileira). Wilson Martins, 
embora dê destaque à publicação de Veríssimo como 
o acontecimento mais importante de 1895 no “campo 
do periodismo” no país (1977-78, p. 484), também 
nada fala sobre as ações em comandita, assim como 
Sodré, que enfatiza a posição proeminente conquistada 
pela Revista Brasileira no panorama da imprensa 
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literária da época (1999, p. 267). Essa informação, 
todavia, não deveria ser menosprezada.

A pesquisa no acervo de Oliveira Lima revelou, 
em meio às cartas que este recebeu de Veríssimo, dois 
recibos que comprovam a participação do diplomata 
como sócio no empreendimento, e confirmam a 
existência deste. No período inicial da correspondência, 
em 1896, a Revista é o tema dominante, assim como 
se fará muito presente nesse tempo nas cartas de 
Machado de Assis a diferentes pessoas, reunidas pela 
ABL. Disputava-se espaço nas páginas da publicação.

Segundo dados obtidos a partir dos recibos, cerca 
de duzentas pessoas, pelo menos, teriam se associado 
à “Revista Brazileira – Sociedade em commandita 
por acções J. VERÍSSIMO & CIA”. A iniciativa de 
congregar os intelectuais foi tomada para o segundo 
ano da Revista, já que no primeiro ela foi editada 
pela Laemmert. Essa mudança também não costuma 
ser levada em conta. Doyle (1995) é dos poucos a 
observá-la – a novidade surge no 24º fascículo – 
mas ele também não cita a sociedade comanditária. 
Machado acompanhava tudo de perto. Quando ocorre 
a mudança de editor após o primeiro ano, conta a 
novidade a seu grande amigo Magalhães de Azeredo 
(1872-1963), poeta e diplomata que morava na Itália:

Tem lido a Revista Brasileira? Vai passar agora a 
uma sociedade anônima, com cinquenta contos 
de capital. Creio que é já no princípio do ano. 
Tem dado bons trabalhos, e há dedicação da 
parte dos que escrevem, e muito zelo na direção 
do José Veríssimo. Amigos deste têm tomado a 
peito levar a cabo a nova forma da publicação. 
(Assis, carta de 9 dez. 1895, 2011, p. 129)

O sucesso desse crowdfunding oitocentista fez com 
que a centralidade de Veríssimo, enquanto crítico, 
se reforçasse. Em 12 de janeiro de 1896, Machado 
voltou ao assunto com Azeredo: “José Veríssimo trata 
agora, como deve saber, de a melhorar e consolidar. 
Tem bons auxiliares consigo; está formando uma 
sociedade em comandita para assegurar-lhe capital” 
(2011, p. 139). O crítico promoveu jantares mensais 
para reunir os sócios e o primeiro aconteceu em 12 de 
maio de 1896. Machado se deliciou com os convivas:

Chego ao hotel do Globo. Subo ao segundo 
andar, onde acho já alguns homens. São convivas 
do primeiro jantar mensal da Revista Brasileira. 
O principal de todos, José Veríssimo, chefe da 
Revista e do Ginásio Nacional, recebe-me como 
a todos, com aquela afabilidade natural que os 
seus amigos nunca viram desmentida um só 
minuto. Os demais convivas chegam, um a um, a 
literatura, a política, a medicina, a jurisprudência, 
a armada, a administração [...]. Ao fim de poucos 
instantes, sentados à mesa, lembrou-me Platão; 
vi que o nosso chefe tratava não menos que de criar 
também uma República, mas com fundamentos 
práticos e reais. O Carceler [no Centro do Rio] 
podia ser comparado, por uma hora, ao Pireu. 
Em vez das exposições, definições e demonstrações 
do filósofo, víamos que os partidos podiam comer 
juntos, falar, pensar e rir, sem atritos, com iguais 
sentimentos de justiça. Homens vindos de todos 
os lados, – desde o que mantém nos seus escritos 
a confissão monárquica, até o que apostolou, em 
pleno Império, o advento republicano – estavam 
ali plácidos e concordes, como se nada os separasse 
(Assis, A Semana, 17 mai. 1896, apud Martins, 
1977-78, p. 484).

Como pano de fundo, tornando mais óbvio o 
motor gregário, tem-se o investimento na Sociedade 
J. VERÍSSIMO & CIA. É interessante observar que o 
escritor o apresenta como chefe não apenas da Revista, 
mas também do Ginásio Nacional, nome tomado 
pelo Colégio Pedro II logo após a proclamação da 
República. O crítico dirigia a instituição desde 1892, 
e manteria-se nela até o fim da década; e, com esse 
cargo, angariava muito prestígio. O fato de intelectuais 
de diferentes correntes, até antagônicas, financiarem 
a publicação demonstra sua confiança no crítico.

Em 16 de agosto de 1896, Machado escreveu sobre 
o quarto jantar mensal: “enquanto o espírito não falir, 
a Revista comerá os seus jantares mensais até que venha 
o centésimo, que será de estrondo” (apud Aranha, 
1923, p. 126). Em pequenos anúncios daquele ano, 
a Revista chamou para o depósito do pagamento das 
parcelas da sociedade. Em 25 de setembro, no Jornal 
do Commercio, o “diretor-gerente” José Veríssimo 
(seu nome não aparecia com a designação de gerente 
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na publicação) assinou nota avisando que os “senhores 
acionistas são convidados a fazer a segunda entrada 
de 20% (20$ por ação), desta data a 10 de Outubro 
futuro, no escritório da Revista”.

Em 17 de fevereiro, também no Jornal do Commercio, 
fez publicar o primeiro balanço, com saldo positivo 
de 5:105$680 (este é outro documento que não era 
conhecido). Laemmert continuou sócia, ainda que 
com pequeno investimento (367$950). A maioria do 
capital foi obtida com os acionistas (32:400$000), e 
um pouco por empréstimos (8:965$000, no Banco 
do Brasil). Portanto, houve intenso trabalho de 
administração realizado por Veríssimo, embora ele 
não fale a respeito nas cartas nem na Revista. Vê-se, 
ainda, que contava com o apoio de amigos, como o 
jovem Graça Aranha, que assinou o balanço como 
membro do conselho fiscal (seu melhor amigo na 
época, Veríssimo o apresentou a Machado e Joaquim 
Nabuco).

Sócios de todas as correntes juntaram-se à 
publicação, que não tinha (e nem queria) fechar-lhes 
as portas. Toda nova edição era motivo de notícia no 
Jornal do Commercio, que contava aos leitores o que 
lá encontrariam. O projeto correspondeu aos anseios 
dos intelectuais, que se sentiam cansados das disputas 
políticas dos anos anteriores (da Abolição e do início 
conturbado da República). Espelhava-se na Revista o 
desejo de uma República ideal, como observa Wilson 
Martins a partir da crônica de Machado sobre o 
primeiro jantar. Segundo Barbosa (1974), era um 
meio para a conquista de autonomia intelectual, 
algo que iriam reforçar com a ABL. Vem do escritor 
Coelho Neto (que não era amigo de Veríssimo) uma 
das mais vívidas descrições do ambiente:

Duas salas acanhadíssimas: redação em uma, 
secretaria em outra. Dos sócios da casa o menos 
assíduo era o sol, representado quase sempre, 
pelo gás, porque, desde a escada, tinha-se a 
impressão de que, em tal cacifro, mal os galos 
começavam a cantar matinas, a Noite recolhia a 
sua sombra... Na redação, reuniam-se, diariamente, 
chuchurreando um chá childro, José Veríssimo, 
diretor da Revista, Paulo Tavares, secretário, 
Machado de Assis, Joaquim Nabuco, Lúcio de 
Mendonça, Graça Aranha, Paula Nei, Domício 

da Gama, Alberto de Olveira, Rodrigo Octávio 
Ramos, e Filinto de Almeida. Por vezes apareciam 
Bilac, Guimarães Passos, Raimundo Correia, 
Valentim Magalhães, Pedro Rabelo e outros. 
Com o negrume do recinto contrastava o brilho 
da palestra que ali se travava. Se as ideias fulgissem 
e as imagens relumbrassem, certo não haveria 
em toda a cidade casa mais iluminada do que 
aquela. Infelizmente, porém, apesar dos conceitos 
diamantinos de Machado de Assis, do esplendor 
dos períodos de Nabuco, da cintilação do espírito 
de Lúcio e dos paradoxos relampejantes de Paula 
Nei, era necessário manter sempre aceso um bico, 
ao menos, de gás, para que tantos luzeiros não 
andassem aos esbarros desmantelando pilhas de 
brochuras, abalroando nas mesas, que eram duas, 
uma das quais de pinho réles e tripeta, claudicando 
sob o peso glorioso de obras-primas à espera de 
editores (Neto apud Neves, 2008, pp. 176-77).

Ao todo, foram dezenove tomos em 93 fascículos. 
Os  artigos tratavam, além da literatura, de temas 
jurídicos, antropológicos, científicos, financeiros, 
políticos, amazônicos. Emílio A. Goeldi, diretor 
do Museu Paraense, de Belém, e Luiz Cruls, do 
Observatório Astronômico, no Rio de Janeiro, 
estavam entre os colaboradores assíduos, assim 
como o poeta simbolista Alphonsus de Guimaraes 
(expoente de corrente da qual Veríssimo não era 
admirador). Nina Rodrigues, que viria a ser autor de 
estudos sobre antropologia criminal de fundo racista, 
lá publicou, entre outros, O animismo fetichista dos 
negros baianos, obra pioneira sobre as religiões, os 
cultos e as práticas mágicas dos negros baianos, em 
diferentes fascículos dos tomos VI e VII, de 1896. 
Sílvio Romero, desafeto de Machado e de Veríssimo, 
também foi importante colaborador.

Veríssimo mantinha a coluna “Bibliografia”, em 
que se revezava com outros autores; era dedicada 
à crítica, às vezes brevíssima (a cada número, pelo 
menos meia dúzia de obras, de ficção ou não ficção, 
era analisada). Além desta, havia outras seções fixas e 
a segunda mais frequente era “Notícias de Ciências, 
Letras e Artes”. Outras eram: “Revista Científica”, 
assinada por Luís Cruls; “Notas e Observações”, 
quando às vezes a Revista falava dela própria, como 



REVISTA BRASILEIRA DE CIÊNCIAS SOCIAIS - VOL. 35 N° 1038

no caso que iremos analisar; “Várias”; “Música”; 
“Teatro”; “Poesia Lírica Brasileira” etc. Todas eram 
esporádicas. No segundo tomo, também surge a 
seção “As Revistas e Outros Periódicos Nacionais”, 
certamente inspirada em publicações como Revue des 
Revues (França) e Review of Reviews (Grã-Bretanha).

No 11º tomo (com fascículos de julho a setembro 
de 1897), surge a seção “Revista das Revistas”, que 
reaparecerá em quatro tomos, com textos de Mário 
de Alencar e João Ribeiro. Os autores escreviam 
artigos inspirados em outros, publicados em revistas 
estrangeiras. Alencar estreia com referências a The Graphic 
(Grã‑Bretanha); Cosmopolis (editada em diferentes 
capitais europeias); The Forum (EUA); e Revue des 
Deux Mondes (França). Os assuntos variavam da 
política à cultura, com temas como wagnerismo e 
versificação. No 12º tomo, ele destaca somente um 
artigo, da britânica Nineteenth Century, sobre decadência 
política, e João Ribeiro escreve inspirado na Deutsche 
Rundschau (Alemanha). No tomo seguinte, Ribeiro dá 
bastante espaço a um artigo de balanço histórico sobre 
a literatura brasileira (“La littérature brésilienne – Le 
roman contemporain”, pp. 408-415),22 assinado por 
Leopoldo de Freitas, na Revue des Revues. É um texto 
panorâmico, mas superficial. Veríssimo é citado como 
uma das principais referências para a compreensão 
da nossa literatura. O 14º tomo é o último em que 
a seção é publicada, assinada por Ribeiro.

No restante, a Revista costumava publicar ensaios 
e trechos de inéditos. Machado foi tema de estudos 
(como o de Araripe Jr., na estreia, sobre seu humor), 
e lá publicou textos entre os quais se destaca O Velho 
Senado, crônica de suas memórias de repórter do 
Senado imperial. Nabuco antecipou trechos de Um 
estadista do Império, assim como Graça Aranha, sob 
o pseudônimo de Flávia do Amaral, testou a recepção 
a partes de Canaã. No último número que circulou, 
em meados de 1899, Veríssimo publicou trecho de 
Os Sertões, de Euclides da Cunha (tempos depois, 
apresentou o escritor aos editores da Laemmert e 
escreveu a primeira crítica à obra, no Correio da 
Manhã, consagrando o livro diante do público e 
dos críticos).

Naquele fim de século, chegava o momento 
de convergir na divergência, como disse Nabuco 
no discurso com que inaugurou a ABL, em 1897. 

Não se trata, assim, de ausência de projeto editorial, 
como a princípio pode parecer. A sociedade de ações 
contribuiu para a vocação de tribuna eclética, e isto 
não é mero detalhe e não é à toa.

Rocha (2005, p. XXIX) lembra que o fato de 
Machado estar situado fora do centro do mundo 
capitalista fez com que pudesse lançar um olhar 
profundamente crítico e irônico a noções consideradas 
universais. A paródia das teorias científicas da época, 
no que chamou Humanitismo, a “religião” de Quincas 
Borba, seria “a ilustração perfeita de uma zombaria 
sofisticada” do positivismo, do evolucionismo social, 
do behaviorismo e até do espiritualismo (p. XXXI).

Veríssimo havia escrito que, diante do texto 
machadiano, sentia vontade de se despir de teorias e 
escolas. Foi o que pôs em prática na Revista Brasileira. 
Concordava com Machado, que lhe dissera que 
faltava ao Brasil “público de revistas” em carta que lhe 
enviara em 1883, quando o crítico ainda morava em 
Belém23 e era editor da Revista Amazônica, que criara 
em moldes semelhantes aos que tentaria replicar na 
capital. Essas palavras foram citadas por Veríssimo 
para Oliveira Lima anos depois, em momento de 
afirmação dos seus propósitos, um sinal de que 
nunca as esqueceu.24 A questão da leitura (como 
pode haver literatura sem leitores?) era-lhes cara; não 
se pode esquecer que, além de crítico, Veríssimo foi 
professor e pensador sobre questões educacionais. 
Desde os anos da Revista Amazônica, tinha claro o 
seu objetivo; quando dirigiu a Revista Brasileira, era, 
portanto, experiente: tratava-se de criar uma massa 
crítica que pudesse dar relevância intelectual ao Brasil. 
Assim, ele e Machado queriam leitores, mas, como 
se isso já não fosse bastante no Brasil, não queriam 
meros leitores. Buscavam algo mais. No primeiro 
editorial da Revista Amazônica, Veríssimo destacou:

Não basta – cremos nós – produzir borracha, 
cumpre também gerar ideias; não é suficiente 
escambar produtos, é ainda preciso trocar 
pensamentos; e um desenvolvimento material que 
se não apoiasse num correlativo progresso moral 
seria, não somente improfícuo, mas funesto, pela 
extensão irregular que daria aos instintos – já a 
esta hora muito exagerados – do mercantilismo 
(Revista Amazônica, tomo I, 1883, vol. 1, p. 5).
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Não é o caso de se acomodar em um auto‑exotismo, 
ao preconceito do estrangeiro, como lembra Rocha 
(2006) ao analisar a proposta cosmopolita de Machado. 
Trata-se, antes, de uma visão mais afinada àquela que 
se verá no Manifesto Pau Brasil (1924), de Oswald de 
Andrade. Um dos motes do texto, continua Rocha, 
é a defesa da autonomia do Brasil por meio de sua 
cultura (2005, p. XXXIV), e não apenas pela venda de 
recursos naturais. Propósito que lembra o editorial da 
Revista Amazônica e pelo qual, sem dúvida, a Revista 
Brasileira se bateu.

Revista das revistas

Ávido leitor de periódicos estrangeiros, José 
Veríssimo almejava que a Revista Brasileira fosse 
conhecida no exterior. Em 15 de outubro de 1895, é 
possível ler na francesa La revue des revues: un recueil 
des articles paraissant dans les revues françaises et 
étrangères o seguinte telegrama: “Redação da Revista 
Brazileira no Rio de Janeiro. Feito. Esperamos seus 
envios” (p. 200).25 Ou seja, é indício de que Veríssimo 
entrou em contato com a publicação para que a Revista 
Brasileira encontrasse eco no exterior.

La Revue des Revues, dirigida por Jean Finot 
(1856-1922), era especializada em publicar resumos 
do conteúdo de revistas. Fora lançada em 1890 – 
embora a Biblioteca Nacional da França (BnF) não 
possua a coleção completa, sendo o primeiro número 
disponível de 1894 –, e tinha como similar The 
Review of Reviews, publicada em Londres no mesmo 
período (às vezes, encontramos referências a esta no 
periódico francês).

Uma vez por mês (a metodologia havia sido explicada 
e modificada na edição de 15 de novembro),26 a Revue 
publicava um resumo destacando o que considerava 
mais importante em algumas revistas selecionadas, 
sem se furtar a emitir opiniões e fazer breves análises. 
A seção de revistas francesas era fixa, mas aquelas 
dedicadas a outras regiões variavam um pouco a cada 
número. A seção francesa, no período analisado – de 
1895 até 1899, quando circulou a Revista Brasileira 
–, dava espaço quase sempre às mesmas publicações, 
começando com a Correspondant. A Revue des Deux 
Mondes, muito influente e conhecida desde o período 
imperial no Brasil, recebia comentários alentados. 

Outras eram Revue Bleu, Nouvelle Revue, Revue de 
Paris, Journal des Savants etc. Mercure de France 
aparecia nessa rubrica, mas às vezes em uma subdivisão 
dedicada a “revistas independentes”.

A publicação francesa também trazia artigos sobre 
assuntos variados, muitos voltados para questões 
culturais e a realidade de outros países. Seu texto era 
leve e recheado de ilustrações. Também procuravam 
se autopromover: na edição de 15 de outubro, há 
uma página inteira com opiniões elogiosas a respeito 
da própria publicação, assinadas, entre outros, pelo 
Journal des Débats, Le Figaro, Alexandre Dumas filho, 
Jules Simon, Émile Zola.

A primeira menção à Revista Brasileira (depois 
do telegrama inicial) aparece no tomo de 15 de 
dezembro de 1895, na seção “Revistas espanholas e 
portuguesas”. Pode-se ler que a Revue havia recebido 
remessa da “muito interessante Revista Brasileira” 
(p. 586), da qual destacava artigo de A. Getúlio “dos 
Nieves” (na verdade, “das Neves”) sobre a indústria 
brasileira, e outro de R. Villa-“Lobes” (na verdade, 
“Lobos”) sobre gravura.

O interesse pelo que se editava em muitas regiões 
acentuava o caráter cosmopolita da publicação, reiterado, 
na edição de 15 de outubro de 1895, por uma análise 
longa de artigo de Ferdinand Brunetière sobre a 
questão do cosmopolitismo. “O cosmopolitismo e a 
literatura nacional” (p. 149) elogiava o crítico por sua 
defesa dessa visão na Revue des Deux Mondes (da qual 
era diretor),27 em 10 de outubro: “Os defensores do 
cosmopolitismo literário, todos que enfim argumentam 
com tanto talento a necessidade, para a França, de 
seguir e estudar as literaturas estrangeiras, acabam de 
encontrar um poderoso e eloquente aliado na pessoa 
de M. Ferdinand Brunetière”.28 Esse cosmopolitismo, 
entretanto, encontrava limites: é possível deduzir 
que a ideia de cosmopolitismo literário expressa 
em Brunetière e na Revue, tão importante para os 
críticos na época, se relacionava a um europeísmo, ou 
a um cosmopolitismo literário europeu. Pressente‑se 
até uma ideia de superioridade francesa quando 
a Revue des Revues atribui à França a invenção do 
cosmopolitismo literário.

Veremos como essa questão, de forma muito 
discreta, encontrará atritos com o projeto editorial, 
digamos que também cosmopolita, da Revista Brasileira.
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Na edição de 1º de fevereiro de 1896, a Revue traz 
um comentário bastante elogioso sobre a publicação 
brasileira, dessa vez na seção “Revistas espanholas, 
portuguesas e brasileiras” (grifos meus, para destacar 
a inclusão).29 Dos 23º e 24º fascículos da Revista, de 
1º e 15 de dezembro de 1895, destaca elogiosamente 
um artigo de Veríssimo sobre Sílvio Romero, e um 
debate sobre o positivismo no Brasil. Os comentários 
costumavam ser leves. Em 1897, a Revue publicou um 
alentado artigo (comentado, como vimos, por João 
Ribeiro na Revista Brasileira) e fez pelo menos duas 
outras menções elogiosas à publicação carioca, que 
já aparecera na seção sul-americana (vê-se como era 
difícil saber onde colocar o Brasil, que era encaixado 
em seções variadas de blocos geográficos). Num dos 
comentários, entre os elogios, a publicação lamentava 
que a Revista não trouxesse mais artigos sobre autores 
brasileiros e latino-americanos.

Veríssimo, no entanto, ficou certamente 
contrariado com uma análise publicada pela revista 
em 1o de fevereiro de 1898. Os franceses diziam que 
não havia nada de real importância na edição de 15 
de dezembro de 1897 da Revista Brasileira. Os dois 
únicos artigos de valor, afirmavam, eram um de 
Oliveira Lima sobre suas impressões dos Estados 
Unidos, e outro de Magalhães de Azeredo sobre a 
Itália. Mas, acrescentavam, esses dois textos “nada 
têm a ver com o Brasil”. Isso era algo a lamentar, 
ainda mais, diziam, porque a Revista Brasileira era 
“quase o órgão oficial” da ABL.

O editor brasileiro não hesitou em responder aos 
franceses em texto do primeiro tomo de 1898, na seção 
“Notas e Observações” (p. 246). Era praticamente 
uma nota, de tom irritado (inclusive, no sumário, 
ele se equivocou e, no lugar de La Revue des Revues, 
escreveu Revue des Deux Mondes). Os nomes que 
apresenta demonstram que a Revista Brasileira se 
identificava com outras publicações do mesmo tipo 
em diferentes países, e se via em pé de igualdade em 
relação a estas. É possível analisar sua brevíssima, porém 
muito irritada resposta, em duas partes, como farei.

A primeira parte se refere ao modelo que escolheu 
para a Revista Brasileira. Veríssimo reitera que, mesmo 
nas mais famosas publicações desse gênero no mundo, 
como La Revue des Deux Mondes, Nineteenth Century, 
Deutsche Rundschau, Nuova Antologia – “e mesmo La 

Revue des Revues” –, havia números por ventura fracos. 
No entanto, escreveu, não era o caso da edição da 
Revista Brasileira criticada pelo periódico francês (de 
fato, esse número não destoa de outros e traz, ainda, 
textos de Afonso Arinos, Sílvio Romero, Araripe Jr., 
Nina Rodrigues, Emílio Goeldi, Domício da Gama 
etc., além da seção “Revista das Revistas”, assinada 
por Mário de Alencar e João Ribeiro). A Revue tecia 
ressalvas mesmo ao artigo de Azeredo, que dizia ser 
interessante, e Veríssimo lembrou que outros textos 
do autor da série sobre a Itália haviam sido bem 
recebidos pela publicação. “Não imaginamos que 
movimento de mau humor fez mudar a Revue des 
Revues [com] respeito ao trabalho do nosso distinto 
colaborador” (p. 247).

Embora estivesse em sua terceira fase (conectada 
a uma tradição nacional), a publicação brasileira 
mantinha-se atualizada em relação ao movimento 
internacional. Primeiramente, deve-se destacar a 
Revue des Deux Mondes. Num de seus artigos na 
Revista Brasileira, Oliveira Lima escrevera que a 
publicação francesa era o “repositório [...] no qual 
[...] continua a encontrar-se a nota literária do dia, 
o eco nítido de todas as transformações mentais 
do século” (“O romance francês em 1895”, p. 35, 
jan.‑mar. 1896).

A importância da Revue des Deux Mondes, criada 
em 1829, pode ser explicada por sua longa existência 
e presença frequente entre os leitores brasileiros. 
No  tempo do Império, como destacou Gilberto 
Freyre, era a publicação mais influente no Brasil (apud 
Camargo, 2014), lida por D. Pedro II e citada em 
obras literárias. Quincas Borba, por exemplo, tinha 
o hábito de ler a revista francesa. Em 1894, quando 
Brunetière tornou-se editor e gerente da publicação, 
criou em torno dela um movimento de intelectuais 
(Camargo, 2014). Foi este também o molde de 
congregação adotado pela Revista Brasileira.

As outras revistas citadas também são importantes 
referências sobre a maneira como os intelectuais se 
organizavam no fim do século XIX. A Nineteenth 
Century (1877) foi criada para apresentar os principais 
debates em curso na Grã-Bretanha. Brake (1994, 
p. 51) destaca que foi uma das mais radicais de seu 
tempo, por publicar, lado ao lado, textos filosóficos e 
teológicos divergentes, deístas e ateístas, de acerbispos e 
cientistas. A heterogeneidade foi sua marca, tornando-a 
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“um espaço aberto para os melhores trabalhos com 
posições divergentes” nessas áreas; e, como vimos, a 
heterogeneidade também é marca da Revista Brasileira. 
A publicação britânica contou ainda com o apoio de 
uma rede de sociabilidade (mesmo caso da congênere 
brasileira) tecida a partir da Sociedade Metafísica, 
que lhe fornecia temas e colaboradores.

A alemã Deutsche Rundschau (1874), de seu lado, 
também possuía grande prestígio na Alemanha, com 
debates sobre política, cultura e literatura, tendo 
sido banida, na Segunda Guerra, por se opor ao 
nacional‑socialismo. A outra revista citada por Veríssimo, 
Nuova Antologia (1865), era muito produtiva no 
fim do século XIX e circula ainda hoje, tendo sido 
considerada, por muito tempo, a mais importante 
publicação intelectual da Itália.30 Todas eram, ainda, 
parecidas no aspecto gráfico, com aparência de livro.

Veríssimo, portanto, oferece um ponto de vista 
privilegiado para o mapeamento das estratégias adotadas 
pelos intelectuais, num período de desenvolvimento 
dos mercados editoriais. Havia uma espécie de anel 
de conexões. Nesse sentido, o Brasil participa dos 
debates de seu tempo. Para compreender a extensão 
dos projetos que se firmavam, não basta analisar 
somente as tradições nacionais às quais a Revista se 
filiava.

A segunda parte da resposta de Veríssimo se refere 
mais diretamente ao debate sobre nacionalismo. 
O crítico lembrou seus leitores que a revista francesa 
parecia querer culpar a Revista Brasileira por não tratar 
exclusivamente do Brasil e dos temas brasileiros. 
“A censura não tem nenhuma razão de ser” (p. 247), 
escreveu. Era pelo menos a terceira vez que La 
Revue des Revues mostrava-se surpresa pelo fato de 
a publicação não se limitar a questões brasileiras. 
Mas por que deveria se limitar?

“O eminente diretor da Revue des revues sabe 
melhor que ninguém que o título nacionalístico de 
uma revista não a obriga a confinar-se em coisas 
nacionais”, reiterou. Mais uma vez, ele lista publicações 
variadas, de diferentes países, que, apesar de seu 
nome nacionalístico, não limitavam seus conteúdos 
geograficamente. “Nem só dos respectivos países 
tratam a Deutsche Revue, ou a Revue de Belgique, ou 
a Revista de Espana ou a North-American Review, mas 
de quanto possa interessar um público inteligente e 
culto” (p. 248).

Em suas observações aparentemente simples, 
Veríssimo formulou questões sofisticadas: que lugar 
deveria o Brasil ocupar no quebra-cabeça das ideias e 
de soberania intelectual? Na visão dos franceses, era 
suspeito que uma publicação com o título “brasileira” 
abordasse questões de cunho internacional relevantes. 
Veríssimo ironizou, com seu sarcasmo: afinal, como 
um povo bárbaro poderia almejar ter um público 
“inteligente e culto”?

Sobre as revistas a que Veríssimo fez referência, 
North-American Review é celebrada como a primeira 
revista literária dos Estados Unidos, fundada em 
1815. A Revista de Espana (1868-1895) também 
influenciou o debate literário, assim como La Revue 
de Belgique (1869-1914), um caso especialmente 
interessante a observar, por ser uma publicação 
de país bilíngue. Tack (2001) destaca, a partir das 
relações interculturais que a publicação estabeleceu, 
o seu “internacionalismo literário”. Segundo o autor, 
a maioria das revistas literárias da Bélgica se engajou 
na apresentação de autores estrangeiros.

Veríssimo dava seu recado para a revista francesa, 
mas também para os brasileiros. Seus princípios eram 
os princípios editoriais que punha em prática. O editor 
propunha conectar o “título nacionalístico” a uma 
perspectiva internacional. Finalmente, encerra sua 
breve resposta explicando, com certa impaciência, 
que a Revista Brasileira não era a publicação oficial 
da recém-criada ABL.

O crítico via-se numa encruzilhada: para os franceses, 
seu projeto não seria suficientemente brasileiro; para 
muitos brasileiros, não era suficientemente nacionalista. 
Sua ação editorial espelhou essa perspectiva, e o 
“instantâneo” de sua atuação pode mostrar os dilemas 
que viveu. A ideia de “internacionalismo literário”, 
lançada para o estudo dos trânsitos internacionais dos 
periódicos, poderia ser um passo para se aprofundar 
o conceito de world literature, retomado ainda, nos 
últimos anos, por autores como Moretti (2000), que 
questiona a constituição de “cânones nacionais” e se 
refere mais especificamente aos livros. No caso das 
revistas, é preciso um olhar mais direto sobre sua 
natureza efêmera, periódica, fragmentária; em geral 
são obras coletivas relacionadas a um forte sentido 
de sociabilidade, pelo menos nesse período.
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A questão do internacionalismo pode, aqui, 
ser associada àquela do cosmopolitismo, cara aos 
contemporâneos de Veríssimo e ao próprio, engajados 
que estavam em afirmar as singularidades das literaturas 
nacionais, o que consistia em diferenciá-las do que se 
fazia em outros lugares. No entanto, para La Revue 
des Revues, o cosmopolitismo era quase sinônimo de 
um “espírito europeu”, 31 conforme a expressão que 
usavam. “O cosmopolita é certamente um ‘cidadão 
do mundo’, mas foi na Europa que nasceu e que se 
afirmou esse sentimento de ser cidadão do mundo: 
ele é o produto das Luzes” (Masson, 2010). Seria 
possível pensar, nesse sentido, que o “espírito” europeu 
não se limitaria às suas fronteiras geográficas, e que 
países como Argentina ou Uruguai, como diz Masson, 
“são ou foram lugares de cultura profundamente 
europeias”. A adoção acrítica dessa visão, entretanto, 
poderia anular qualquer singularidade da literatura 
brasileira, que, vendo-se inicialmente como vertente 
daquela de Portugal, vai levar os críticos a se debater 
continuamente, a partir do Romantismo, com dilemas 
desse tipo. O cosmopolita não é aquele que copia, 
mas alguém que compara e cria.

Não é essa, porém, a discussão que está 
propriamente em jogo na pequena querela com a 
Revue, cujo projeto editorial cosmopolita se assentava 
numa certa ideia de superioridade, inclusive moral, 
da cultura francesa. O que Veríssimo exige da Revue 
é um cosmopolitismo mais radical. Nesse sentido, o 
exercita na prática, conforme Masson:

“a virtude do cosmopolitismo não exclui a violência 
[...]. O cosmopolitismo não se alimenta somente de 
afinidades e de alianças, mas também de polêmicas, 
rivalidades e combates. [...] O cosmopolitismo 
não engendra, portanto, como se acredita muitas 
vezes, o desaparecimento de todo conflito”.

O editor paraense revidou a crítica da Revue, 
impaciente, com mais cosmopolitismo. Nessa 
vertente, o cosmopolitismo se liga a redes de trocas 
culturais e sociabilidade. Há um comparatismo em 
jogo, que precede a ideia de literatura comparada 
(MASSON, 2010).

Há ainda outro tópico a observar sobre a relação 
de Veríssimo com Machado, já que ambos não apenas 

se interessavam em afirmar suas ideias e obra, como 
em formar leitores (uma luta é consequência da outra). 
A constante e prolífica militância de Machado na 
imprensa pode ser analisada, entre outros, também 
por esse enfoque. No caso de Veríssimo, a imagem 
que Antonio Salles usou para denegri-lo em 1903, 
publicada no Correio da Manhã (do qual Veríssimo 
era o crítico literário), pode nos ajudar a entender a 
extensão de sua ambição. Veríssimo, escreveu, teria 
se familiarizado com as obras-primas da literatura 
universal de tal modo que sentiria o desdém de um 
viajante acostumado a grandes monumentos diante 
dos “modestos edifícios de uma pequena cidade” 
– modestos como seria a literatura brasileira, comparada 
a grandes criações da literatura universal. Tudo o que 
não fosse “a grande arte” seria alvo desse desdém 
do crítico, expresso em palavras frias e “vagamente 
benévolas” (6 jan.1903, p. 1). Em carta enviada dois 
dias depois a Salles, Edmundo Bittencourt, o dono 
do Correio, reiterou: “Gostei muito do teu artigo: 
o Veríssimo é aquilo mesmo, e como é grande para 
o nosso meio!”.32

Assim, não se trata de tomar o episódio da discreta 
polêmica com a Revue como metonímia para uma 
estratégia. Trata-se, antes, de um indício ou rastro. 
Afirmar intelectualmente o Brasil era tarefa para os 
próprios brasileiros, para se convencerem de suas 
potencialidades. Desde a juventude, em Belém, 
Veríssimo militava por isso, como quando lançou 
a Revista Amazônica, criando em torno dela um 
movimento intelectual relevante. O apoio e todo o 
movimento geracional que despertou em torno da 
Revista Brasileira vai nesse sentido – e a descoberta 
da sociedade em comanditas reforça e esclarece essa 
perspectiva.

Considerações finais

Resta mais uma questão a levantar agora (o tema 
abre muitas vias de análise). Mais tarde, quando 
escreveu sua História da Literatura Brasileira, em 
1912, depois de abandonar a ABL, decepcionado com 
seus rumos e desavenças internas, Veríssimo reiterou 
a independência de Machado diante das escolas 
literárias vigentes e, sobretudo, diante de um viés 
nacionalístico. Essa independência, por outro lado, 
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o tornaria mais profundamente brasileiro. Estava-se 
nos primórdios de uma tradição de crítica nacional 
machadiana que, segundo Abel Barros Baptista (2009), 
acabaria por adquirir um pendor anticosmopolita, 
por não levar em conta uma vertente internacional 
com outros valores, não necessariamente conhecedora 
das questões locais. O crítico português detecta algo 
dessa visão em Antonio Candido e, sobretudo, em 
Roberto Schwartz.

Afinal, segundo Masson (2010), o cosmopolitismo 
literário não foi inventado pelos críticos, especialmente 
os acadêmicos, ciosos em preservar suas áreas de 
especialidade: “Os escritores é que foram os primeiros 
comparatistas”. Ele exemplifica: “Victor Hugo é o 
pai do comparatismo francês: e é verdade, com a 
condição de se afirmar que ele não é o único”. Fica‑se 
tentado a dizer que Machado de Assis é o pai do 
comparatismo brasileiro... A ideia de um brasileiro 
ainda mais brasileiro que outros autores (não sendo 
propriamente brasileiro, segundo os padrões da 
época) funcionou, de fato, estrategicamente muito 
bem para consolidar para o escritor não um mero 
lugar na literatura brasileira, mas um lugar distinto 
e especial. Era isso que Veríssimo almejava. Agora, 
porém, os tempos são outros.

O breve episódio de 1898 não fez com que a 
Revue deixasse de falar da Revista Brasileira. No ano 
seguinte, publicou vários comentários positivos a seu 
respeito. Anos depois, em 1909, quando Oliveira Lima 
teria se tornado colaborador da Revue – Ancienne 
Revue des Revues (a mudança no nome ocorrera em 
1900),33 podemos encontrar nas cartas de Veríssimo 
ao diplomata algumas referências a Jean Finot, o 
diretor da publicação. Veríssimo chegou inclusive 
a ensaiar certa reserva em relação a algumas de suas 
ideias sobre raça, mas não há detalhes a respeito.

Tratava-se, portanto, de uma rede de sociabilidades 
literárias que, havia muito, implodira fronteiras 
geográficas “espirituais” que pareciam intransponíveis.

O crítico expressa seu programa como articulador 
cultural. A descoberta dos recibos que indicam a 
existência da “Revista Brazileira – Sociedade em 
commandita por acções J. VERÍSSIMO & CIA”, e 
de todo o movimento intelectual à sua volta, permite 
compreender que a publicação teve uma relevância 
maior que os poucos estudos a seu respeito deixam 

entrever. Desse modo, se ainda há conexões a se explorar 
mesmo dentro da tradição nacional dos estudos de 
periódicos – tomando, assim, a Revista Brasileira 
como indício –, pode-se supor que haja muito a se 
descobrir também sobre as redes transnacionais das 
publicações. A vertente da crítica nacional não deveria 
ser pensada apartada da transnacional, porém. Trata-se 
de metodologia de pesquisa que não precisaria ficar 
restrita à Revista Brasileira: é projeto que se estende 
a toda uma geração de periódicos, inclusive jornais.

Notas

1	 Os outros dois críticos mais relevantes do período foram 
Sílvio Romero (1851-1914) e Araripe Jr. (1848-1911), 
que tinham presença significativa em jornais, porém 
menos constante.

2	 Entre 1857 e 1861, a publicação foi dirigida pelo cientista 
Candido Batista de Oliveira e editada pela Laemmert 
com o título Revista Brasileira, Jornal de Ciências Letras e 
Artes. Teve quatro tomos. No editorial de relançamento, 
em 1895, Veríssimo diz que a primeira versão tinha 
“feição talvez demasiado científica e técnica, que lhe 
devia certamente estorvar o acesso ao público” (p. 1). 
Já na segunda fase, entre 1879 e 1881, dirigida por 
Nicolau Midosi, a publicação obteve grande sucesso. 
Machado lá publicou Memórias póstumas de Brás Cubas. 
Doyle (1995) aponta outra fase da Revista Brasileira, 
em 1855, sob direção de Francisco de Paula Menezes. 
Veríssimo a conhecia, como se pode verificar em seus 
escritos sobre a história da imprensa, mas não a leva 
em conta no editorial de 1895, certamente por não ter 
tido grande impacto.

3	 O fato de a Revista Brasileira ser a publicação oficial 
da ABL (retomada nos anos 1930) e de ainda haver 
documentos inéditos relativos à sua fundação já é indício 
de que ela foi pouco estudada.

4	 Ver Muller e Felinto (2008).
5	 Tradução minha. No inglês: “The term discourse network 

[…] can also designate the network of technologies and 
institutions that allow a given culture to select, store, 
and process relevant data. Technologies like that of 
book printing and the institutions coupled to it, such as 
literature and university, thus constituted a historically 
very power formation, which in Europe of the age of 
Goethe became the condition of possibility for literary 
criticism”.

6	 No livro A tradição do impasse: Linguagem da crítica & 
crítica da linguagem em José Veríssimo (1974), baseado 
na tese de doutorado defendida pelo autor na USP, sob 
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orientação de Antonio Candido, a primeira de teoria 
literária desenvolvida no Brasil.

7	 Nesse prefácio de 1906, Veríssimo se desculpa pelo tom 
“nacionalístico” da primeira edição, de 1890. Num texto 
impiedoso em relação a Veríssimo, no Correio da Manhã 
(6 jan. 1903, p. 1), Antonio Salles o acusa de não ser 
patriota em suas avaliações críticas, diferentemente de 
Araripe Jr. e Sílvio Romero. Salles ecoava, e reafirmava, 
opiniões que circulavam sobre Veríssimo. A comparação 
com os dois críticos se justificava porque, segundo 
Salles, tratava-se dos três maiores do período; mas 
destes, ainda segundo o autor, Veríssimo era o mais 
assíduo na imprensa, com quem os autores podiam de 
fato contar para avaliar suas obras. Depois da Revista 
Brasileira, Veríssimo havia se tornado o crítico do Jornal 
do Commercio, com a seção “Revista Literária” (os 
leitores o identificavam à importante revista que havia 
dirigido), mas se transferiu para o Correio da Manhã 
em 1901, assim que o jornal (de oposição ao governo) 
foi fundado. O texto de Salles teria sido decisivo para 
a saída do crítico do jornal.

8	 Segundo Carvalho (2013), as ideias de Veríssimo são 
as de um pensador da cultura brasileira de alto calibre. 
O livro A educação nacional foi o passaporte com 
que ingressou em importantes círculos na capital. 
Em 1891, ele se mudou de Belém para o Rio, onde 
logo começou a colaborar com o Jornal do Brasil, ao 
lado de Joaquim Nabuco e Rodolfo Dantas (apesar de 
fervoroso republicano, identificava-se com o monarquista 
Nabuco em muitas de suas críticas à República). No 
Jornal do Brasil, a primeira série relevante de artigos que 
escreveu criticava duramente a política educacional do 
positivista Benjamin Constant. Saiu de lá no início de 
1892, ao se tornar diretor do Ginásio Nacional (Pedro 
II).

9	 A correspondência de Veríssimo para o diplomata, 
composta por 180 cartas, encontra-se na Oliveira 
Lima Library, na Universidade Católica da América, 
Washington. São cerca de mil páginas manuscritas, 
inéditas, que fotografei e transcrevi. 

10	 No início de 1898, Veríssimo iniciou uma colaboração 
em A Notícia, escrevendo a coluna “O exterior pelo 
telégrafo”, que era publicada, esporadicamente, a cada 
dois ou três dias; nela, comentava em poucos parágrafos 
as notícias internacionais. Assinava os textos apenas 
com a inicial “V.”. A coluna já existia antes de 1898, 
mas a marca de Veríssimo só apareceria na edição de 
9 de fevereiro daquele ano. A colaboração duraria anos, 
e afiava o crítico para o debate de assuntos de política 
internacional.

11	 Sobre essa passagem, Araripe Jr. escreveu, em artigo para 
A Semana de 1894: “Foi a Revista Brasileira (entre outras 
citarei este exemplo) que trouxe ao conhecimento dos 

espíritos cultos desta capital que em 1880 havia no Pará 
um movimento literário bem notável, iniciado por um 
escritor, hoje muito reputado na imprensa fluminense” 
(A semana, 31 mar. 1894, n. 31). O artigo foi publicado 
um ano antes do relançamento da Revista Brasileira por 
Veríssimo, o que indica sua proeminência na capital.

12	 A reunião da correspondência de Machado de Assis 
(2009‑2015) pela ABL demonstra como eram próximos 
e se identificavam na visão cética e irônica do mundo.

13	 Podemos lembrar, a esse respeito, que Veríssimo é autor 
de História da Literatura Brasileira, publicado em 1916, 
logo após sua morte. Na correspondência com Oliveira 
Lima, ficamos sabendo que desde o fim do século XIX 
o autor planejava realizar o livro, que seria uma espécie 
de contrapartida à obra de Silvio Romero. Seria escrito 
muito tempo depois, quando Veríssimo já se mostrava 
mais cético e pessimista em relação ao movimento 
intelectual brasileiro. Levando-se em conta a variedade 
de seus escritos para jornal, fez um esforço de depuração 
grande para chegar ao resultado final. O livro é também 
uma homenagem a Machado.

14	 “E como eu creio que Machado de Assis será no século 
XXI um nome muito maior do que é hoje, tudo isso 
será precioso e a posteridade lhe será reconhecida meu 
caro Mário pela sua piedade para com ele” (Veríssimo, 
carta a Mário de Alencar, 20 dez.1908, acervo da ABL). 
Veríssimo e Alencar trabalharam juntos para manter 
viva a obra de Machado logo após a morte do escritor, 
planejando edições (às vezes frustradas), homenagens 
na imprensa e até o nome de rua que até hoje existe no 
Rio de Janeiro.

15	 Veríssimo, Revista Brasileira, tomo I, 1895, p. 3.
16	 Dutra (2018) analisa a relação entre a Revista Brasileira 

editada por Veríssimo e a Revue des Deux Mondes no 
período em que foi comandada por Ferdinand Brunetière, 
na década de 1890. Aqui, apresentamos indícios de que 
o modelo de Brunetière não era isolado: havia então 
outras publicações do mesmo tipo que circulavam, com 
grande influência junto a público.

17	 Uma iniciativa importante nesse sentido foi desenvolvida 
pelo projeto A Circulação Transatlântica dos Impressos 
– 1789-1914, coordenado por Abreu e Mollier (2016). 
Usamos aqui o conceito de trocas transnacionais a partir 
das ideias desenvolvidas nesse estudo.

18	 O primeiro esforço relevante para destacar a face 
latino‑americanista de Veríssimo foi feito por João 
Alexandre Barbosa, que organizou Cultura, literatura 
e política na América Latina, coletânea de críticas do 
intelectual a autores de países da América hispânica 
(1986).

19	 Para Rocha, “apesar de seu inquestionável compromisso”, 
o livro de Casanova é atravessado pelo uso de adjetivos 
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inadequados, tais como “pequenas” línguas, que 
contradizem suas premissas (2005, p. XXXIV).

20	 Abel Barros Baptista, “O episódio brasileiro”, em A 
formação do nome, 2003.

21	 Rocha (2005) qualifica a proposição de uma Weltliteratur, 
lançada por Goethe no início do século XIX, como 
“superada” (outmoded, no original), mas não explica o 
motivo.

22	 O artigo, segundo a classificação da Gallica (BnF), aparece 
no tomo de outubro de 1897, mas é datado (em pé de 
página) como sendo de fevereiro de 1897. Isso pode 
indicar que saiu primeiramente em fascículo, e depois 
foi reunido em tomo, mesmo tipo de processo de edição 
da Revista Brasileira e da maioria das publicações então. 
Como há um rearranjo na hora de editar os fascículos, 
o tomo muitas vezes não segue sua ordem numérica 
(da p. 100, pode-se passar à p. 400).

23	 Essa correspondência foi publicada pela ABL, tomo II 
(2009).

24	 “Esta [Revista Brasileira] vai indo, ganhando terreno é 
certo, mas muito lentamente. Ainda não temos, como 
me dizia há muitos anos o  Machado de Assis, nem 
público, nem escritores de Revista. Creio, porém, que 
é teimando que conseguiremos, uma e outra coisa” 
(Veríssimo, carta inédita a O.L., 27 fev.1896).

25	 Acervo da Gallica (BnF). Nessa mesma edição da Revue, 
publicava-se em seguida a seção “Revue des Livres”, com 
o título “Le mouvement des livres au Portugal”, assinada 
por Theophilo Braga, que citava, no fim, em meio aos 
títulos portugueses, o surgimento de Pernambuco, seu 
desenvolvimento histórico, do brasileiro Oliveira Lima 
(sem identificar sua nacionalidade).

26	 A Revue era publicada nos dias 1º e 15 de cada mês. 
Nesse número, explicou-se que, nas edições do dia 15, 
ela passaria a publicar um índice, apenas citando o 
título da revista, o artigo destacado e seu autor. A ideia 
era continuar com a seleção e o resumo dos artigos nas 
edições do dia 1º.

27	 Todas as traduções são minhas.
28	 Sua ideia de cosmopolitismo era embasada no evolucionismo, 

como o autor explica no texto, na medida em que este 
teria mostrado que as características das pessoas não 
mudavam com base nos limites das culturas nacionais.

29	 No período analisado, a Revista Brasileira é a publicação 
brasileira mais citada pela Revue, mas há outras, como 
A Nova Revista, editada por Adolfo Caminha no Rio 
de Janeiro, e lembrada na edição de 1º mar. 1896, e a 
União Acadêmica, de estudantes de faculdades brasileiras, 
mencionada ao surgir, em 1897.

30	 Ver: https://nuovaantologia.it/. Acesso em 14 ago. 2019.
31	 Na vertente internacionalista, como lembra Masson 

(2010), a “convicção de inspiração marxista” é de que 

“todas as sociedades obedecem às mesmas leis de evolução 
e passam por estágios análogos”.

32	 A carta foi escrita em Teresópolis e encontra-se na Casa 
de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro.

33	 As edições de 1909 da Revue não estão no acervo da 
Gallica.
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O estudo aborda o projeto editorial da Revista 
Brasileira em sua terceira fase (1895-1899), 
levando em conta seus aspectos materiais, 
como o fato de ter sido financiada por uma 
sociedade anônima (algo não contemplado 
em sua bibliografia). Dirigida pelo crítico 
literário José Veríssimo como uma plataforma 
eclética de ideias, a Revista correspondeu aos 
anseios de autonomia dos intelectuais (que 
botaram de lado a política para convergir na 
divergência). Assim, fundaram a Academia 
Brasileira de Letras a partir da publicação, 
cuja proposta editorial espelhou, ainda, o 
projeto literário que Veríssimo compartilhava 
com Machado de Assis: brasileira, mas não 
nacionalista, pretendia-se cosmopolita, em 
diálogo não reverente com literaturas e 
tradições editoriais do exterior. O objetivo 
era criar um movimento que desse relevância 
intelectual ao Brasil. Aponta-se para a 
importância de se observar a imprensa de 
então em suas esferas transnacionais, e a 
crítica nos circuitos da rede discursiva.

REVISTA BRASILEIRA, 
DIRECTED BY JOSÉ VERÍSSIMO – 
ENGINE OF A GENERATION

Rachel Bertol

Keywords: Revista Brasileira; Literary 
Criticism; Cosmopolitanism; José Veríssimo

This study addresses the editorial Project 
of Revista Brasileira, in its third phase, 
between 1895 and 1899, taking into 
account its material aspects, such as the 
fact that an anonymous company (S.A.) 
financed it (something not covered in its 
pertinent bibliography). Directed by the 
literary critic José Veríssimo in a way that 
it served as a platform of eclectic ideas, the 
Journal responded to the intellectuals’ desire 
for autonomy – which set aside politics in 
order to converge on divergence. Thus, they 
founded the Brazilian Academy of Letters 
from the publication, whose editorial 
proposal also mirrored the literary project 
that Veríssimo shared with Machado de Assis. 
It was to be Brazilian, but not nationalist, 
it intended to be cosmopolitan, dialoguing 
with literature and editorial traditions from 
abroad, but without revering them. The 
goal was to create a movement that gave 
intellectual relevance to Brazil. It points 
to the importance of observing the press 
of that time in its transnational spheres, 
and the criticism in the circuits of the 
discursive network.

REVISTA BRASILEIRA, DIRIGÉE 
PAR JOSÉ VERÍSSIMO - MOTEUR 
D’UNE GÉNÉRATION

Rachel Bertol

Mots-clés: Revista Brasileira ; Critique 
littéraire ; Cosmopolitisme ; José Veríssimo.

L’étude aborde le projet éditorial de la 
Revista Brasileira (Revue Brésilienne) dans 
sa troisième phase (1895-1899), en tenant 
compte de ses aspects matériels, tels que 
le fait qu’il a été financé par une société 
anonyme (fait qui n’est pas considéré dans 
sa bibliographie). Dirigée par le critique 
littéraire José Veríssimo comme une 
plate-forme éclectique d’idées, la Revista 
a correspondu aux désirs d’autonomie des 
intellectuels (qui ont mis la politique de 
côté pour converger dans la divergence). 
Ainsi, ils fondèrent l’Académie brésilienne 
des lettres à partir de la publication, dont 
la proposition éditoriale reflétait également 
le projet littéraire que Veríssimo partageait 
avec Machado de Assis: brésilienne, mais 
pas nationaliste, elle se voulait cosmopolite, 
dans un dialogue sans révérence avec les 
littératures et les traditions éditoriales 
de l’étranger. L’objectif était de créer un 
mouvement qui engendre une importance 
intellectuelle pour le Brésil. L’article souligne 
l’importance d’observer la presse de l’époque 
dans ses sphères transnationales, et la critique 
dans les circuits du réseau discursif.
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