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do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda (1936). Nesse intuito, examinando algumas referéncias
explicita ou implicitamente ali presentes e seu contexto na argumentacéo do livro, fizemos uma
reconstituicdo aproximativa do que constituiriam a especificidade local (brasileira ou “americana”,
isto &, continental) e o conteldo do conceito de revolugdo mobilizado no texto. Procuramos
contribuir, assim, para uma melhor compreensdo da posicdo de Sérgio Buarque de Holanda
diante do pensamento autoritario dos anos 1930, bem como da inser¢do de Raizes do Brasil no
debate modernista sobre a cultura brasileira.
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Introducao

Desde o resgate da primeira edicdo de Raizes do Brasil(1936) por uma série de estudos
(destaquem-se Carvalho, 1997; Rocha, 2008; e, em especial, Eugénio, 2011), a fortuna
critica do livro de estreia de Sérgio Buarque de Holanda tem sido atravessada por uma
revisdo do ponto de vista tradicional, inaugurado por Antonio Candido em seu importante
prefacio de 1967 a Raizes(Candido, 2016), de que a argumentacao do livro seria simpatica
a democracia. Trabalhos mais recentes (em especial Waizbort, 2011; Feldman, 2016;
Mata, 2016; Schlegel, 2017) mostraram, destacando passagens do texto relativamente
pouco conhecido da edi¢do princeps, o quanto o autor se aproximava, na versdo de
1936, de pontos de vista autoritarios. O antiliberalismo do livro teria seu fundamento
tedrico na matriz predominantemente organicista - e ndo weberiana, como se defendeu
durante muito tempo - da argumentacgéo do livro e se filiaria a um estilo de pensamento
influenciado por um conservadorismo antidemocratico de extragdo alema (Waizbort,
2011; Mata, 2016) especialmente pronunciado nas reflexdes politicas do capitulo final
do livro, intitulado “Nossa Revolugdo” - reflexdes expurgadas, atenuadas ou reelaboradas
a partir da edicdo de 1948, que corrige a posigdo politica livro decididamente em favor
da democracia, largamente rejeitada na primeira versao.

Este texto quer contribuir para esse debate, ndo invalidando os achados desse
importante conjunto de trabalhos mais recentes, pondo o antiliberalismo da primeira
edicdo de Raizes numa perspectiva informada pela especificidade da argumentacgéo de
Sérgio Buarque em “"Nossa Revolugdo”. A tese principal é que, recusando-se a inscrever
seu argumento em qualquer corrente bem definida de pensamento politico, o autor
procurou se colocar num ponto de vista pretensamente removido da discussdo na qual
pretendia intervir, como que acima de todos os partidos nela envolvidos, o que explica,
em boa medida, as dificuldades impostas a andlise da dimens&o propositiva do ensaio.

O que se pretende, neste artigo, € propor que a proposta politica de Raizes era,
sobretudo, uma tentativa de conjurar forgas politicas que o autor acreditava existirem
e que, ao fim e ao cabo, ndo se apresentaram. Para falar com mais clareza: em “Nossa
Revolugdo”, Sérgio Buarque esperava pela criacdo de um mundo que ndo estava /4, ou
para o qual se fecharam as portas, muito rapido, com o Estado Novo. Sérgio entrara num
debate politico acreditando saber o que dizia, e que as ideias que langava tinham um
destino dado - mas, a julgar pela histéria subsequente do pensamento de Sérgio Buarque
e das edi¢cbes posteriores de Raizes do Brasil, o autor ndo estava preparado para como
e por quem seu livro seria lido e apropriado. Dois casos especialmente eloquentes de
pensadores autoritarios que dialogaram com a primeira edicdo de Raizes do Brasil- Almir
de Andrade e Nestor Duarte - foram iluminados, respectivamente, por Luiz Feldman (2016,
p. 197-254) e Rogerio Schlegel (2017). Acreditamos, porém, que essas apropriagdes sdo
menos reveladoras de uma vocacdo autoritéria da primeira edicdo de Raizes do que da
estratégia retdrica esquiva do autor, que se compraz com a sugestdo em lugar da explicacdo
clara do pensamento e, por isso, d4 ampla margem a mal-entendidos. Como veremos,
isso tem a ver com a maneira como o préprio Sérgio Buarque compreendia a proposta e
seu texto, informada por sua trajetdria de critico literdrio que acompanhara as vanguardas
artisticas dos anos 1920. Esse é o outro lado de nosso argumento: defendemos que a
“politica” é compreendida no livro como uma faceta importante, mas ndo necessariamente
a principal ou determinante, de um complexo de expressées da cultura (de “formas”,
conforme os termos do livro) que compdem um quadro mais abrangente.

Tendo em vista essa série de assercdes que, a nosso ver, contrariam comentarios

anteriores ou excedem seu escopo, comecemos dando conta da forma como o autor
mobiliza algumas referéncias importantes para seu argumento.
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A revolucao dos outros e a nossa

"Um povo perece, quando confunde seu dever com o conceito de dever em geral’
(Holanda, 1936, p. 133)" ¢ a frase que lemos, em alemé&o, antes de comecar o capitulo
final de Raizes do Brasil, "Nossa Revolugdo”. A articulacdo entre o titulo e a epigrafe,
extraida do Anticristo, e que s6 consta da primeira edi¢do, fica mais compreensivel quando
examinamos, ainda que de forma sumaéria, a constelagdo de ideias encerrada na frase. A
secdo 11 do livro de Nietzsche, que contém a frase transcrita por Sérgio Buarque, insere-
se na discussdo dos influxos dessa “moral de escravos” implementada pelos sacerdotes
ao longo da evolucéo histérica do mundo hebraico e cristdo, culminando na cultura
pretensamente secular da modernidade. E do “moralismo” do filésofo de Kénigsberg
que ela se ocupa:

Uma virtude tem de ser nossa invencgéo, nossa defesa e necessidade personalissima [...]. O que nao é
condicéo de nossa vida a prejudica: virtude oriunda apenas de um sentimento de respeito ao conceito
de “virtude”, como queria Kant, é prejudicial.[...] As mais profundas leis da conservacao e do crescimento
exigem o oposto: que cada qual invente sua virtude, seu imperativo categdérico. Um povo perece,
quando confunde seu dever com o conceito de dever em geral.[...] Kant ndo viu na Revolucdo Francesa
a passagem da forma inorgénica de Estado para a orgdnica? Nao se perguntou se existe um evento
que ndo pode ser explicado sendo por uma disposicao moral da humanidade, de modo que com ele
estaria provada, de uma vez por todas, a “tendéncia da humanidade para o bem”? Resposta de Kant: “é
a Revolugdo”. (Nietzsche, 2016, p. 16-7, grifos no original)
Ha um vinculo profundo entre a énfase de Nietzsche num imperativo categdrico particular
a cada povo e as consideracdes politicas com que Sérgio Buarque conclui Raizes do Brasil
- note-se a énfase reiterada que Nietzsche dé a palavra “nossa” na segunda frase do trecho
transcrito. Nossa revolucdo, e ndo a deles - isto €, a Revolucdo liberal -, parece querer
enfatizar, também, Sérgio Buarque. Um dos motivos da polémica de Nietzsche contra
Kant é o fato de este ter visto na Revolucéo, isto é, a Francesa, uma prova da “tendéncia
da humanidade para o bem”. E apdés a mencao da conclusdo de Kant sobre a significacdo
filoséfica de 1789 que Nietzsche vaticina que Kant € o filésofo do “espirito equivocado em
tudo e portudo”, da "antinatureza como instinto" e da "décadence alema como filosofia"
(Nietzsche, 2016, p. 17). E todo o edificio kantiano que ele ataca, mas a passagem onde
Nietzsche vai fundamentar sua invectiva contra o juizo de Kant sobre a Revolucdo esté
na segunda parte d'O Conflito das faculdades (O conflito da faculdade filoséfica com a
faculdade juridica). Ali, Kant vé no fato de a “revolu¢do de um povo espiritual’ (o francés)
suscitar “nos dnimos de todos os espectadores”, a despeito de toda contingéncia e de
todos os percalgos, uma “participagdo segundo o desejo, na fronteira do entusiasmo”,
uma “disposicdo moral do género humano" (Kant, 1993, p. 102).

O filésofo ndo depreende a tendéncia da humanidade ao progresso moral dos
acontecimentos da prépria Revolucdo, mas da simpatia dos observadores. Alemao, Kant
vé na reacédo dos que “ndo se encontram enredados” na Revolucédo (como ele préprio)
uma provadessa tendéncia moral - essa reagdo "ndo pode ter nenhuma outra causa” (Kant,
1993, p. 102). E isso o que escandaliza Nietzsche: para ele, é como se Kant procurasse
suprimir as infinitas possibilidades de interpretacdes para a histéria por meio de uma
chicana teoldgica, impondo o sentido Unico do progresso.

E a percepcao de algo andlogo a isso que parece alimentar o desprezo zombeteiro de
Sérgio Buarque pelos liberais, pelos "crédulos predicadores do progresso” (RB, p. 129):
a convicgao liberal, que replica a posicado kantiana de julgar a histéria a partir de uma
posicdo de espectador, de que o pais, incapaz de desenvolver-se por forcas proprias, héa

! Para facilitar o andamento da exposi¢éo, as referéncias a Raizes do Brasil (Holanda, 1936) a partir desta nota
referirdo somente o niumero da pagina, acompanhado da chamada RB.

2 Nesta sec¢do, voltamos a percorrer parte do caminho trilhado por Waizbort (2011), a quem devemos explicitagédo
da decisiva influéncia de Nietzsche em Raizes do Brasil, bem como de suas consequéncias antiliberais. Adiante,
na terceira secédo, chegaremos a conclusdes diferentes, que entretanto dependem da presente exposico.
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de "formar-se de fora para dentro”, aplicando na politica e na economia um receituério
de ideias importadas com o objetivo de “merecer a aprovagdo dos outros” (RB, p. 131).
O autor quer propor uma alternativa a esse tipo de (falta de) pensamento.

No comeco do capitulo, parece que a expressdo “nossa Revolugdo” trataria pura e
simplesmente de uma reorganizacdo das relagdes entre Estado e sociedade na transicdo
do “passado agrario” para os “novos tempos”. Essa é, grosso modo, a problemética do
texto. Mas a argumentac&o ali presente necessita de contextualizagdo e incide também
sobre uma discussdo mais abrangente sobre a cultura.

Eimportante, diante da tendéncia recente a se identificar em Raizes do Brasilum elogio
do arcaismo rural ou, pelo menos, de seu legado (Schlegel, 2017; Feldman, 2016), afirmar
que o horizonte propositivo do texto esté voltado para algo realmente dificil de imaginar
depois do Estado Novo e da Il Guerra Mundial. Igualmente importante é ressaltar que a
crenca de Sérgio Buarque no poder criador de forgas profundas inerentes a alma brasileira,
daquilo referido no paragrafo final do livro como um “mundo de esséncias mais intimas”
(RB, p. 161), desprovida, salvo engano, de qualquer preocupacgdo com forcas realmente
atuantes no cenario politico, sé podia resultar de uma compreenséo idealista da vida
publica, e de uma visdo de mundo estetizada, porventura incitada pela efervescéncia
cultural e politica do entreguerras, um mundo de dilemas politicos e intelectuais que s6
podemos reconstituir, hoje, por pélidas aproximagdes.

A "Revolucao”, tal como compreendida em Raizes, naturalmente seria atravessada por
uma dimenséo politica, mas é preciso ter em mente que, segundo o autor, as “formas
exteriores” de uma sociedade, como as instituicdes politicas, sdo apenas floracdes de
elementos mais profundos (RB, p. 161). Toda uma nova cultura estaria implicada na
“revolucdo” que cabia ao Brasil efetuar.

Para tragar, ainda que vagamente, os contornos dessa nova cultura, comecemos pelo
diagndstico da situacdo politica do Brasil no pds-Abolicdo por Sérgio Buarque. Uma das
teses centrais de Raizes é que uma das causas do impasse politico brasileiro é a insuficiéncia
das solucdes que se apresentaram desde o desmantelamento da “sociedade patriarcal”.
Lé-se, logo na abertura do capitulo VI, que “o quadro politico instituido no ano seguinte
[1889] quer responder a conveniéncia de uma forma adequada para a nova composicéo
nacional'. O "quadro politico” quer respondera uma “composicdo nacional” - presume-
se, uma composicdo de forcas que se articulam nesse “quadro” para dar a sociedade a
parte politica de sua “forma exterior”. Esse "querer” participa da caracterizacdo que o
autor faz da “nossa revolucéo”: haveria um “elo secreto” entre a Abolicéo, a Proclamacao
da Republica e "numerosos outros" acontecimentos, estabelecendo “uma revolugcédo
lenta, mas segura e concertada, a unica que, rigorosamente, temos experimentado em
toda a nossa vida nacional’ - revolucdo que se da “sem o grande alarde de algumas
convulsées de superficie”" (RB, p. 135). A "grande revolucéo brasileira" ndo é a Abolicdo
nem a Republica - esses sdo os seus "pontos culminantes’ - mas "antes um processo
demorado e que durou pelo menos trés quartos de século”. Os acontecimentos notaveis
"associam-se como os acidentes diversos de um mesmo sistema orografico". Seguindo a
sugestdo da imagem, os “acidentes” podem estar “associados”, mas as suas causas ndo
podem ser facilmente depreendidas da observagdo da superficie da histéria - sdo mais
profundas, suas manifestacdes demoram a aparecer, como na erosdo ou, em situagdes
excepcionais, em movimentos tecténicos. Parece ser esse o caso da revolucdo brasileira -
uma marcha inevitdvel rumo a uma nova conformacéo orogréfica. O que se vé é somente
resultado, nunca a causa do mundo em que se vive. Assim,

Se [...] 1888 [foi] o momento talvez mais decisivo de todo o nosso desenvolvimento nacional, é que a

partir dessa data tinham cessado de funcionar os freios tradicionais contra o advento de um novo estado
de coisas, que sé entéo se fez inevitavel.

E efetivamente, dai por diante estava preparado o terreno para um novo sistema, com sua sede ndo ja nos
dominios rurais, mas nos centros urbanos.[...] Ainda testemunhamos presentemente [...] as ressonancias
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Ultimas do lento cataclisma, cujo sentido parece ser o do aniquilamento das raizes ibéricas de nossa
cultura para ainauguracao de um estilo novo, que crismamos talvez ilusoriamente de americano, porque
0s seus tragos se acentuam com maior rapidez em nosso hemisfério. [...] No dia em que o mundo rural
se achou desagregado e comecou a ceder a invasdo impiedosa do mundo das cidades, entrou também
a decair para um e outro, todo o ciclo das influéncias ultramarinas especificas de que foram portadores
os portugueses. (RB, p. 136-7)

Quase insensivelmente, chegamos a uma probleméatica muito mais ampla do que a
simples reordenacao das instituicdes politicas brasileiras: com o “cataclisma” revolucionario,
desaparecem os obstaculos ao "aniquilamento das raizes ibéricas de nossa cultura” e
surge, no horizonte, um “estilo novo". Sérgio Buarque tem em mente nada menos do
que uma mutacdo civilizacional em territério americano. Na abertura do livro, lemos a
afirmagdo de que “antes de investigar até que ponto poderemos alimentar no nosso
ambiente um tipo proprio de cultura, cumpriria averiguar até onde representamos nele
as formas de vida, as instituicées e a visdo do mundo de que somos herdeiros e de que
nos orguthamos.” (RB, p. 3)

Muito bem, parece dizer, em “Nossa Revolucdo”, o autor: essas formas de vida, institui¢des
e visdo do mundo estdo fadadas ao aniquilamento. Chegou a hora de termos um “tipo
préprio de cultura”, o nosso “estilo novo”. Mas as coisas ndo sdo simples assim. As formas
ibéricas continuam a existir inercialmente, pela incapacidade criadora de uma cultura
que serd adiante caracterizada como pouco especulativa (RB, p. 151), viciada na cdpia
de ideias estrangeiras, que vive nos outros (RB, p. 103), como se |é no capitulo sobre o
"homem cordial”. O estilo novo ainda ndo existe, ainda ndo tomou forma:

Se a forma de nossa cultura ainda permanece nitidamente ibérica e lusitana, deve-se atribuir tal fato
[...] as insuficiéncias do “americanismo” que se resume até agora [...] numa sorte de exacerbamento
de manifestagdes estranhas, de decisdes impostas de fora, exteriores a terra. O americano ainda é
interiormente inexistente. “Na atividade americana o sangue é quimicamente reduzido pelos nervos”,
disse um dos poetas mais singulares e mais licidos de nosso tempo. (RB, p. 137)

Ainda que a Revolugdo condene o “tipo” ibérico de cultura ao desaparecimento, essa
sentenca ainda ndo se consumou. E ndo por mérito da forma esgotada, mas em virtude
das "insuficiéncias” do “novo” que teima em ndo tomar forma, que apenas se insinua em
"manifestacdes” ainda estranhas ao meio. O americano - isto é, também o brasileiro - é
ainda interiormente inexistente. Somos lembrados aqui do “pavor” de “viver consigo
mesmo” (KRB, p. 102) e da auséncia de uma vida psicoldgica “coesa” e “disciplinada” o
suficiente para constituir uma verdadeira “personalidade” de que falava Sérgio Buarque,
numa reflexdo de forte acento weberiano, no capitulo sobre o homem cordial (RB, p. 110).
Mas, em “Nossa Revolugdo”, a afirmacgdo da inexisténcia de uma “interioridade” americana
aparece ligada a outra referéncia, os Studies in Classic American Literature, de D.H. Lawrence.
A avaliacédo de “inexisténcia” interior pode ser, quando muito, uma paréfrase de uma das
ideias contidas nesse livro e ndo chega a ser claramente respaldada pelo hermético trecho
realmente citado - onde lemos que o sangue americano “é quimicamente reduzido pelos
nervos” na “atividade americana”. Para chegar a interpretacdo que este artigo propde do
argumento de "Nossa Revolucdo”, seré preciso fazer um excurso relativamente longo sobre
esse livro, que desempenha uma importédncia muito maior na montagem do argumento
de Raizes do que faz parecer essa enigmaética mencao pontual.

O sangue e os nervos da América

"Americano” quer dizer, no ensaio de D. H. Lawrence, estadunidense - embora o livro
chegue a mencionar os hispano-americanos, ndo é o que ocorre no contexto da frase
transcrita, que estd num ensaio sobre A Letra escarlate de Nathaniel Hawthorne (Lawrence,
2014, p. 81-95), onde o escritor e seus personagens sdo analisados como expressdes da
alma dos Estados Unidos. Isso, certamente, ndo terd escapado a Sérgio Buarque - ao vincular
uma frase desse estudo a uma reflexdo sobre o destino cultural e politico do Brasil, ele
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parece dar voz ao que ainda restava de seu projeto original de uma “teoria da América”.
Curiosamente, é de um texto de critica literaria que essa afirmagdo generalista é colhida
- critica de estilo modernista e muito particular. Os estudos de Lawrence encerram, eles
préprios, uma teoria da América que deve ter parecido extremamente sugestiva para o
autor. Vejamos por qué.

Em seu ensaio sobre A Letra escarlate, Lawrence expde pontos de vista que fazem coro a
aspectos importantes da argumentacao de Raizes do Brasil, ainda que de forma dissonante.
Uma das teses do ensaio € que, por trés da aparéncia exterior de um povo industrioso,
vivendo em liberdade em terras de abundéncia, e da ideia de um paraiso construido apés
a queda, hd uma corrente subterrdnea, um interior que existe, mas nunca ousa se expressar
diretamente, o que torna os americanos um povo duplice, de um cinismo mais grave do
que a desilusdo europeia, por ser inocentemente cinico. O que interessa a Lawrence n'A
Letra escarlate é seu “tom de sugestdo diabdlico” (Lawrence, 2014, p.82)%. "Sempre a
mesma coisa’, escreve Lawrence, “[a] consciéncia deliberada dos americanos é tdo candida,
de fala tdo suave, e a subconsciéncia, tdo diabdlica. Destruir! destruir! destruir! sussurra a
subconsciéncia. Amar e produzirl Amar e produzir! cacareja a consciéncia superior” (p.81).
"O americano tem de destruir”, continua o autor, usando com deliberada ambivaléncia a
palavra “branca”: "é seu destino destruir todo o edificio da psique branca, da consciéncia
branca. E ele tem de fazé-lo secretamente.” (p. 81). No primeiro capitulo do mesmo livro,
ha outras indicacdes bastante sugestivas da sua recepcdo em Raizes. Lawrence escreve:
"O velho discurso artistico americano contém uma qualidade estrangeira, que pertence ao
continente americano e a nenhum outro lugar. Mas, € claro, enquanto insistirmos em ler os
livros como histdrias infantis, ndo vamos captar nada disso” (p. 13).

O olho europeu se engana quando vé a América: “tudo que ha de visivel ao olho
europeu nu, na América, é uma espécie de europeu recriado”, com um aspecto infantil, mas
é preciso notar que "os americanos recusam tudo que é explicito e sempre acrescentam
uma espécie de duplo sentido” (Lawrence, 2014, p. 13). Seria preciso, entédo, investigar os
tons subterrdneos demoniacos e aprender a lingua nova, o novo mundo de significados em
gestagdo nos Estados Unidos. Tarefa ardua, pois “[é] dificil ouvir uma voz nova, assim como
é dificil ouvir uma lingua desconhecida. Simplesmente ndo ouvimos. Existe uma nova voz
nos velhos classicos americanos. O mundo se recusou a ouvi-la, e balbuciou sobre histdrias
infantis” (p. 13). O motivo, segundo Lawrence, seria o medo, pois "o mundo teme uma nova
experiéncia mais do que ele teme qualquer coisa. Porque uma nova experiéncia desloca
tantas velhas experiéncias|...] O mundo ndo teme uma nova ideia. Ele pode rotular qualquer
ideia. Mas ele ndo pode rotular uma nova experiéncia. Ele pode apenas se esquivar(p. 13)
O mundo sempre se esquiva, mas 0s americanos superam o mundo nisso, porque, segundo
Lawrence, "eles se esquivam exatamente de si mesmos" (p. 13).

Uma das teses centrais de Raizes do Brasil é a incapacidade formativa da cultura
brasileira devido a uma resisténcia a expressdo da prdpria esséncia, nogao préxima do
“esquivar-se de si mesmo” descrito por Lawrence. Definindo a América como uma terra
de fugitivos, Lawrence chega a afirmar que o que os espanhdis procuravam na América
era fugir do Renascimento - justamente a época que, segundo o ponto de vista entdo
corrente, teria encarecido a autonomia individual na Europa (Burckhardt, 2004). “Os
espanhdis’, diz Lawrence, talvez se referindo também aos portugueses, “recusaram a
liberdade pds-renascentista da Europa”, assim como os yankees. Lawrence afirma que
ambos, espanhdis e yankees "odiavam, antes de mais nada, os senhores”, mas,

num plano mais subterraneo, eles odiavam o novo desanuviar de dnimos que invadia a Europa. No fundo
da alma americana sempre esteve um obscuro suspense, e o mesmo no fundo da alma hispano-americana.
E esse obscuro suspense odiava e odeia a velha espontaneidade europeia, ele a vé desmoronar com
satisfagdo. (Lawrence, 2014, p. 17)

3 Tradugdo nossa.
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Também o "homem cordial” odeia senhores que tentam domina-lo, e ama a liberdade,
mas ndo é exatamente a liberdade da democracia liberal europeia a que é realmente sua;
a democracia é uma acomodacéo a disposi¢cdes que com ela se afinam, mas que ndo a
compreendem: um " lamentavel mal-entendido” (RB, p. 122) - voltaremos ao problema adiante.

Para Lawrence, os americanos vieram para a América fugindo da dominacao na Europa.
"Daqui para a frente, nenhum senhor" (Lawrence, 2014 p. 15) é a sua divisa. N&o falta,
alids, no crescendo retérico do texto, uma mobilizacdo do motivo shakespeariano da
Tempestade: "Ca Ca Caliban, get a new master, be a new man”(p. 16). H4 uma aporia
nesse desejo de se livrar dos mestres, pois, segundo Lawrence, enquanto “dominio, reino,
paternidade tiveram seu poder destruido na época do Renascimento” (p. 15), comecava a
grande emigragdo para a América - e, como sugere a apropriacdo do motivo calibanesco,
o0 éxodo ndo se dera tanto em busca de liberdade, mas de um “novo mestre”. A liberdade
"é certamente muito boa, mas os homens ndo podem viver sem senhores”, "sempre hd um
senhor". O senhor sobrevive como uma cicatriz no coragdo: "Em algum lugar profundo de
todo coragdo americano esta uma rebelido contra a velha paternidade da Europa. Mas
nenhum americano sente que escapou completamente a esse dominio” (p. 16).

A liberdade americana nio é a mesma do europeu - liberdade inocente, que se afirma
contra algum tipo injusto de dominio, um desejo pelo bom governo. Objecbes a essa
" perigosa meia-verdade” teriam motivado a partida daqueles que fugiram para a América. S6
na aparéncia a liberdade americana é como essa, mas, na verdade, ela € uma rebelido contra
aideia mesma de dominio: “A verdadeira liberdade s6 comecara quando os americanos A
descobrirem, e prosseguirem para possivelmente realiza-LA. Sendo ELA o mais profundo
Eu todo do homem, o Eu em sua inteireza, e ndo pela metade (Lawrence, 2014, p. 18).

A democracia ndo passaria de um compromisso provisério, resultante da existéncia
puramente negativa dessa liberdade ainda nao realizada: “a liberdade dos americanos
é uma coisa de pura vontade, pura tensdo: uma liberdade de NAO FARAS. E assim tem
sido desde o comeco. |...] Apenas o primeiro mandamento é: NAO PRESUMIRAS SER
UM SENHOR. Dai a democracia” (Lawrence, 2014, p. 17)* Lawrence ndo tem muita fé na
durabilidade da democracia americana; enquanto ela existir, tal como é, a América ndo
estaré realizada:

O verdadeiro dia americano ainda ndo comecou. [...] Por enquanto tem sido uma falsa aurora. Isto é,
na consciéncia americana progressiva tem existido somente um desejo dominante, o de se livrar da
coisa velha. Livrar-se dos senhores, exaltar a vontade do povo. Sendo a vontade do povo nada mais do
que uma ficgdo, o exaltar ndo conta muito. Entdo, em nome da vontade do povo, 14 se vao os senhores.
Quando vocé tiver se livrado dos senhores, o que lhe resta é essa mera expresséo, a vontade do povo.
(Lawrence, 2014, p. 18-9)

Note-se a forte consonéncia entre essas passagens e justamente aquela, em Raizes,
onde aparece a referéncia ao ensaio sobre A Letra escarlate. L4, liamos que ainda ndo
eram perfeitamente discerniveis os tragos do “novo estilo”; pouco antes, Sérgio Buarque
afirmava que eratalvez ilusério chamar “americanismo” a essa nova forma®. E bom lembrar,
ainda, qual é o pano de fundo da entrada em cena do “novo estilo”: a eliminacdo do
elemento-chave do legado ibérico que era a tutela do sistema politico pelo Imperador
(uma forma de mandar embora o “senhor”, diria Lawrence). Com a partida dos Braganca, o

4 Sérgio Buarque localiza nesse mesmo raciocinio a origem da aparente compatibilidade do Brasil com a
democracia (ver abaixo nota 12).

°> Sobre o “americanismo” em Raizes, ha o estudo genealdgico de Monteiro (2015, p. 117-140) sobre a origem
do "homem cordial”. O autor se concentra, contudo, na influéncia da linhagem de pensamento “arielista” e
anti-yankee de ensaistas hispano-americanos (sobre o antiamericanismo do jovem Holanda, ver Eugénio, 2008).
Em sua anélise de Raizes, Wegner (2000, p. 27-51) trata o “americanismo” do livio como uma compreensdo
tocquevilliana das singularidades da sociedade estadunidense - isto é, como modo de organizagéo tendente
a democracia e ao desenvolvimento de uma economia capitalista. Salvo engano, o presente texto é a primeira
exploracédo detalhada da importéncia de Lawrence no ensaio, que matiza o elemento “arielista” igualmente
presente no texto - aqui temos um caso especialmente interessante do gosto de Holanda pela incorporacédo
de referéncias mutuamente contraditdrias.
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Estado brasileiro teria perdido sua principal figura de legitimacéo, a politica se reduzindo,
consequentemente, ao palavrdrio indcuo das pretensas encarnagdes da “vontade do povo™¢

Mais do que apenas ter presidido parte das reflexdes sobre o “americanismo” a “teoria
da América” de Lawrence parece realmente influenciar toda a argumentacgdo de Raizes
do Brasil em torno do problema das culturas, seus “estilos” e, mais especificamente, da
transicdo de um povo “desterrado” para uma nova fase. Sérgio Buarque espera para o
Brasil o nascimento de algo - um estilo, uma forma de politica, mas também de vida e
pensamento - ndo apenas inaudito, mas para cuja compreensdo ainda nao existiriam
ferramentas. E preciso lembrar que essa criacio passa, necessariamente, pela superacdo
da cordialidade e de todos os arcaismos, porque esses tragos ndo sdo capazes de produzir
estimulos positivos, uma estrutura espiritual normativa, apenas conseguindo parasitar
sistemas alheios. Assim como os Estados Unidos de Lawrence, o Brasil de Raizes é um
pais que ja contém os germes de um estilo novo, mas ainda ndo possui uma voz prépria
bem articulada. Conquistar essa voz envolveria, necessariamente, descartar elementos
inauténticos, como a democracia, ao menos tal como vinha sendo concebida - essa
realizacdo dependeria de uma nova experiéncia, menos do que de ideias.

No Gltimo ensaio de Studies in Classic American Literature, Lawrence identifica em Walt
Whitman o arauto da verdadeira democracia. A tor¢cdo seméntica que Lawrence aplica
ao termo é também de grande interesse para a leitura de Raizes do Brasil. Whitman se
destacaria por ser um poeta da “compaixado”’, ideia que, para Lawrence, significaria a
superacdo do individualismo e o ponto de maturagdo da cultura americana. O sentido
mais profundo da poesia de Whitman, assim como da democracia americana, estaria em
ultrapassar a compreensdo "mental” da vida e consumar a libertagdo da “alma” naquilo
que ele chamaré de “estrada aberta” (Lawrence, 2014, p. 161). A "mente” para Lawrence,
operaria como aparato repressor da livre expansdo das ideias da “alma” - o raciocinio é
reminiscente da teoria de Ludwig Klages sobre o antagonismo entre “alma” e “espirito”
(Klages, 2013, p. 91-3),2 ainda que, no vocabulério de Lawrence, a palavra “espirito” tenha
outro valor. Lawrence trata, em seu primeiro capitulo, de um “espirito de lugar” (Lawrence,
2014, p. 13-19), nogdo que, depois, adquirird uma acepg¢do aparentada a de "demédnio”

¢ No ultimo paragrafo antes de “Nossa Revolucdo”, lemos que “o principio do Poder Moderador [tal como
proposto por Benjamin Constant como pouvoir neutre] corrompeu-se bem cedo, gracas a inexperiéncia do
povo, servindo de base para nossa monarquia tutelar [isto &, o exercicio efetivo do poder pelo monarca, e
ndo pelo parlamento]. A divisdo politica [...] em dois partidos menos representativos de ideologias do que de
personalidades e familias, satisfazia nossa necessidade fundamental de solidariedade e de luta”. O verdadeiro
papel do parlamento era o de dar “uma imagem visivel dessa solidariedade e dessa luta” (RB, p. 131).

7 No original, “sympathy”. Ndo parece haver controvérsia na tradugédo escolhida, pois, atento a pouca transparéncia
etimoldgica do termo em inglés, ele o esclarece uma vez complementando-o com “feeling with” (Lawrence,
2014, p. 157), e outra com “compassion” (p. 159). Vale lembrar, nesse contexto, os repetidos e fervorosos ataques
de Nietzsche a compaix&o crista (Mitleiden) na fase final de sua obra.

8 Eugénio (2011) subordina as ocorréncias do vocabulario em torno das ideias de “espirito” e “forma” ao que
denomina “organicismo”, tradigdo de pensamento que remonta a Grécia Antiga, e que teria sido apropriada
por Sérgio Buarque através da influéncia decisiva de Ludwig Klages. Embora plausivel e abundantemente
demonstrada, essa interpretacéo parece ignorar a possibilidade de vérias outras influéncias ndo necessariamente
“organicistas”. Nossa posicao estd mais proxima daquela de Mata (2016), para quem a grande referéncia vitalista
de Raizes do Brasil é a Decadéncia do Ocidente de Oswald Spengler - o que é natural, pois Spengler enuncia
ostensivamente uma teoria da Histéria centrada na noc¢édo de cultura como forma. Quanto as referéncias ao
“espirito”, nossa convicgdo é a de que, pelo menos em parte, elas remetem a Hegel. Além da apropriacéo
do simile de Antigona e Creonte para enunciar uma teoria do Direito, ha a prépria nocdo de “cordialidade”
como forma mental - lembre-se da “Lei do Coragdo” como compreensdo pervertida do mundo ético na
Fenomenologia do Espirito (Hegel, 2014, p. 258-9). Acreditamos, ainda, num eco hegeliano na maneira como
Sérgio Buarque fala da “forma” - nogdo que aparece pela primeira vez na Fenomenologia como condicionada
pelo trabalho: “o trabalho forma” (p. 150). Como lembraréo os leitores de Raizes do Brasil, o livro denuncia
tanto as insuficiéncias da “forma” brasileira, chegando a falar da vida intelectual no pais como um “mundo sem
forma” (RB, p. 108), bem como a caréncia de uma “moral do trabalho” entre os povos ibéricos, que redundava
na debilidade das formagdes institucionais e dos vinculos de solidariedade social (RB, p. 12-14). E na auséncia
do trabalho (inclusive intelectual) que esté a origem da incapacidade de expressdo da esséncia nacional em
formas. Aqui, como em outros momentos, podemos verificar o desconcertante ecletismo teérico de Raizes do
Brasil. Candido (2016, p. 359-60) e Waizbort (2011, p. 54) constatam a influéncia hegeliana, ou, pelo menos,
sua plausibilidade; Monteiro (2015, p. 45-53) foi quem mais a fundo explorou o veio hegeliano de Raizes do
Brasil até o momento, sem, contudo, a nosso ver, esgotar o problema.
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ou daimon’. Por outro lado, assim como o filésofo vitalista alemao, Lawrence identifica na
alma impulsos que uma “mente”, ou o “eu” (self) repreende. E a sedimentacéo histérica
de ideias feitas sobre a moral que constitui o seff, numa linha de critica da cultura de
possivel inspiracdo nietzschiana -também é o caso de Klages. Para Lawrence, o mérito de
Whitman estd em ter sido um moralista “subterraneo”, ou melhor, sanguineo. Compreende-
se melhor agora a frase citada por Sérgio Buarque em apoio a tese da “inexisténcia”
interior do americano: em A Letra escarlate, Hawthorne ainda n&o teria chegado ao
nivel inframental da libertacdo do “sangue”, mantendo-o, em seu texto, “quimicamente
reduzido pelos nervos”, isto &, pela mente. Em Whitman isso j& estd em vias de superacdo.
Para Lawrence, Whitman teria sido um “grande moralista”, e nisso teria desempenhado “a
funcdo essencial da arte", revelando, por meio de sua poesia, “uma moral implicita, das
paixées, ndo diddtica. Uma moral gue muda o sangue, antes do que a mente". Ele fora,
segundo o critico, um “grande transformador do sangue nas veias dos homens” (p. 155).
Lawrence sugere, aqui, que Whitman trabalha justamente para libertar essa interioridade
“sanguinea” da opressdo dos nervos, estimulando a transformac&o subterrénea que
liberard as “almas” americanas do “eu” para uma conformagdo animica “compassiva’, que
acolhe sem medo as manifestagdes passionais menos pacificas, elevando-se ao patamar
existencial que o critico chama de "estrada aberta”:

N&o sou eu quem guia minha alma para o Céu. Sou eu quem é conduzido por minha prépria alma na
estrada aberta, por onde andam todos os homens. Portanto, eu devo aceitar as suas profundas emocdes
de amor, ou édio, ou compaixao, ou desgosto, ou indiferenca. E eu devo ir aonde ela me leva. Pois meus
pés e meus ldbios e meu corpo sdo minha alma. Sou eu quem deve se submeter a ela.

Esta é a mensagem de Whitman de democracia americana.

Averdadeira democracia, onde alma encontra alma, na estrada aberta. Democracia. Democracia americana
onde todos viajam pela estrada aberta. E onde uma alma é conhecida de uma vez sé em seu curso. Ndo
por suas roupas ou aparéncia. Whitman acabou com isso. (Lawrence, 2014, p. 161)
Note-se como, aqui, a nocdo de um “tipo préprio” de cultura se entrelaca com uma
mutacdo das formas politicas, em confluéncia ndo apenas com Raizes do Brasil, mas
também com a filosofia da histéria morfolédgica de Oswald Spengler (Mata, 2016).

E preciso enfatizar que a adoc&o da exdtica teoria da “alma” e do sangue encerrada nos
estudos criticos de Lawrence e de alguns elementos importantes da morfologia histérica
spengleriana, bem como o organicismo mais amplo do qual ambas participam - e que,
desde o trabalho seminal de Jodo Kennedy Eugénio (2011), vem sendo apontado como
matriz tedrica de Raizes - ndo esgotam o essencial do argumento de Raizes, pois sua
énfase nainevitabilidade da modernizacdo e racionalizacido da vida, junto do impedimento
a expressdo da forma, ddo ao livro um acento tragico, ou, pelo menos, extremamente
problematico. Pois hd um descompasso basico entre a formacao pensada inicialmente
como processo organico, e as forgas que a arrastam para o mundo moderno. Nesse sentido,
é preciso reconhecer a importancia decisiva que a leitura de Max Weber desempenha
na montagem desse simile trdgico, que pode ser resumido, muito sucintamente, como
uma auséncia de mecanismos de superacéo conciliada do arcaismo rural, identificado por
Sérgio Buarque como uma “alma” auténtica, e a fatalidade do moderno. Por um lado, a
modernizacdo torna a cultura em formacéo anénima, sem carater préprio, vedando-lhe sua
realizagcdo como destino histérico, e, por outro, os arcaismos recalcitrantes impdem uma
modernizacdo que ndo deixa de avancar, mas o faz sempre pelos meios mais precérios e
probleméticos, ou melhor, para usar uma expressao bem brasileira, aos trancos e barrancos.

? Os colonos euro-americanos estariam imunes ao “daimon” da América até a consumacédo do genocidio dos
povos indigenas (“While the Red Indian existed in fairly large numbers the new colonials were in a great measure
imune from the daimon, or demon of America. The moment the last nuclei of Red life break up in America, then
the white men will have to reckon with the full force of the demon of the continent.”, Lawrence, 2014, p. 42-3).
Ao contrério do que se déd em Klages, o espirito se refere em Lawrence ao elemento reprimido ou ocultado, e
ndo ao agente da repress3o.
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O povo e a virtude

Bem indicativo dessa problemética de uma transi¢do na qual o velho morre sem que
algo venha a nascer em seu lugar é o tom empregado em “Nossa Revolugdo”, entre o
melancélico, na descricdo do desaparecimento dos “velhos habitos patriarcais, mantidos
até aqui pela forca da inércia e que o ambiente ndo sé ja deixou de estimular, como
comeca a condenar irremediavelmente” (RB, p. 140), e o &spero, como quando se |é que
é "deliberadamente que se frisa aqui o declinio dos centros de produgdo agréria como
um fator decisivo da hipertrofia urbana". Ndo admira que a linguagem adquira uma
rispidez que beira o desagradavel - afinal, o quadro emergente é o exato oposto, do
ponto de vista formal, daquele apresentado nos dois capitulos que formam a parte mais
substancial da descri¢do das “raizes” nacionais, isto €, os que tratam do “passado agrario”
(p-41-89). A"nossa revolucao” é, numa perspectiva de maior duragdo, uma intensificagéo
de tendéncias ja anunciadas desde o principio da histdria brasileira.

Em verdade podemos considerar dois movimentos simultdneos e convergentes através de toda a
nossa evolucao histérica: um tendente a dilatar a acdo das comunidades urbanas e outro que restringe
a influéncia dos centros rurais, transformados, ao cabo, em simples fontes abastecedoras, em colénias
das cidades. (RB, p. 138)

Os processos nao deslancham quando ha um forte estimulo positivo, mas quando
deixam de existir os impedimentos que obstavam tendéncias ja hd muito represadas -
um contraexemplo estd na narracdo, no capitulo lll, da prematura injecdo de capitais na
economia em meados do século XIX(RB, p. 45-6), malfadada sobretudo porque os “tracos
de civilizagdo material’ que se pretendiam introduzir ndo encontravam correspondéncia na
"estrutura moral’ das classes dirigentes (p. 45). No contexto mais proximo a 1936, porém,
ja ndo eram tanto as ideias, mas as proprias coisas que estavam fora do lugar: a nova
configuragdo econdmica, num movimento inverso, arrasta toda uma nova reorganizacdo que
ndo é devidamente correspondida, dessa vez, no plano moral. O descompasso continua,
com os termos invertidos. Exemplar disso é o que se |é sobre as transformacdes implicadas
pela difusdo da cultura do café, a “planta democrética”, cultivada em lotes menores e que
tornava obsoleto, no caso de Séo Paulo, o latifundio escravagista, eliminando assim os
ultimos "obstdculos a especializacdo” e a consequente monetarizagdo da economia - a
cidade se tornava, finalmente, o centro articulador da producgéo (p. 138-9).

Interessado na psicologia dos dirigentes dessa sociedade em transformacéo, Sérgio
Buarque néo deixara de notar como a nova realidade social, gestada num contexto vertiginoso
de transformacéo e esgotamento de paradigmas, ndo conseguird preservar as velhas
formas politicas, e nem criar uma nova estabilidade. Seu juizo, nostélgico da monarquia
e da "“casta de homens que no Império dirigia e animava as instituicées, assequrando ao
conjunto nacional uma certa solidez orgénica", mas ciente da irreversibilidade de seu
fim, é bem negativo:

ARepublica, que ndo criou nenhum patriciado, mas apenas uma plutocracia, ignorou-os por completo. [...]
Aurbanizacdo continua, progressiva, avassaladora, fendmeno social de que as instituicdes republicanas
deviam representar a forma exterior complementar, destruiu esse poderoso esteio rural, que fazia a forca
do regime decaido, sem lograr substitui-lo por nada de novo. (RB, p. 141)

"Tragico" é o adjetivo empregado para qualificar a constatagdo de que "o quadro
formado pela monarquia ainda guarda seu prestigio, tendo perdido sua razdo de ser, e
trata de manter-se como pode” (RB, p. 141). Um dos grandes problemas da modernizagédo
brasileira, para o autor, é a dimensé&o psicolégica do Estado. A propriedade rural tinha o
carater de uma unidade politica autdrquica, dentro da qual reinava a autoridade irrestrita
do senhor. Era uma identificagdo com essa figura, prefigurada na “cultura da personalidade
ibérica”, que produzia uma concepcdo puramente negativa do politico. Implicita nela
estava uma espécie de pequena “teologia politica” em que todos os corpos se submetiam
a personalidade demiurgica do latifundiario - ndo se trata de verdadeiro individualismo,
mas da reminiscéncia dos tracos exteriores da “personalidade” absorvente que se projeta
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sobre tudo, consumada no “homem cordial”. Isso equivale ndo propriamente a uma
politica, mas a uma visdo quase naturalista do mundo social, em que o modo de vida
senhorial, confrontado com o espaco “virgem” e vasto do Novo Mundo, pode passar por
uma existéncia puramente estética.'®

Na mesma linha do brasileiro “cordial” vai o Thomas Mann das Consideragcées de um
apolitico, quando afirma ser a politica, que ele contrap&e ao esteticismo, “a esfera do
individuo (democrata), ndo da personalidade (aristocrata)’ (Mann, 2002, p. 219)". Na
urgéncia da modernizacdo, o liberalismo democratico ocidental se apresentava como
solugdo para a superagdo do arcaismo, mas, na auséncia da cultura associativa que
Weber (2004) vinculou ao calvinismo, seu efeito sobre a sociedade poderia significar a
eliminacdo dos obstéculos a total anarquia. Porque o "mal-entendido” da democracia,
muito mais do que a confusdo entre publico e privado, se refere a negacdo de toda e
qualquer autoridade que possa organizar a vida coletiva - mais abaixo, veremos que,
ao listar elementos que poderiam compatibilizar o caréter brasileiro com a democracia,
o autor ird apresentar a hostilidade dos habitantes do pais a todo tipo de hierarquia, o
que explicaria o aparente paradoxo de ela supostamente ter sido implantada por “uma
aristocracia rural e semifeudal’ (RB, p. 122)'2. Sérgio Buarque também n&o é - ndo parece
acreditar ser - um entusiasta dos regimes de forga. Conviria, entdo, imprimir as institui¢cdes
politicas uma certa “respeitabilidade” que pudesse ajustar as novas forgas sociais as
disposi¢des psicoldgicas produzidas no “passado agréario”. Eis a sintese do problema:

o Estado, entre nés, de fato, ndo precisa e ndo pode ser despético - o despotismo condiz mal com a
dogura de nosso génio - mas necessita de pujanca e de compostura, de grandeza e de solicitude, ao
mesmo tempo, se quiser adquirir alguma forca e também essa respeitabilidade que os nossos pais ibéricos
nos ensinaram a considerar como a virtude suprema entre todas. Ele pode conquistar por esse meio, e
sé por ele, uma forga verdadeiramente assombrosa em todos os departamentos da vida nacional. Mas
é indispensavel que as pecas de seu mecanismo funcionem com certa harmonia e garbo. (RB, p. 142)
De par com a cultura da personalidade que desconhece a igualdade tedrica entre
os individuos, com o “viver nos outros” do homem cordial, Sérgio Buarque identifica
na imagem do pais no exterior o polo preferencial de atragdo das energias civicas da
populacdo, que forma do pais aimagem de um “gigante” que olha para as nacdes “com
bonomia superior” (RB, p. 143). E desse trago psicoldgico que o autor depreende o grau
de desmoralizagdo e o declinio do sentimento civico que sobrevieram a perda, com o fim
do Império, das aparéncias de dignidade na politica. Um Estado altivo envolto em alguma
mistica personalista - que teve por veiculo durante algum tempo a figura do Imperador
- mas ndo autoritario, é o que Sérgio acredita desejar o povo brasileiro:

Nao ambicionamos o prestigio de pais conquistador e detestamos notoriamente as solugdes violentas.
Desejamos ser o povo mais brando e o mais comportado do mundo. Pugnamos constantemente pelos
principios tidos universalmente como os mais moderados e os mais racionais. [...] Tudo isso sdo fei¢des
bem caracteristicas do nosso aparelhamento politico, que se empenha em desarmar todas as expressdes
genuinas e menos harmdnicas de nossa sociedade, em negar toda espontaneidade nacional.(RB, p. 143-4)

Mais uma vez, Raizes faz eco as Consideragées de um apolitico de Thomas Mann.
Referindo-se, em 1918, aos alem3es, Mann afirma que

1°Alisso se relaciona a penetragdo do romantismo (e, em consequéncia, do bovarismo) na conformag&o espiritual
do intelectual brasileiro, tal como descrito em Raizes. Leitores do Romantismo politico de Carl Schmitt (1986)
logo reconhecerédo nesse livro a provavel procedéncia desse raciocinio.

""Tradugdo nossa a partir da edicéo francesa em cotejo com o original, onde se |é: “Das Politische ist die Sphére des
(demokratischen) Individuums, nicht der (aristokratischen) Persénlichkeit.” (Mann, 1920, p. 240). A ascendéncia
desse livro sobre a argumentacao de Raizes do Brasil foi demonstrada por Sérgio da Mata (2016).

12A passagem mais eloquente em apoio a esse ponto de vista esté na frase que antecede aquela onde a democracia
aparece como “lamentavel mal-entendido”: “Sé assimilamos efetivamente esses principios [os da democracia
liberal], até onde eles coincidiram com a negacédo pura e simples de uma autoridade incémoda, confirmando
o nosso instintivo horror as hierarquias e permitindo tratarmos com familiaridade os governantes” (RB, p. 122).
O problema principal da democracia, no ambito propriamente politico da discusséo, nao esta, para Sérgio
Buarque, na corrupgéo, mas na falta de uma autoridade legitima.
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[n]ossa bonomia humana e apolitica [gem(tig unpolitische Menschlichkeit] nos levou a imaginar sempre
que a compreensao, a paz, a amizade, a boa vontade eram possiveis, e ndo suspeitdvamos, nem mesmo
em nossos sonhos que sé por meio da guerra aprenderiamos ...] até que ponto eles nos odiavam. (Mann,
2002, p. 39; Mann, 1920, p. xxxix)

Assim como fizera Mann no capitulo intitulado "Politica”, o mais longo do ensaio (v. esp.
Mann, 2002, p. 211-21), tendo diante de si a necessidade de que o Estado seja capaz de
preservar a soberania do povo e conduzi-lo a realizacdo de disposi¢des transcendentes,
Sérgio Buarque afirma a necessidade de certa correspondéncia espiritual entre aquele
e anagao, ou o “povo”.

Ao "democratismo liberal” faltaria o sentimento da necessidade de fazer do direito a
expressdo dos valores de um povo dotado de tradi¢do prépria; dai a sua inadequacao
como veiculo para a modernizacéo brasileira. Essa afinidade de Sérgio Buarque com o
pensamento conservador alemao pode ter sua origem no fato de essa corrente intelectual
se posicionar insistentemente como uma espécie de “outro” da teoria politica liberal e
iluminista. Em linha semelhante vai o pensamento de Alberto Torres, cujo livro O problema
nacional brasileiro ganha longa citacdo na sequéncia do trecho sobre a idealizacédo
do Brasil no imaginério popular. Contra “todos os elementos” que "se propunham a
impulsionar e fomentar um surto social robusto e progressivo”, nossa classe politica se
organizou como uma “verdadeira superfetacdo”, " de alto a baixo, um mecanismo alheio
a sociedade, perturbador de sua ordem, contrario a seu progresso” (apud RB, p. 144). O
préprio Torres nao teria escapado, na opinido de Sérgio Buarque, a atitude livresca dos
estadistas do século XIX, pois acreditou "que a letra morta pode influir de modo enérgico
sobre os destinos de um povo” (p. 145). Sua condenacgéo da resposta de Alberto Torres ao
descompasso entre politica e sociedade, isto €, a proposta de uma reforma constitucional,
€ marcadamente organicista.

Escapa-nos a verdade de que ndo sdo as leis escritas e fabricadas pelos jurisconsultos, ou o cumprimento
fiel dessas leis, as mais legitimas garantias de felicidade para os povos e de estabilidade para as nagdes.
Costumamos julgar, ao contrério, que os bons regulamentos e a obediéncia aos seus preceitos constituem
afloragdo ideal de uma apurada educacédo politica, da alfabetizacdo, da aquisicdo de habitos civilizados
e de outras condic¢bes igualmente excelentes [...].

O grande pecado do século passado foi justamente o ter feito preceder o mundo das formas vivas do
mundo das férmulas e dos conceitos. Nesse pecado é que se apoiam todas as revolugdes modernas,
quando pretendem fundar os seus motivos em concepgdes abstratas como os famosos Direitos do
Homem. (RB, p. 146)

Nota-se como o problema, para Sérgio Buarque, ndo estd tanto nesta ou naquela
visdo de como as coisas devem se organizar, mas na maneira de se compreender a
inscricdo das ideias na vida. E contra toda a tradicdo de pensamento politico no Brasil
que ele se insurge. Néo falta, alids, a mencéo a "tempos mais ditosos do que o nosso”,
onde a "obediéncia" a "certos preceitos obrigatdrios e san¢ées eficazes” nao se faziam
sentir como forgas opressoras. O autor ndo parece se referir ao periodo colonial, mas a
algo muito mais longinquo, pois, em seguida, lembra que no mundo do “homem a que
chamamos primitivo, a propria seguran¢a césmica parece depender da reqularidade dos
acontecimentos”, ai incluida a observéancia as normas sociais. A civilizagdo teria surgido,
continua ele, por meio do incremento das capacidades de abstra¢do, necessérias ao
nivelamento das situacdes concretas e a codificagdo das leis. Nada haveria de errado
nisso, mas, em algum momento, perto da Revolugdo Francesa, o racionalismo “excedeu
seus limites", ao pretender "erigir em regra suprema os conceitos assim arquitetados’,
apartando-os da “vida", montando, com esses mesmos conceitos “um sistema Idgico,
homogéneo, aistérico” (RB, p.147). Nesse idealismo entraria uma recusa do mundo
real, e seus sintomas viriam desde a atracdo dos movimentos independentistas pelos
"principios da Revolucdo Francesa" até a mais recente adesdo aos “ideais apregoados
pela Terceira Internacional’.Nao ocorre ao autor se perguntar pelo mérito préprio desses
ideais, apenas condend-los como sintoma da incapacidade de formacdo espontanea,
em solo americano, de ideias préprias, e do fetichismo pelas ideias estrangeiras, que se
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impdem “com um prestigio verdadeiramente mdgico e por um processo semelhante ao
que transforma em tirdnicas exigéncias certos principios originados por necessidades
concretas precisas”. Perverte-se assim o verdadeiro sentido dessas ideias em seu contexto
de criacdo, de modo que, por exemplo, a “palavra ‘liberdade; que inicialmente deveria ter
um sentido restrito, delimitando as aspiracées de emancipagao politica, valeria, ao cabo,
em toda a extensdo de seu significado”, isto é, valeria em casos nos quais ndo deveria
valer, transposta do &mbito dos meios para aquele dos fins (p. 148).

Mais grave do que isso é, para o autor, a corrosdo do carater nacional, pois, assim,
"os povos de nossa América” teriam sido levados, por incompreensdo, a “enaltecer um
sistema de ideias que contrastava em absoluto com o que hd de mais positivo em seu
temperamento e que, bem compreendido, levaria a total despersonalizacdo” (RB, p.
149) - lembre-se aqui a discussdo acima sobre o livro de D. H. Lawrence, especialmente
no que diz respeito a sua tese da democracia como paliativo inauténtico as aspira¢des
espirituais do “americano” a eliminacédo dos “senhores”.

Desenha-se, na sequéncia de Raizes, um raciocinio um tanto obscuro. Sérgio Buarque
cria uma espécie de antitese hegeliana, na tentativa de compreender as oscilagbes
histéricas entre “personalismo” ou “caudilhismo”, de um lado, e “liberalismo”, de outro, os
quais formariam um complexo histérico que cumpriria “superar”. Nesse Gltimo extremo,
encontrariamos o Uruguai batllista, um regime em que os governos pouco podiam de
fato influir na conduta do Estado. J4 no outro, o caudilhismo, o autor encontra o “mesmo
circulo de ideias a que pertencem os principios do liberalismo". Assim, a América seria
o cenario das mesmas tendéncias politicas da Europa (liberalismo e ditadura), mas em
versdes extremadas. Sérgio ndo manifesta simpatia por nenhum dos dois polos, limitando-
se a comentar que tudo isso é “compreensivel se lembrarmos que a Histdria jamais nos
deu o exemplo de um movimento social que ndo contivesse os germens de sua negacdo
- negagdo que se faz, necessariamente, dentro do mesmo dmbito". Sua concluséo é que
"uma superacdo da doutrina democrética s seré possivel’ quando a antitese tiver sido
"vencida" (RB, p. 149-50) - registre-se, novamente, o pesado sotaque hegeliano desse
passo da argumentacdo. Devem ser superados ndo apenas o caudilhismo e o liberalismo,
mas, como se pode verificar numa etapa intermediéria do raciocinio, toda a tradi¢do de
pensamento politico moderno, pois “Rousseau, o pai do contrato social, pertence a familia
de Maquiavel, o pioneiro da doutrina do poder; um e outro vieram da mesma ninhada".
Na mesma ninhada estd, até mesmo, o fascismo, "que nada mais é do que uma critica do
liberalismo na sua forma parlamentarista, erigida em sistema politico positivo" (p. 149).

Nessa recusa de todo o pensamento politico moderno, somos lembrados da ideia
nietzschiana da perverséo da filosofia pela teologia, que redunda na transformacéo do
destino coletivo dos povos aquilo que, na secdo 11 do Anticristo, da qual Sérgio Buarque
extrai a epigrafe de "Nossa Revolucédo”, Nietzsche denomina “o Moloch da abstragdo”. Ou,
como se lé nasecdo 9, “se acontece de os tedlogos, através da ‘consciéncia’ dos principes
(ou dos povos -), estenderem a mdo para o poder, ndo duvidemos do que sempre se
dé: a vontade de fim, a vontade niilista quer alcancar o poder..." (Nietzsche, 2016, p. 15).
Compreende-se melhor, assim, a longa “Nota E” sobre o Maqguiavel no Brasil de Otévio
de Faria - na verdade, uma resenha ja publicada, que o autor transcreve integralmente.
No segundo paragrafo da nota, |&-se que a defesa que Otévio de Faria faz do realismo
politico, pretensamente baseada em valores morais, redunda na desmaquiaveliza¢do
de Maquiavel. A refutacdo da doutrina de Otévio de Faria parece seguir fielmente um
raciocinio desenvolvido a certa altura d'O Conceito do politico, onde Carl Schmitt afirma
que “"Maquiavell...] se tivesse sido um maquiavélico, antes teria escrito um livro edificante
do que o seu amaldicoado Principe” (Schmitt, 2007, p. 66).13

¥Tradugdo nossa.
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Ora, Maquiavel, justamente o filésofo politico que ndo sacrificara nada ao “Moloch” das
abstracdes teoldgicas, é transformado por Otévio de Faria no dulico edificante imaginado
por Schmitt. Pior, o fascista brasileiro, diante da constatacdo de que o homem "nédo presta”,
arquiteta uma teoria do Estado autoritario justificada por algo que "o transcenda”, isto é, as
"personalidades superiores” dos lideres fascistas. Aventando, sarcasticamente, haver por
tras da "atitude desconcertante” do autor alguma "grande ideia religiosa ou metafisica’,
Sérgio Buarque o inclui no mesmo balaio dos liberais, que subordinam a vida prética
ao mundo dos ideais abstratos (RB, p. 173-6). Sua doutrina estaria, assim como todas as
outras efetivamente existentes consideradas pelo autor, do lado oposto da “vida” e do
“natural” do povo brasileiro.™

Ja o “espirito legistico” de Alberto Torres ignoraria a necessidade de que “existam
pessoas de carne e 0sso” para fazer funcionar os sistemas politicos existentes na teoria
- nesse erro também teria incorrido Otavio de Faria, pois, pretendendo tornar o Estado

Iu

menos “abstrato e impessoal” por meio da personalidade de um grande lider, ndo fornece

Iu

os critérios para encontra-lo. Somos, entédo, devolvidos ao problema “cordial” do “amor” e
dos afetos que determinam as agdes dos brasileiros, mas que sdo naturalmente restritos
a circulos demasiado pequenos para que uma teoria universal e positiva possa dar conta
da politica institucional, pois “a verdadeira solidariedade s se pode sustentar realmente
nos circulos restritos e a nossa predilecdo, confessada ou ndo, pelas pessoas e interesses
concretos ndo encontra alimento muito substancial nos ideais tedricos em que se ha de

apoiar um grande partido. (RB, p. 150-1)

Tanto o liberalismo como o fascismo podem estar na mira dessa critica. O autor ndo
vé nessa inconsisténcia ideoldgica um problema, mas antes um sintoma de “nossa
inadaptagdo a um regime legitimamente democratico”. Ou melhor, o problema existe,
mas sua raiz € muito mais profunda: ndo uma incapacidade para a politica, mas sim para
o pensamento auténomo. Voltamos ao problema da resisténcia a expressdo da esséncia
e da articulacdo entre pensamento e acdo: "a verdade é que, como nossa adesdo a todos
os formalismos denuncia apenas uma auséncia de forma espontinea, assim também a
nossa confianga na exceléncia das férmulas tecricas mostra simplesmente que somos um
povo pouco especulativo.” (RB, p. 151)

O que, entao, se haveria de pdr no lugar das doutrinas dos demagogos, liberais ou ndo?
Sérgio Buarque aponta para o personalismo, “talvez a dnica" nogao “verdadeiramente
positiva que conhecemos”. Nesse ponto, ele mostra como o personalismo conforma a
recepcao latino-americana do liberalismo, tendo conseguido “abolir as resisténcias da
demagogia liberal, acordando os instintos e os sentimentos mais vivos do povo" (RB, p. 152).
Nao é que o personalismo tenha superado a democracia no plano tedrico, mas sim que

“Sérgio da Mata vé no Sérgio Buarque de 1936 um entusiasta das ideias de Otéavio de Faria, “afinado” com a visao
de que "o homem néo presta” (Mata, 2016, p. 77). Como procuramos demonstrar, na verdade, o autor parece
especialmente escandalizado com a pretens&o de Faria de superar a doutrina democrética com um lance retérico
pouco destoante da tradicao brasileira de pensamento politico: criar um mundo ideal oposto a realidade e a
ele subordina-la, com o agravante de nao dar qualquer contetdo discernivel a sua proposta. O ponto de vista
de da Mata a respeito das supostas simpatias fascistas de Sérgio Buarque de Holanda é também desmentido
por mais de uma reacdo de época a Raizes do Brasil. Uma demonstracdo exaustiva escaparia ao escopo do
presente estudo, mas lembremos, além da resenha de Mdcio Ledo (1936) - cujo trecho citado adiante (nota
24) aponta a oposicao entre a argumentacao de Raizes e a do Maquiavel no Brasil -, a resenha do integralista
Alberto Cotrim Neto sobre Raizes do Brasil, publicada no érgao de propaganda A Ofensiva. Ela é de especial
interesse, pois da margem a hipdtese de que a expressédo “estado totalitario”, citada por Sérgio Buarque em
sua referéncia a Carl Schmitt, tenha sido mobilizada com o intuito deliberado de irritar os integralistas, mais
do que de endossar a teoria schmittiana do Estado - ainda que, como queremos demonstrar, ele partilhe com
o jurista alem&o muito de sua critica ao Estado liberal. Reivindicando para o integralismo uma singularidade
que o separaria do fascismo, lembrando a descentralizagdo administrativa da doutrina enunciada pelo “Chefe
Nacional” (Plinio Salgado), Cotrim identifica no movimento de extrema-direita brasileiro o adverséario oculto da
citacdo ao Conceito do politico em “Nossa Revolucado”: “ndo podemos permitir que o sr. Holanda se manifeste
impunemente contra [...] a doutrina do Estado Totalitario (na qual ele intenta envolver o Integralismo) ao
proclamar o professor Carl Schmitt, da Universidade de Berlim, seu teorizador”. (Cotrim Neto, 1937)
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ele conseguiu realizar uma acomodag&do com as formas institucionais liberal-democréticas
(pervertendo-as). Pois é exatamente dessa acomodacao que trata a passagem que retoma
o "mal-entendido da democracia” e explica as circunstancias que o proporcionaram, isto
é, as "zonas de confluéncia e simpatia entre as ideias que ele apregoa e certos fenémenos
decorrentes das condicées peculiares de nossa formacdo nacional’ (RB, p. 153). Sérgio
expbe as duas forcas, uma interna e outra externa, que explicitam outra vez a problemética
da “"revolucdo”, isto é, a inexisténcia de um mecanismo que solucione as contradi¢des
entre a forma enraizada (e destinada a desaparecer, pelo menos na auséncia de um tal
mecanismo) e a inevitabilidade da modernizacao:

1.arepulsainstintiva dos povos americanos, descendentes dos colonizadores e da populagao aborigene,
por toda hierarquia racional, por qualquer composi¢do da sociedade que se tornasse obstaculo a
autonomia do individuo;

2.aimpossibilidade de uma resisténcia eficaz contra certas influéncias novas (por exemplo, do primado
davida urbana, do cosmopolitismo), que em toda parte, nos tempos modernos, foram aliadas das ideias
democrético-liberais. (RB, p. 154)

Nos dois casos, a correspondéncia é puramente negativa, de modo que tudo que o
"democratismo liberal” oferece é uma falsa solugdo, que corréi a autenticidade nacional
ao mesmo tempo em que, por no estar ajustada aos quadros de vida locais, ndo oferece
qualquer fundamento a autoridade, mostrando-se, assim, um mecanismo inadequado
para a necesséaria modernizagdo nacional. Mais a frente, Sérgio Buarque sublinha o
problema da impossibilidade préatica de se eleger o “amor” como fundamento de toda
a coletividade politica - o resultado é tornar a politica partidaria o veiculo das paixdes do
povo, que opdem personalismos, e ndo principios.

Todo o pensamento liberal-democréatico pode resumir-se na frase célebre de Bentham: “A maior felicidade
para o maior nimero.” Ndo é dificil perceber-se que essa ideia estd em contraste direto com qualquer
forma de convivio humano de base emocional. Todo afeto entre os homens funda-se forcosamente
em preferéncias. Amar alguém é ama-lo mais do que aos outros. Ha nisso uma parcialidade que esta
em oposigdo com o ponto de vista juridico e neutro em que se baseia o liberalismo. A “bienveillance”
democrética é comparével a polidez|...]. O ideal humanitario, que na melhor das hipéteses ela predica, é
paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia absurda de que o maior grau de amor esté por forca no
maior nimero de homens e, por isso mesmo, insiste na exceléncia, na infalibilidade, na intangibilidade
do voto da maioria ("o povo nédo erra”, pretendem os declamadores liberais), subordinando assim, sub-
repticiamente, os ideais qualitativos a quantidade. (RB, p. 156)

Novamente, o autor transpde para o Brasil argumentos antiliberais de procedéncia
alema. Em seu ataque contra os “artistas da civilizacdo"'s, Thomas Mann se pergunta, nas
Considera¢ées de um apolitico, pretendendo demonstrar uma desonestidade fundamental
no humanitarismo liberal: “serd verdade que o amor ao objetivo distante, o amor universal,
SG prospera as custas de amar num circulo restrito, portanto, naquele unico lugar onde
o0 amor tem uma verdadeira realidade?' (Mann, 2002, p. 168). Mais a frente, no capitulo
intitulado “Politica”, encontra-se a passagem que provavelmente tera inspirado a inclusdo
da “célebre frase de Bentham”,

a politica, a saber, as Luzes, o contrato social, a republica, o progresso, atinentes a “maior felicidade
possivel para o maior nimero possivel” ndo sdo meios de estabelecer a paz na vida em sociedade; [...]
essa conciliacdo s6 se pode resolver na esfera da personalidade, nunca naquela do individuo, e portanto,
por meios psiquicos, nunca politicos [...]. (Mann, 2002, p. 220)

J& a referéncia ao pressuposto dos “declamadores liberais” de que "o povo néo erra”
terd sido sugerida, muito provavelmente, pela citagdo que Schmitt faz, na Teologia politica,
do abade Emmanuel Sieyés, autor do famoso manifesto revolucionério Que é o Terceiro
Estado?Segundo Schmitt, é Rousseau quem primeiro perverte o conceito de soberania,
fundamentalmente qualitativo na formulacdo hobbesiana, para torné-lo idéntico a “vontade

®Mann mobiliza em seus ataques ao que ele chama de 0 “Ocidente” a oposicao entre os conceitos de “civilizagdo”
e “cultura”, analisada em famoso estudo por Elias (1994).
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geral’ fazendo preceder-lhe uma "“determinacdo quantitativa’. Nenhuma contestagdo da
quantidade é admissivel, pois, diz Sieyes, jd no momento em que a perversdo rousseauista
chega as suas ultimas consequéncias, "o povo é sempre virtuoso” (Schmitt, 2005, p. 48).

Sérgio Buarque movimenta-se nesse mesmo terreno argumentativo quando afirma que
a democracia subordina, “sub-repticiamente, os ideais qualitativos a quantidade”, pois
insiste na "exceléncia” e na "infalibilidade" do voto majoritdrio como determinante das
acdes do Estado - sendo para ele o “bom” governo, no caso, a “qualidade”. Lembremos
que a esséncia do politico, para Schmitt (2007), é a preservagdo da forma de vida de uma
coletividade (de "amigos”) contra ameacas externas (“inimigos”). O entendimento de
Sérgio da "qualidade” do Estado parece estar proximo da nogdo schmittiana de soberania
(podemos identificar na citagdo de Raizes acima também os ecos da critica de Lawrence
a vacuidade da retérica democratica em torno da “vontade do povo”). A vontade do
"povo” idealizado pelas Luzes e pela Revolucdo ndo pode ser a portadora das aspira¢des
brasileiras a modernidade, pois “um amor humano que se asfixia e morre fora de seu
circulo restrito, ndo pode servir de cimento a nenhuma organizacdo humana concebida
em escala mais ampla". Na sequéncia, ele emenda: “com a cordialidade, a bondade, ndo
se criam os bons principios”. A solugdo estaria num “elemento normativo, sélido, inato
na alma do povo, ou implantado pela tirania para que possa haver cristalizacdo social’. A
tirania, nesse caso, ndo esta descartada’®: "a tese de que os expedientes tirdnicos nada
realizam de duradouro € apenas uma das muitas invengées fraudulentas da mitologia
liberal, que a histdria estd longe de confirmar” (RB, p. 156-7).

As paginas finais do livro vdo tomando um tom crescentemente nietzschiano de dendncia
da infiltragdo da politica pela moral, a moral compassiva, “de escravos”, do cristianismo,
construida a partir de expectativas escatoldgicas. O autor faz o elogio dos homens que,
na Revolugdo Pernambucana de 1817, “ndo desejavam em nada modificar a situagdo dos
negros escravos”, por sua "sinceridade”, que "nunca mais se repetiu no decurso da nossa
vida de nacdo". Todos os seus sucessores, mesmo "os mais sabios e os mais prudentes”
preferiram simplesmente “esquecer a realidade, feia e desconcertante” pois nunca
duvidaram de “que a s& politica € filha da moral e da razdo" (RB, p. 157). Nesse ponto, o
autor dé a impressdo de apenas aludir a sua critica anterior a mentalidade livresca dos
bacharéis, descrita no capitulo “Novos tempos”, mas a uUltima observagdo traz a memoria
uma referéncia que alindo aparecera, isto é, o elogio nietzschiano da virt maquiaveliana -
a "virtude no estilo da Renascenca” contra a “virtude” no sentido corrente da cultura crista
moderna'’. Desse defeito padeceriam até mesmo os “realistas” da politica brasileira, que
sempre pretenderam "agir, ao mesmo tempo, sequndo os critérios morais’, em "atitude
ndo muito diversa da quel...] adotaram os ‘caudilhos esclarecidos’ da Europa moderna”
(RB, p. 157-8).

E entdo que Sérgio Buarque apresenta sua estranhissima critica ao fascismo. Estranha,
sobretudo, porque desconectada de qualquer preocupagdo com as consequéncias
préticas da ideologia fascista. Para ele, o problema principal do fascismo é o fato de ele

“Se lembrarmos a passagem anteriormente citada, onde se |1é que o Estado, no Brasil, “ndo precisa e ndo pode
serdespdtico” (RB, p. 142), devemos concluir que Sérgio Buarque de Holanda acreditava existir, de algum modo,
uma espécie de tirania ndo-despdtica. Ou, talvez, ele tivesse em mente uma situagéo futura, na qual a mudanca
dos quadros de inteligibilidade do mundo social seria tal que a ela se aplicaria um relativismo ao estilo da
primeira Filosofia da Histéria de Herder: “concebeu-se um despotismo oriental a partir das manifestagdes mais
exageradas e mais violentas de impérios, quase sempre em decadéncia, que sé no derradeiro pavor perante
a aniquilagdo iminente dele se socorreram [...]. Ora, como, segundo os nossos conceitos [...] europeus, ndo se
pode falar em coisa mais horrenda do que despotismo, consolamo-nos com este gesto de o afastar de nds e
de o situar em circunstancias em que certamente nao era a coisa horrivel que, com base em nosso atual estado,
nele imaginamos” (Herder, 1994, p. 12).

"Na segdo 2 do Prélogo do Anticristo (Nietzsche, 2016, p. 10-11), 1é-se: “O que é bom? - Tudo o que eleva o
sentimento de poder, a vontade de poder, o proprio poder no homem. O que é mau? - Tudo o que vem da
fraqueza. O que é felicidade? - O sentimento de que o poder cresce, de que uma resisténcia é superada. Ndo
a satisfacdo, mas mais poder; sobretudo ndo a paz, mas a guerra, ndo a virtude, mas a capacidade”.
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ndo “superar” o liberalismo, ainda obedecendo a mesma articulagdo entre teoria politica
e necessidades materiais:

Hoje os partidarios do fascismo j& descobrem o seu grande mérito em ter tornado possivel a instauragédo
de uma reforma espiritual abrangendo uma verdadeira tdbua de valores morais. [...] O sistema que
instituiu para sustentar a estrutura imposta com violéncia pretende compor-se dos elementos vitais das
doutrinas que repele em muitos dos seus aspectos; nisso estd um dos titulos de orgulho prediletos dos
criadores do regime. [...] Quem nao sente, porém, que sua reforma é, em esséncia, apenas uma sutil
contrarreforma? Quem duvida que entre os seus motivos diretos subsiste o intuito [...] de dar um sentido
e um fundamento as reivindicagdes materiais que, em verdade, lhe servem de base? (RB, p.158-9)
Sérgio parece especialmente interessado em refutar a doutrina supostamente
transcendente do fascismo. Para ele, o fascismo criara uma engenhoca politico-teolégica
para justificar sua doutrina do Estado totalitario, mas ndo passaria de uma reformulagdo
mistificada da racionalidade liberal. Outro problema, de ordem um pouco mais prética,
estaria na escassa vocacao dos fascistas brasileiros para a violéncia - trago que prejudicaria
também os comunistas. Isso transforma ambos em mais uma iteracdo da mentalidade
bovarista dos intelectuais brasileiros descrita em “Novos Tempos":

Desde ja podemos sentir que ndo existe quase mais nada de agressivo no incipiente mussolinismo
indigena. Na doutrinagdo dos nossos “integralistas”, com pouca corrupgdo a mesma que aparece nos
manuais italianos, faz falta aquela truculéncia desabrida e exasperada, quase apocaliptica, que tanto
colorido emprestou aos seus modelos da Itdlia e da Alemanha. A energia sobranceira destes, transformou-
se, aqui, em pobres lamentacdes de intelectuais neurasténicos. Deu-se com eles coisa parecida com
o que resultou do comunismo, que atrai entre nds precisamente aqueles que parecem menos aptos a
realizar os principios da Terceira Internacional. (RB, p. 159)

No caso dos comunistas, hd em comum com o positivismo a ideia de uma “tensdo
incoercivel para um futuro ideal e necessario”, combinada com um elemento especialmente
afinado com o romantismo brasileiro: “a rebelido contra a moral burguesa, a exploracéo
capitalista e o imperialismo” (RB, p. 159). Nenhuma dessas novidades politicas importadas
romperia realmente com a légica mais profunda dos “mal-entendidos” que presidiram a
vida politica brasileira desde o principio do século XIX, que s se superariam no longo
prazo, quando - ou melhor, se - os brasileiros aprendessem a pensar autonomamente e
compreender o modo com que o pensamento especulativo, sistematico e ordenador se
inscreve na vida - pois Sérgio Buarque ndo rejeita o pensamento tout court, apenas espera
que, para ser pertinente, ele seja enderecado ao contexto efetivo de sua formulagéo. Isso
requer um exame de consciéncia profundo - é esse o “programa” de Raizes - que dé um
fim as falsas consciéncias moralizantes do pensamento politico, que infectam igualmente
liberalismo, fascismo e comunismo. A conclusdo que se |&, tendo isso em mente, no
paragrafo final, ndo é, por certo, das mais reconfortantes.

O essencial de todas as manifestacdes, das criacdes originais como das cousas fabricadas, é a forma. A
realizagdo completa de uma sociedade também depende de sua forma. Se no terreno politico e social
o liberalismo revelou-se entre nds antes um destruidor de formas preexistentes do que um criador
de novas; se foi sobretudo uma inutil e onerosa superfetacdo, ndo serd pela experiéncia de outras
elaboracdes engenhosas que nos encontraremos um dia com a nossa realidade. Poderemos ensaiar a
organizagédo de nossa desordem segundo esquemas sabios e de virtude provada, mas ha de restar um
mundo de esséncias mais intimas que, esse, permanecerd sempre intacto, irredutivel, desdenhoso das
inven¢des humanas. Querer ignorar esse mundo sera renunciar ao nosso proprio ritmo espontaneo, a
lei do fluxo e do refluxo, por um compasso mecénico e uma harmonia falsa. J4 temos visto que o Estado,
criatura espiritual, opde-se a ordem natural e a transcende. Mas também ¢ verdade que essa oposi¢do
deve resolver-se em um contraponto para que o quadro social seja coerente consigo mesmo. O espirito
ndo é uma forca normativa, salvo onde pode servir a vida social e onde lhe corresponde. As formas
exteriores da sociedade devem ser como um contorno congénito a ela e dela inseparével: emergem
continuamente das suas necessidades especificas e jamais de escolhas caprichosas. Ha, porém, um
deménio pérfido e pretensioso, que se ocupa em obscurecer a nossos olhos essas verdades singelas.
Inspirados por ele, os homens se veem diversos do que séo e criam novas preferéncias e repugnancias.
E raro que sejam das boas. (RB, p. 160-1)

As "elabora¢des engenhosas” que Sérgio Buarque insere na mesma frase que a “inutil e
onerosa superfetacdo” do liberalismo sdo essas resenhadas ao final de “Nossa Revolucgéo”,
e o "deménio pérfido e pretensioso” parece representar a incorporagdo afetada dos
“preconceitos morais”, para usar mesma a linguagem nietzschiana do final do ensaio, da
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modernidade europeia - lembremos, de passagem, aideia de Lawrence (2014, p. 42-3; ver
nota 9 acima) de que a América teria um “espirito” ou “demaonio” préprio. Em Lawrence,
porém, o “deménio” seria justamente o elemento reprimido da psique americana; aqui,
Sérgio Buarque parece trabalhar com a nogéo contréria, de que o demdnio seria o elemento
repressor, que trabalharia no sentido de conservar uma mentalidade europeia. Nao
podemos deixar de notar, porém, que o livro de Lawrence pode ser lido em seu conjunto
como uma consideragdo da literatura “classica” americana (de Benjamin Franklin a Walt
Whitman) enquanto um complexo textual no qual a psique americana procura se exprimir
a contrapelo de uma falsa consciéncia europeia. Como é dificil articular essa “verdadeira
voz", esse esfor¢o se mostra altamente propenso a mal-entendidos.

A ironia contida na expressdo “esquemas sabios e de virtude provada”, referente
as ideias politicas importadas, deixa-se melhor compreender a luz das invectivas de
Thomas Mann e Carl Schmitt contra a ideia revolucionéria de que o povo é, por definicéo,
virtuoso - Mann fala mesmo da “repdblica virtuosa e jacobina" | Tugend- und Jakobiner-
Republik] (Mann, 2002, p. 239; Mann, 1920, p. 267). Subjacentes aqui estdo também,
naturalmente, a critica de Nietzsche a concepc¢do moralizante da virtude e sua exaltagdo
da virtd"no estilo da renascenca”, livre de “moralina” (Nietzsche, 2016, p. 11). Para chegar
a "realizacdo completa” da sociedade brasileira, seria preciso responder ao “mundo de
esséncias mais intimas” descrito na anélise do "homem cordial” com um “contraponto”,
isto €, uma solucdo conciliatéria capaz de “organizar a nossa desordem”. Lé-se que “o
espirito ndo é uma forca normativa” a ndo ser quando possa “servir” e corresponder a
"vida social” - o "espirito”, no caso, do Estado e das Leis, € uma dimens&o necessaria
desse processo; apenas as ideologias politicas em circulagdo no Brasil ndo permitem
que ele possa consumar sua vocagdo normativa. O sentido da observacéo é a recusa de
toda e qualquer solucéo politica europeia para a modernizacéo - fascismo, liberalismo,
comunismo e variantes nacionais, como o integralismo, ja que a “nossa revolugdo”, aonde
quer que leve o seu desenlace, tem por horizonte fazer florescer o “tipo préprio de
cultura” pelo qual se perguntava a abertura do livro (RB, p. 3). A solugdo para o dilema
brasileiro fica, entdo, delegada a alguma forca politica nunca nomeada, ou entdo para o
longo prazo. Cumpriria, por ora, acelera-la por meios fundamentalmente pedagdgicos
antes que politicos - por uma investigacdo aplicada sincera dos mecanismos mentais
brasileiros e de suas eventuais compatibilidades com a vida moderna, investigagdo essa
que ndo poderia partir de réguas valorativas estrangeiras, ousando aprender a ouvir,
para usar a expressao de Lawrence, a prépria voz. Como Raizes do Brasil é o livro de um
critico literario' que se vale amplamente de fontes literdrias na demonstracédo de seus
argumentos, podemos imaginar que uma tal investigacdo privilegiaria, como no caso de
Lawrence, as expressdes incipientes da forma brasileira na literatura.

Para fechar a exposicdo deste artigo, tendo em vista nossa tese da centralidade da
literatura e do estudo paciente das expressdes da cultura como centrais as pretensdes
de Sérgio Buarque como intelectual publico num debate que era, naturalmente, também
politico, lembremos um ensaio critico, dez anos anterior a Raizes (e dois anos posterior a
edicdo de Lawrence citada). No texto de 1926, “O lado oposto e outros lados” (Holanda,
1996), Sérgio atacou duramente os intelectuais modernistas que acreditavam na “panaceia
abomindvel daconstrucédo” (cujo lider seria Tristdo de Athayde) com palavras que antecipam
espantosamente o temaério e a argumentacdo de Raizes do Brasilem geral, e de "Nossa
Revolucdo”:

8Vale lembrar, além da producao critica anterior de Sérgio Buarque, que o seu primeiro emprego de professor
foi como assistente de Henri Tronchon, na catedra de Literatura Comparada na Universidade do Distrito Federal.
A nomeacao se deu em maio de 1936 e a impressédo de Raizes do Brasil, em outubro (Furtado, 2018, p. 89).
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O que idealizam, em suma, é a criacdo de uma elite [...] sem grande contato com a terra e com o povo
[...], gente bem-intencionada e que esteja de qualquer modo a altura de nos impor uma hierarquia, uma
ordem, uma experiéncia que estrangulem de vez esse nosso maldito estouvamento de povo mogo e sem
juizo.[Plara eles, por enquanto, nds nos agitamos no caos e nos comprazemos na desordem. Desordem
de qué? E indispensével essa pergunta, porquanto a ordem perturbada entre nés ndo é decerto, nio
pode ser a nossa ordem; ha de ser uma coisa ficticia e estranha a nés, uma lei morta, que importamos,
sendo do outro mundo, do Velho mundo. [...] O erro deles esté nisso de quererem escamotear a nossa
liberdade que é, por enquanto, pelo menos, o que temos de mais consideravel, em proveito de uma
detestavel abstracdo inteiramente inoportuna e vazia de sentido. (Holanda, 1996, p. 226)

N&o queremos propor que o fecho de Raizes do Brasiltenha simplesmente reiterado o
espirito de “O lado oposto e outros lados” - a diferenca do texto de 1926, ha no de 1936
um significativo encarecimento da nocéo de “ordem”. Mas ndo deixa de impressionar a
medida em que verificamos quase um pendantdo paragrafo final de Raizes e uma sintese
da problematica de “Nossa Revolucédo” - a insensibilidade dos criadores de projetos a
“realidade” nacional, a vacuidade da “lei morta” e das “abstra¢des” diante dessa mesma
realidade, a desconfianca das infiltracdes teoldgicas no discurso da “ordem” (que tem
de ser trazida do Velho mundo, ou entéo, de “outro” mundo...). E verdade que o tema,
aqui, é a possibilidade de uma “arte de expressdo nacional’ (Holanda, 1996, p. 224), mas
serd que Raizes pode realmente ser lido sem uma consideracdo dessa probleméatica?
Registremos, finalmente, que este Sérgio Buarque de Holanda de 1926, tdo afinado com
o de 1936, lera Nietzsche e, talvez, o Mann das Considera¢ées, mas dificilmente poderia
ser filiado a “revolucdo conservadora” que ultimamente se tem procurado associar ao
autor apds sua estada berlinense de 1929-31 - ha nesse texto, por sinal, uma dendncia
da infiltracdo das ideias da Action Francgaise em circulos modernistas (Holanda, 1996, p.
227)". Nao haveria, por tras dessa énfase numa “liberdade” que seria aquilo que a arte
brasileira conquistara, até entdo, "de mais consideravel”, e que alguns confundiam com
"desordem”, algo do encontro das almas nuas na “estrada aberta” do retrato que Lawrence
traca de Walt Whitman?

Outro texto dos anos 1920 em que vemos diversos momentos antecipatérios de Raizes
€ uma resenha de 1928 de um volume de Estudos de Tristdo de Athayde (Holanda, 1989).
Nela encontramos elementos que sugerem uma leitura das Consideracées de Mann
anterior a estada berlinense do autor. Sérgio Buarque nota como o pensamento de
Tristdo de Athayde pende “com insisténcia” para o "ponto de vista do catolicismo”, pois
“nenhuma outra doutrina conviria tdo plenamente a um homem que aspira a organizar a
sua desordem nesse mundo sem recusar subvengées do outro mundo” (p. 113) - note-se
mais um antecedente, este mais preciso ainda, daimagem da “organiza¢do da desordem”
presente no paragrafo final de Raizes. Pretendendo substituir o “elementarismo” ou
"niilismo" da época por “principios de construcdo” necessariamente ligados a "“valores
tradicionais’ que, segundo o autor, “nossa época ja ndo digere”, o tradicionalismo de
Tristdo, pior do que inconsistente, seria um “tradicionalismo que intimamente descré
das tradicbes”, pois, pelo menos intimamente, ele estaria ciente de que ja entdo ndo se
poderia, “como no tempo de Santo Agostinho, ser ao mesmo tempo um cidaddo do céu
e daterra’ (p. 114) - o leitor de Raizesrecordard aqui os termos da discussdo do primeiro
capitulo sobre a recuperacdo da ldade Média por pensadores politicos brasileiros (RB, p.
6-9). O pensamento, para ter atualidade, continua Sérgio, tem de “se afirmar sem nenhum
receio pelos seus reflexos sociais, por mais detestdveis que esses parecam”, devendo
ser, portanto, um pensamento “apolitico” [énfase no original] (Holanda, 1989, p. 114).
Dai resultaria que a posicao tedrica de Tristdo, pretendendo transpor do “céu” para a
“terra” uma ordem divina, incorreria em uma “politica” excessivamente intervencionista
e incompativel com os quadros da vida moderna, desconhecendo a prépria “cesura

“Monteiro (2015, p. 105-8) ja notou as mutuas ressonancias entre “O lado oposto e outros lados” e Raizes do
Brasil.
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[...] entre o Espirito e a Terra" pressuposta na prépria doutrina, que resultaria, portanto,
“insustentavel e antinatural” (p. 115)%°. A possivel leitura do livro de Mann, aqui, ndo esté
exclusivamente dirigida contra a democracia, mas parece sobretudo aproximar Sérgio
Buarque do esteticismo filoaristocratico do escritor alem3ao.

Sem pretender descartar a hipdtese do autoritarismo da primeira edicdo de Raizes,
acrescentamos a discussdo este dado: muito do que ha de essencial na construgdo do
problema e do encaminhamento argumentativo de “Nossa Revolugdo” ja aparece em
configuragdo razoavelmente desenvolvida no pensamento critico de Sérgio Buarque
na segunda metade dos anos 1920. Nele, como em Raizes, um estilo de pensamento
organicista se combina com uma preocupacédo extremada com a /iberdade - tonica
também do ensaio de Lawrence sobre Walt Whitman (que consta de um livro citado por
Sérgio numa edi¢do de 1924).

Conclusao

Apesar de “Nossa Revolucédo” se caracterizar por um estilo de argumentacéo criptico,
frequentemente mais alusivo do que explicativo, talvez propositalmente esquivo a tentativas
de identificacdo de um programa politico, o fato é que o fim do livro responde, quase
ponto por ponto, as indagac¢des da sua abertura. Na pagina inicial de Raizes do Brasil,
diferentemente do que se dé nas peripécias criticas do capitulo final, hd um programa
de andlise muito mais bem definido, enderecado a problematica da “transplantagdo da
cultura europeia para uma zona de clima tropical e subtropical’, cultura essa corporificada
em “formas de vida", "instituicées” e "visdo do mundo”, num "estilo", num "“sistema de
evolugées" que seriam, todos, “naturais a outro clima e a outra paisagem” (RB, p. 3) - Sérgio
Buarque esté claramente tratando da cultura ibérica?'. O segundo paragrafo, ja citado,
anuncia a dimens&o dindmica e probleméatica do ensaio: “assim, antes de investigar até
que ponto poderemos alimentar no nosso ambiente um tipo prdprio de cultura, cumpriria
averiguar até onde representamos nele as formas de vida, as instituicées e a visdo de
mundo de que somos herdeiros e de que nos orgulhamos”(p. 3).

Enquanto os quatro capitulos iniciais tratam da conformacéo original da “cultura ibérica”
e dafase inicial de “transplantacdo”, no continente americano, “Nossa Revolugdo” compde,
com os dois capitulos precedentes, “O Homem Cordial” e “Novos Tempos”, a parte do
livro que trata da transformacéo dessa cultura no ambiente para onde foi transplantado
- o grau e os contetudos dessa transformacao sdo, de certo modo, a questdo central da
narrativa. Em “Nossa Revolugdo”, Sérgio Buarque anuncia o potencial para o surgimento
de um “tipo préprio” - ndo exclusivamente no Brasil, mas em todo o continente, como se

2No capitulo intitulado “Contra o direito e a verdade” das Consideracées de um apolitico, Thomas Mann se
revolta contra qualquer sugestao de que Nietzsche fosse um pensador politico, invocando um estudo de Emil
Hammacher onde se & que o maior mérito de Nietzsche estaria na dissociagao entre metafisica e vida social
(Mann, 2002, p. 181), o que o tornaria um pensador essencialmente apolitico. Na sequéncia, Mann caracteriza
a Action Frangaise - cujos pensadores teriam inspirado ao menos em parte o escolasticismo de Tristdo de
Athayde - como culpada de uma “politizacdo” fraudulenta do nietzschianismo, tipica da “incapacidade latina
de dissociar a filosofia da politica” sacrificando a “verdade” a “vida” ao insistir contra todas as evidéncias de
inocéncia de Alfred Dreyfus na sua condenagdo, em nome do suposto interesse do Estado (aqui identificado
por Mann com a “vida") (Mann, 2002, p. 182).

2'Aqui acompanhamos a maioria dos comentadores e rejeitamos a interpretacdo desse trecho por Feldman
(2016, p. 110-20), que quer que os “paises distantes” sejam Inglaterra e Franga, bergo das ideologias politicas
modernas, e que as “instituicdes”, “visdo de mundo” e “formas de vida” mencionadas correspondam as diversas
doutrinas ali nascidas. Para mencionar apenas uma das diversas dificuldades que essa leitura do texto impde,
lembremos, tendo em mente a nocéo de “forma” (no caso, de “vida"), as duas frases finais do primeiro capitulo
de Raizes do Brasil - que Feldman cita, estranhamente, em apoio a sua hipdtese (p. 114): “[...] ainda nos associa
[...]a Portugal uma tradicdo longa e viva, bastante viva para nutrir até hoje uma alma comum, a despeito de tudo
quanto nos separa. Podemos dizer que de 4 veio a forma atual de nossa cultura; o resto foi matéria plastica,
que se sujeitou mal ou bem a essa forma” (RB, p. 15).

O ESPIRITO E O LUGAR: SOBRE O SIGNIFICADO DA "NOSSA REVOLUCAO” EM RAIZES DO
m 20 BRASIL (1936)



pode depreender das considerac¢des sobre paises hispano-americanos e da mobilizagdo
aparentemente marginal, mas, na verdade, crucial, da curiosa “teoria da América” de D.
H. Lawrence. Nesse contexto, o aparecimento do novo é condicionado pelas alternativas
politicas discutidas no capitulo, mas sua preocupacgdo fundamental é com o conceito
muito mais abrangente de “forma”. Aqui, as instituicBes (ndo apenas as politicas) sdo
importantes, sobretudo na medida em que favorecem ou obstaculizam o surgimento da
forma, que precisa de certa autonomia para se desenvolver - dai a importancia dada em
Raizes do Brasil ao debate sobre a educagéo (KRB, p. 96-7; 127-8), que pode, a primeira
vista, parecer deslocado da argumentagéo principal.

Nosso entendimento da especificidade do argumento politico de Raizes passa pelo
mapeamento das referéncias discutidas no curso da argumentacao deste artigo. Se ndo
compreendermos seu encadeamento na arquitetura do livro, podemos ter aimpressdo de
que o autor oferece ao leitor um argumento filiado a variantes consolidadas de pensamento
autoritario. Sérgio da Mata (2016) vé em Sérgio Buarque alguém que partilha de pelo
menos algumas ideias de intelectuais fascistas; j& Waizbort (2011) privilegia Nietzsche
como veiculo de aproximacdo a um estilo de pensamento conservador - mesmo que o
livro procurasse apresentar uma proposta original, representando uma atualizagdo dentro
dessas tradi¢des, como propdem Schlegel (2017) e Feldman (2016). Tais interpretacdes,
sem as quais n3o teria sido possivel chegar as conclusdes do presente artigo, verificam
corretamente linhagens tedricas importantes das quais o argumento de Raizes do Brasil
realmente se vale, mas se empenharam unilateralmente em filiar o livro a alguma matriz de
pensamento politico preexistente??. Central aqui ndo é negar a hipétese do autoritarismo
do livro, mas realcar como a proposta politica do livro, cuja obscuridade parece estar fora
de questdo, pauta-se por uma denuncia de todas as vertentes com as quais seria possivel
estabelecer algum didlogo.

Quisemos dar relevo a radicalidade da critica de Sérgio Buarque a tradicdo de pensamento
brasileira assim como a europeia, e as pretensdes de originalidade do livro (pretensées um
pouco extravagantes, para dizer o minimo). O caminho para a compreenséo desse veio
argumentativo passa, parece-nos, por uma exploragdo da “teoria da América” encerrada
nos ensaios criticos de Lawrence, que Raizes articula com pensadores mais ostensivamente
politicos e de tendéncia conservadora num argumento bastante elaborado, ainda que
ineficaz em sua performance como “lance” no debate publico?®: Nietzsche prepara o
terreno para a critica ao universalismo humanitario e liberal (cuja “revolucado” n&o &, para
Raizes, suficientemente “nossa”) e as suas propensdes teoldgicas (essas, como vimos,
infestariam n&do somente o liberalismo, mas também o fascismo), enquanto Schmitt e
Mann, cujas apropriagdes por Sérgio Buarque d&do a impressdo de que ele endossa
alguma forma de autocracia, fundamentam a critica mais especifica aos procedimentos de
formag&o de governo e legitimagdo da autoridade estatal nas democracias. Como disso

ndo resulta nenhuma teoria politica positiva, é compreensivel que, na recepcéo inicial do

22\Waizbort (2011), que parece ter aberto o caminho para os demais, pode ser considerado excecéo, por ficar
num plano um mais genérico: constata o conservadorismo e o vitalismo que fundamentam a argumentacao de
Raizes do Brasil por meio de uma persuasiva demonstracdo, sem se propor depreender dessas apropriagdes
uma doutrina do Estado.

ZRemetemos aqui ao modelo de interpretagdo histérica da linguagem politica como performance proposto por
Pocock (2013). Usando os termos da teoria performativa da linguagem de Austin (1962), da qual a reflexdo
de Pocock é devedora, podemos falar de “Nossa Revolugado” como um caso de “infelicidade” performativa, a
despeito de toda a fortuna posterior do texto. Nao é de surpreender que o texto mais emblemético ja escrito
sobre Raizes do Brasil, o prefacio de Antonio Candido (2016), valorize o ensaio menos como panfleto politico do
que como marco de uma experiéncia geracional de formag&o. Nesse sentido, usando a mesma terminologia e
tendo em vista nossa interpretacdo da mensagem de Raizes, que cremos ser, antes de mais nada, pedagdgica,
o livro ndo poderia ter sido mais “feliz".
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livro, resenhistas tenham sentido falta de um fecho programético e de indicagdes claras
quanto a filiagdo politica do autor.?*

Sem pretender aquijustificar apologeticamente essa auséncia (mesmo porque, a nosso
ver, o ensaio fica mesmo bastante prejudicado em sua pretensdo de intervir no debate
politico pela reticéncia de seus argumentos finais), acreditamos que ela se explique
por meio da nogdo de um “americanismo” ainda incipiente (existente como elemento
animico que ainda n&o tomou forma) presidida pela apropriacdo de Lawrence. Esse
americanismo, se devidamente cultivado por meio de uma investigagcdo sem preconceitos
dos elementos de originalidade do pensamento nacional (como aquela que Lawrence
pretende esbocar a partir da literatura estadunidense), poderia concretizar, no futuro, um
“tipo proprio de cultura” (RB, p. 3) cujas "formas exteriores” (as instituicdes politicas) de
fato correspondessem a um “contorno congénito” (p. 161) das disposi¢cdes vitais mais
intimas do povo. Assim, descortina-se a possibilidade dos conteddos que poderiam
ganhar forma numa verdadeira mutacéo civilizacional, que suplantaria a democracia tal
como se a conhecia - na constru¢do desse novo mundo, a problemética da “liberdade” e
da recusa a dominagdo assumem uma importéncia central, numa linha de raciocinio que
pensadores como o Mann das Consideracées e Schmitt dificilmente teriam acompanhado?.
Ocorre que Sérgio Buarque se satisfaz em anunciar essa possibilidade, sem se ocupar de
compatibiliza-la com nenhuma vertente de pensamento politico efetivamente a disposicéo,
como se o desenvolvimento de novas formas fosse o destino natural de processos vitais
incontrolaveis?. Essa consumacao dependeria, porém, de um programa que é menos
politico do que uma empreitada de autoconhecimento - na esteira de Lawrence, Sérgio
Buarque propde um investimento na pesquisa das singularidades mentais dos brasileiros. Os
resultados dessa investigacdo ainda ndo sédo, para o autor de Raizes do Brasil, conhecidos,
pois uma tal pesquisa alteraria os quadros orientadores da vida mental - por isso nos
parece, de certo modo, ocioso procurar pelo contetido das propostas politicas do livro?’.

2Considere-se este trecho da resenha de Mucio Ledo, bem representativo da perplexidade que a parte politica
do livro causou: “ndo creio que seja necessario - e confesso que seria dificilimo - precisar a posicao que, em
politica, assumird o autor de Raizes do Brasil. Seu pensamento, em tal campo, parece cheio de contradigdes.
Em uma das péginas do livro, faz ele observar que o brasileiro tem a tendéncia para aceitar as ideias mais
dispares, associando em seu espirito, convicgdes e preceitos que, no espirito de qualquer outro povo, serdo os
inimigos mais ferrenhos. Parece-me que o senhor Sérgio Buarque de Holanda incorre um pouco em sua prépria
observacdo. Assim é que o vemos, num trabalho que aparece em apéndice no livro [a “Nota E"], combater
vivamente o integralismo, a propdsito do senhor Otévio de Faria. E entretanto, na pagina 156 do volume o
vemos sustentar sem nenhum propésito possivel de paradoxo, a vantagem das tiranias” (Ledo, 1936).

2Nesse sentido, fica renovada a plausibilidade de hipdteses como a de Rodrigues (2007, p. 139), para quem
a ténica de Raizes seria a “critica radical a dominagdo”. A nosso ver, a critica ndo desempenha o papel de
conclusdo do livro, mas é uma etapa importante na identificagdo do problema da legitimidade da autoridade
estatal no Brasil. Aqui, Raizes do Brasil se aproxima de Casa-Grande & Senzala como critica da modernizagao
que parte de estimulos artisticos vanguardistas (cf. Aradjo, 1994). A diferenca de Gilberto Freyre, porém, Sérgio
Buarque nédo propde (em nenhuma das edi¢des de Raizes do Brasil) uma recuperacdo saudosista do periodo
colonial (mais uma vez, divergimos da interpretacado de Feldman, 2016). Acompanhamos Monteiro (2015, p.
53), quando afirma que Raizes descreve o patriarcalismo colonial como “um mundo em ruinas” que ndo pode
servir de fundamento para “edificagdes brilhantes, compensatdrias”. A nosso ver, essa relutdncia em apresentar
uma base para sua visdo de futuro esta na origem das insuficiéncias e mal-entendidos do livro.

2 Aqui Sérgio Buarque parece traduzir na politica expectativas anteriormente depositadas na arte. Em “O lado
oposto e outros lados”, ele declarara: “Penso naturalmente que poderemos ter em pouco tempo, que teremos
com certeza, uma arte de expressao nacional. Ela ndo surgird, é mais que evidente, de nossa vontade, nascera
muito mais provavelmente da nossa indiferenca” (Holanda, 1996, p. 225-6).

?’Nisso, Sérgio Buarque parece acompanhar Spengler, para quem as culturas produzem formas de vida e
quadros de interpretagdo autossuficientes e nado redutiveis uns aos outros. Do ponto de vista do presente de
enunciagado de Raizes, portanto, um “americanismo” plenamente realizado nao seria sequer compreensivel.
O proéprio Spengler, porém, ndo era da opinido de que haveria ou poderia haver “tipo préprio” de cultura no
Brasil, que participaria do Ocidente (e de seu declinio): “[a]s 'racas’ do Ocidente ndo séo criadoras das grandes
nacdes, mas suas consequéncias. Elas ainda ndo existiam na época carolingia. Foi o ideal cavaleiresco que se
reproduziu em diferentes lugares, e em grande medida estabeleceu aquilo que se sente e vive como 'raga’
em diversas nac¢des nos dias de hoje. [...]. O fato de existir hoje um povo portugués, e, por isso, também um
Estado portugués no Brasil, no meio da América Hispanica, é resultado do casamento do conde Henrique de
Borgonha em 1095" (Spengler, 1972, p. 775, tradugéo nossa).
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A forma é, segundo se |é na primeira edicdo de Raizes do Brasil, o essencial de todas
as manifestacdes da alma humana. A solug¢do para uma forma ainda n3o realizada se d3,
antes de mais nada, por meio da formagéo - atualizagéo reflexiva daforma, isto &, conforme
a visdo do projeto modernista proposta por Sérgio Buarque, pela investigacdo paciente
datradicdo cultural e do passado nacional do Brasil, sempre mal estudados ou estudados
seletivamente pelas elites intelectuais. Somente assim, ousando saber a verdade sobre si
mesmos, confrontando sem preconceitos a prépria realidade, é que os homens letrados
do Brasil poderiam dar corpo, por meio do trabalho moroso e fatigante que sempre
evitaram, ao seu pensamento original. Isso poderia ser alcancado na pesquisa e na reflexéo,
e ndo, como fizeram pensadores politicos brasileiros de todas as tendéncias - de liberais
e positivistas até comunistas e integralistas -, pela busca de solu¢des milagrosas, fossem
elasimportadas ou surgidas de alguma concepcéo fantasiosa da alma brasileira. Erraram
todos, segundo Sérgio Buarque, porque ndo tiveram a coragem de escutar a propria
voz, de dar sentido a sua experiéncia dissonante. Porque ndo se dispuseram a mergulhar
fundo nas profundezas animicas apenas esbogadas na anélise do livro. Profundezas que
cumpriria conhecer melhor para que se alcancasse uma compreenséo satisfatéria das
"necessidades especificas’" da sociedade.
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