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Resumo: Ao longo de décadas, o rap tem sido central na construgdo de um discurso antirracista
em Portugal. Com musicas a denunciar a violéncia policial, a exclusdo social, o legado colonial e
0 racismo, os rappers negros das periferias de Lisboa desempenham um papel de vanguarda na
luta contra a opressdo racial, particularmente aqueles que cantam em crioulo cabo-verdiano.
Apoiados por dispositivos e redes digitais, estes jovens constroem circuitos de sociabilidade e de
producdo musical impulsionadores de uma estética insurgente capaz de desafiar o estatuto de
subalternidade que Ihes é imposto. O presente trabalho debruca-se sobre a importancia do rap
na exposicdo do problema do racismo na sociedade portuguesa. Recorrendo a diferentes pesqui-
sas de natureza qualitativa, analisamos os estilos de vida, as letras de musica, o acesso as redes
digitais e os engajamentos dos rappers no movimento antirracista.

Palavras-chave: Rap crioulo. Jovens negros. Racismo. Estética. Portugal.

“We are sons of the ghetto, we are sons
of immigrants, sons of Cape Verde”:
aesthetics, anti-racism, and engagements
in Creole rap in Portugal

Abstract: Throughout decades, rap music has been central to the construction of an anti-racist
discourse in Portugal. With songs denouncing police violence, social exclusion, colonial legacy
and racism, black rappers from the peripheries of Lisbon play a vanguard role in the fight against
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1. O rap crioulo em
Portugal distingue-
se por ser cantado
em crioulo cabo-
verdiano. Esta é a
lingua dominante
de Cabo Verde,
uma combinagdo
hibrida entre o
portugués e outras
linguas da Africa
Ocidental. Existem
diversos crioulos de
base portuguesa,
nomeadamente o
crioulo da Guiné-
Bissau, préximo do
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racial oppression, particularly those who sing in Cape Verdean Creole. Supported by digital devices
and networks, these young people build circuits of sociability and musical production that pro-
mote an insurgent aesthetic capable of challenging their imposed subordinated status. This paper
focuses on the relevance of rap in making the problem of racism visible in the Portuguese society.
Using different qualitative researches, we analyzed lifestyles, lyrics, access to digital networks and
the engagements of rappers in the anti-racist movement.

Keywords: Creole rap. Black youth. Racism. Aesthetics. Portugal.

Introducao

presente artigo parte do rap protagonizado pelos jovens negros das peri-

ferias de Lisboa, nomeadamente do rap crioulo?, para refletir sobre a pro-

ducdo musical, os estilos de vida e o antirracismo em Portugal. Com cada
vez mais adeptos, este estilo musical desafia a posicdo de subalternidade ocupada
pelos afrodescendentes na sociedade portuguesa, ao denunciar o racismo e a cri-
minalizacdo dos territdrios em que vivem. A maioria desses rappers nasceram e/ou
foram socializados em Portugal, pertencem as classes populares, vivem em bairros
rotulados como “problematicos” as margens de Lisboa e sdo descendentes de fa-
milias oriundas de paises africanos que foram outrora coldnias portuguesas, princi-
palmente de Cabo Verde. Por via das suas letras musicais, estes rappers contrariam
a imagem benevolente de um Portugal multicultural, tolerante e livre de discrimi-
nacdo incentivada pelos discursos oficiais, confrontando criticamente o legado do
colonialismo e a sua conexdo com processos mais amplos de exclusdo. O racismo
cotidiano e a estigmatizacdo a que sdo sujeitos reafirmam a sua exclusdo do “corpo
da nacdo”, pensada a partir do ideario da branquitude?, o que para alguns deles se
conjuga com o agravante de lhes ter sido negada a nacionalidade portuguesa. O
principio de jus sanguinis, pelo qual se rege a lei atual, converte-os muitas vezes em
estrangeiros no seu préprio pais®, legitimando o carater outsider destes jovens, so-
bretudo quando se acumulam com outros elementos de marginalizagdo: pobreza,
baixa escolaridade, estigma e segregacdo territorial.

A poesia em crioulo e em portugués® é a matéria-prima para reinventarem a vida
e imaginarem a si proprios de uma forma digna, na qual redes digitais e de so-
ciabilidades se tornaram importantes aliadas. Mais do que uma mera atividade
[Udica, a muUsica rap para esses jovens exerce uma funcdo contraestigmatizadora,
fomentando identidades positivas ao mesmo tempo que incute projetos de trans-
formacdo social. Com um discurso consciente e de valorizagdo da negritude, esses
rappers afirmam uma estética insurgente que enaltece areas marginalizadas da
cidade ao mesmo tempo que tornam visivel uma presenca negra e africana que
tarda em ser reconhecida pelas instituices do Estado. Ao propor o conceito de
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“estética insurgente”, chamamos atencdo para o potencial das praticas criativas
entre os sujeitos racializados (Raposo, Sedano & Lima, 2020), em que a cidadania,
a pertenca e o territério sdo questionados com vista a afirmar um espaco de legi-
timidade na sociedade portuguesa.

Neste artigo articulamos pesquisas de natureza qualitativa, realizadas pelos auto-
res em diferentes periodos de tempo, envolvendo etnografia, observacdo on-line e
antropologia visual. A realizacdo do documentario Nu Bai. O rap negro de Lishoa®
(2007) foi decisivo para a familiarizagdo de alguns de nés com o rap crioulo e a con-
dicdo juvenil das populagdes afrodescendentes. Este conhecimento solidificou-se a
partir do trabalho de campo realizado na Cova da Moura (Raposo, 2005; Varela, Ra-
poso & Ferro, 2018) e Arrentela (Raposo, 2007), bairros com forte presenca negra,
localizados nas cidades da Amadora e do Seixal, municipios limitrofes a cidade de
Lisboa. Outra parte da observacdo empirica resultou de duas pesquisas financiadas,
sendo a primeira sobre o movimento hip-hop em Portugal (2002-2004) e a segunda
(2010-2011) incidindo sobre o papel desempenhado pela internet e outros recur-
sos digitais nas praticas de producdo/consumo do rap (Simdes & Campos, 2017).
As entrevistas e reflexdes desse capitulo alimentam-se principalmente do material
analitico proveniente desses projetos realizados e de outros em andamento e/ou
atualizagdo.

Localizando o rap e a cultura hip-hop:
das ruas de Nova lorque aos circuitos digitais

O rap (acrénimo de rhythm and poetry), apesar de se ter difundido por todo o pla-
neta como género musical multifacetado, composto por diversos subgéneros, tem
ja uma histéria razoavelmente longa de cerca de meio século. E unanime a identifi-
cacgdo espago-temporal de suas origens: Nova lorque, inicio dos anos 70 do século
XX. Foi no South Bronx que despontou a denominada cultura hip-hop®, uma cultura
de rua essencialmente juvenil, composta por diferentes vertentes expressivas — rap
(djing e mcing), graffiti e break dance (Bennett, 2000; Keyes, 2004; Rose, 1994).
A vertente musical — o rap — é composta a partir de dois elementos expressivos e
dois agentes criativos: o djing (atividade levada a cabo pelo disk jockey) e o mcing
(atividade a cargo do mestre de cerimdnias ou cantor rap)’.

Podemos identificar no rap, desde as suas origens, uma dimensdo politica que se
converteu em simbolo do préprio movimento (Lipsitz, 1994; Rose, 1994). Numa
certa acepcgdo, desde os seus primordios, o hip-hop e o rap constituiram-se como
formas de expressar o descontentamento e a resisténcia de populac¢des racializadas
gue vivem em contextos de pobreza e segregacdo urbana (Kitwana, 2004; Neal,
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cabo-verdiano. No
entanto, ao longo
do texto quando nos
referirmos ao rap
crioulo, ou a lingua
crioula, estaremos
nomeando apenas

a matriz cabo-
verdiana, dada a sua
maior influéncia no
rap e na linguagem
quotidiana dos
jovens das periferias
de Lisboa.

2. Aideia de ‘raga’,
com os seus fendtipos
associados, tem
servido como matriz
no estabelecimento
de critérios para
designar aqueles que
pertencem ao corpo
da nagdo e quais sdo
0s seus estrangeiros,
ocupando um

papel central no
projeto moderno de
edificagdo do Estado-
nagdo (Goldberg,
2002).

3.Aleida
Nacionalidade

em Portugal
fundamentada

na prevaléncia do
principio de jus
sanguinis sobre o
principio de jus soli,
determina que ndo
basta nascer em
Portugal para se
ser portugués. Para
mais informacd&es
consultar: <http://
www.pgdlisboa.
pt/leis/lei_
mostra_articulado.
php?nid=614
&tabela=leis>.

4. Embora o foco
deste artigo seja

o rap crioulo,
consideramos que
seria equivocado
ndo ampliar a anélise
para o conjunto de
rappers negros das
periferias de Lisboa.
Independentemente
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da lingua, todos
partilham condigdes
sociais e econémicas
bastante parecidas

e fazem parte

de uma mesma
historia: a didspora
africana. Nessa
perspectiva, uma
das componentes
fundamentais na
formulagdo das
identidades desses
rappers € sua
condicdo de pobres e
negros, bem como o
contetdo politizado
de suas letras, o que
torna as diferengas
de nacionalidade (e
linguistica) pouco
significativas. Por
outro lado, a maioria
dos rappers que
cantam em crioulo
também rimam em
portugués, existindo
também varios casos
de jovens brancos
ou de outras origens
africanas a utilizarem
o crioulo em suas
musicas (Raposo,
2007).

5. Este documentério
foi filmado entre

os anos 2003 e
2006, um registo
audiovisual
extremamente rico
na abordagem de
uma expressao
musical até entdo
marginalizada.

6. A este respeito
importa referir a
figura lendaria de
Afrika Bambaata,
fundador de uma
organizagdo informal
juvenil intitulada The
Zulu Nation, criada
com o intuito de
canalizar as tensdes
locais para a musica,
a danga e o grafite,
dando origem ao
hip-hop.

7. A partir da base
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2004; Simdes, 2010). Desta forma, o rap procurava refletir a experiéncia de margi-
nalizacdo, exclusdo social e racismo vivida nos bairros pobres de Nova lorque.

As palavras dos rappers geralmente narravam histérias do cotidiano sob forma ri-
mada que tanto podia ser de ordem politica e social, como sexual (Rose, 1994; Per-
kins, 1996), apresentadas em contextos de improviso onde a destreza verbal era
avaliada em combates simbdlicos (conhecidos por battles) entre os participantes.
Aquilo que comecgou por ser um fendomeno localizado, rapidamente se expandiu,
fortemente impulsionado pela midia e pelas industrias culturais: industria disco-
grafica, televisiva e cinematografica. Hoje estamos diante de um fenémeno global,
0 que significa que, apesar da matriz original do hip-hop e do rap ainda existir,
multiplicaram-se os formatos expressivos e 0s subgéneros musicais enquadrados
nesta categoria. Podemos certamente afirmar que o rap se adapta a novos contex-
tos sociais, culturais e econdmicos, transformando-se num género musical cada
vez mais hibrido (Hug, 2006; Pardue, 2011; Saucier, 2011). Neste sentido, ainda
que seja possivel detectar convergéncias entre todas as suas expressdes, por par-
tilharem um imagindrio e referéncias simbdlicas comuns, encontramos igualmente
divergéncia entre as suas diferentes manifestacGes que decorre das especificidades
dos contextos onde o hip-hop e a musica rap foram adotados e se implantaram,
adaptando e recriando localmente a linguagem globalmente partilhada (Simd&es,
2010: 70; Mitchell, 2001).

A anterior matriz identitdria do rap, relacionada as origens sociais especificas e
a uma vocacdo contestataria, evidenciam um vinculo ideoldgico que ainda hoje
permanece como imagem de marca deste movimento cultural. H3, por isso, uma
corrente do rap — com menor visibilidade quando comparada com o rap “comer-
cial” (Simdes, 2010) — que continua a afirmar a sua ligagdo ao local, as culturas de
rua e a um propodsito de denuncia social e politica (Fradique, 2003; Raposo, 2010).

O rap, enquanto voz dos oprimidos, continua, atualmente, a expressar-se nos mais
variados recantos do planeta, sendo empregue por diversas comunidades como
canal de afirmacdo na esfera publica (Hug, 2006; Mitchell, 2001; Pardue, 2011; Sau-
cier, 2011). Na verdade, esta vocagdo contestataria do rap decorre das afinidades
entre os contextos sociais onde este surgiu e posteriormente se implantou, onde se
podem identificar circunstancias e causas proximas.

Deste modo, embora sejam conhecidas as semelhancas socioeconémicas e étnicas
existentes entre os contextos criativos da musica rap em varios paises europeus —
associados principalmente, embora ndo inteiramente, a populacGes migrantes de
origem africana, latina e asidtica—, bem como entre a juventude urbana norte-ameri-
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cana (pelo menos parte dela) que se dedica as mesmas praticas (Mitchell, 2001; Ben-
nett, 2000), sdo igualmente dbvios os elementos especificos, patentes, desde logo,
na utilizacdo das rimas e do vernaculo préprios de cada pais, marcados por preocu-
pacdes localmente significativas. Do mesmo modo, podemos identificar um paralelis-
mo entre os dois contextos no que diz respeito as funcbes preenchidas pela musica
rap enquanto veiculo de protesto politico, ideoldgico ou racial (Bennett, 2000).

Um dos casos mais flagrantes em que isso acontece remete para a sua apropria-
cdo por parte de populag@es racializadas e jovens migrantes ou descendentes de
migrantes. Da juventude negra da periferia de Lisboa (Campos & Simdes, 2011;
Fradigue, 2003; Raposo, 2007; 2010; Simdes, Nunes & Campos, 2005) aos jovens
dos suburbios franceses (Hug, 2006), passando pelos jovens turcos na Alemanha
(Bennett, 2000; Weller, 2000) ou pelos jovens afrodescendentes no Brasil (Dayrell,
2005; Macedo, 2015; Pardue, 2011), vérios sdo os casos relatados pela literatura
em gue o rap se torna um instrumento de denuncia e combate a discriminacdo, ao
racismo e a precariedade das condi¢des de vida. Neste sentido, ainda que as causas
de contestacdo se possam alterar de acordo com os contextos de implantagdo da
musica rap, os temas de discriminacdo social e racial (mesmo que relacionados a
diferentes grupos) mantém a sua relevancia, mostrando que uma parte significa-
tiva do rap atual permanece um género social e reivindicativo por exceléncia. Es-
sas reivindicagdes sdo, porém, mais notdrias em determinados paises e contextos
geograficos, como acontece no caso dos grandes centros urbanos do Brasil, onde
a discussdo em torno da negritude se cruza com o género, a origem social e o ter-
ritério privilegiado de atuacdo dos rappers, as periferias (Dayrell, 2005; Macedo,
2015; Pardue, 2011).

Uma das transformacdes mais evidentes na forma como o rap de natureza mais
politizada e, nalguns casos semiamadora, tem sido produzido e consumido, estd
relacionada com a crescente democratizacdo do acesso a internet e aos dispositivos
digitais (Simdes & Campos, 2017). Esta questdo tem alimentado uma nova linha de
pesquisa que revela o impacto que as midia digitais tém tido num conjunto de cul-
turas urbanas e juvenis de natureza mais alternativa ou amadora (Hodkinson, 2004;
Woods, 2020; Campos, 2020). O fato é que esses canais abriram novas oportunida-
des ndo apenas para a producdo musical e videografica, mas essencialmente para
a sua difusdo, alargando os circuitos geograficos de consumo deste género musical
gue marca uma presenca relevante na esfera publica digital (Yudice, 2007; Aderaldo
& Raposo, 2016; Marcon, Sedano & Raposo, 2018).

Neste sentido, podemos examinar os circuitos digitais de produgdo e consumo do
rap através da forma como ampliam as redes de difusdo existentes fora da inter-
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musical fornecida
pelo DJ, atua o
MC, acrescentando
avocalidade e o
texto, geralmente
recorrendo ao
improviso, o
denominado
freestyling.
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8. Avinda de
africanos negros para
Portugal na época
moderna remonta
ao século XV, uma
presenga que
influenciou desde

o vocabuldrioe a
religido a literatura,
musica e toponimia
das cidades. Estima-
se que entre os
séculos XVII e XVIII
cerca de 15% da
populagdo de Lisboa
fossem de mulheres
e homens negros
(Lahon, 2004).

9. Como uma
parte significativa
desses imigrantes
adquiriram
nacionalidade
portuguesa,
desaparecendo das
estatisticas oficiais
enquanto imigrantes,
este nUmero acaba
por subdimensionar
a presenca de
africanos a viver
em Portugal. S6 no
ano de 2019, por
exemplo, mais de
13 mil africanos
adquiriram a
nacionalidade
portuguesa (SEF,
2019).

10. Expressao
utilizada para
designar
sociabilidades de rua,
em contexto urbano,
associadas sobretudo
a grupos juvenis,
principalmente do
sexo masculino. Nos
estudos cldssicos
sobre a juventude,
estes grupos
apresentam um
caracter “desviante”
(“corner boys”)

por contraste com
grupos estudantis
de classe média
(“college boys”). Ver,
por exemplo, Whyte
(2005).
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net, contribuindo para edificar novos canais de propagacado e partilha deste género
musical. Podemos dizer que as ferramentas digitais — da internet a uma panéplia
de equipamentos tecnoldgicos de uso pessoal — se apresentam como recursos que
intervém na producdo deste campo cultural, fazendo parte do mesmo. Por outro
lado, pelas suas préprias caracteristicas, permitem tornar acessivel a um publico
nao especialista um conjunto de ferramentas de criacdo e difusdo cultural, edifi-
cando um circuito préprio e alternativo de disponibilizacdo dos produtos gerados, a
margem de canais profissionais de disseminagdo, controlados pela industria disco-
grafica e pelos midia tradicionais. E neste sentido também que podemos sublinhar
a importancia destas ferramentas na reconfiguracdo do papel de agéncia dos seus
utilizadores, fomentando a sua visibilidade no espaco publico (Campos & Simdes,
2011; Simdes & Campos, 2017). Este é o caso do rap crioulo, cujas oportunidades
oferecidas pelas ferramentas digitais foram determinantes na ampliacdo de sua in-
fluéncia na cultura hip-hop, transformando-se num expoente de resisténcia e insur-
géncia da juventude negra em Portugal tanto nas ruas como no ciberespaco.

Situando os rappers negros de Lisboa

A migracdo laboral africana para Portugal teve inicio nos anos 1960, ainda no qua-
dro colonial, com uma intensificacdo nas décadas de 1970 e 1980, apds a libertacdo
dos territérios colonizados, em que se destaca a vinda de imigrantes cabo-verdianos
(Varela, Raposo & Ferro, 2018)8. Concentrada na regido metropolitana de Lisboa,
onde vive 82% da sua populacdo (Oliveira & Gomes, 2017), existem oficialmente
103.346 africanos residentes em Portugal, dos quais 37.436 tém nacionalidade ca-
bo-verdiana, segundo os dados mais recentes (SEF, 2019)°.

Os processos de migracao, negociacado e reterritorializacdo de identidades transna-
cionais e diaspdricas em Portugal propiciaram sociabilidades cotidianas marcada-
mente hibridas e cosmopolitas entre os seus agentes. O crioulo é exemplar dessas
dindmicas, dado este idioma estender-se para além da comunidade cabo-verdiana,
transformando-se na lingua franca de muitos jovens das periferias de Lisboa. As-
sim, entre aqueles que partilham a sociabilidade de esquina® e o estilo rap , ndo é
incomum ouvir esta lingua entre jovens brancos e negros de outras origens, prin-
cipalmente nos bairros com forte presenca negra (Raposo, 2010). Tal fenédmeno ja
era apontado pelo DJ Sas hd mais de dez anos atras:

O rap comunica de bairro em bairro, e em qualquer bairro se fala
crioulo. Eu ndo conhego um bairro, sobretudo na zona de Lisboa,
diz-me 13 o bairro que ndo fala em crioulo?! Diz-me um! Eu ndo
conhego, eu ndo os conhego todos, mas todos os bairros que eu ja
fui, toda a gente falava crioulo. Até os pulas [brancos] boy! Até os
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pulas percebem e sabem falar, tas a ver a dica (Nu Bai. O rap negro
de Lisboa, 2007).

O crioulo assume-se, assim, como a lingua da street por exceléncia dos jovens das
periferias da capital portuguesa. Contudo, este crioulo apresenta diferencas con-
siderdveis em relacdo ao que é falado pelos “mais velhos”, pois estd influenciado
pela fonética portuguesa, estando também carregado com expressdes trazidas de
outras partes do mundo: Estados Unidos, Angola e Brasil. Estas mudangas geracio-
nais também se revelam no campo das estéticas, identidades e projetos de futuro.
Ao serem socializados num contexto urbano europeu, em que os préprios agentes
de socializacdo estdo em mutacgdo, essa juventude ndo reproduz mecanicamente as
referéncias étnicas e os estilos de vida de suas familias em Portugal, confrontando-
-se com uma cultura ja “filtrada”, reinterpretada em variados aspetos e imbuida de
elementos da cultura portuguesa (Raposo, 2007), criando assim novas formas de
estar na vida e de se expressar.

Ndo é sé a especificidade da lingua que distingue o rap crioulo em Portugal. As com-
ponentes de resisténcia e conscientizacdo em suas letras aproxima-o das vertentes
de rap mais politizado e consciente, o que também expressa o contexto desfavoreci-
do de seus intervenientes. Cantado em sua grande maioria por descendentes de ca-
bo-verdianos de bairros socialmente precarizados, essa juventude estd mais exposta
aos efeitos da pobreza, do desemprego, da violéncia policial, do estigma territorial e
do racismo. Porisso, rimar em crioulo para muitos deles é como se fosse um “grito de
liberdade” diante de uma marginalizacdo que os priva do direito a palavra e da pers-
pectiva de um futuro digno, permitindo um espago comunicacional sem precedente.
Foi o que afirmou Chullage no documentéario Nu Bai. O rap negro de Lisboa (2007):

Tu no telejornal ou na televisdo ndo tens espaco para te exprimir,
ndo tinhas nenhum espaco. E o rap criou um espacgo que trazia
isso tudo. O rap informava o people no bairro, educava o people,
tds a ver, e ao mesmo tempo entretinha o people. [...] E o rap em
crioulo mantém... A maioria dos rappers cabo-verdianos de Portu-
gal mantém aquela mensagem social, de conscientizagdo. Entdo
quando isto ainda vem em crioulo é quase que um grito de guerra,
um grito de liberdade!

Mesmo nao havendo estatisticas oficiais de cariz étnico-racial sobre as populagdes
negras em Portugal®, pesquisas recentes revelam sinais de desigualdade no merca-

do de trabalho, na educacdo e no acesso a Justica®.

Se 0s aspectos socioecondmicos e a origem imigrante sdao fatores preponderan-
tes para compreendermos as raz8es pelas quais as populagdes negras ocupam
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11. O Estado
portugués ndo faz
recolha de dados
étnico-raciais

apesar de isso ser
recomendado por
diversos relatérios
internacionais,
sendo uma exigéncia
do movimento negro
e antirracista.

12. Um exemplo

é a desigualdade
na educagdo que
se manifesta
entre as criangas
de nacionalidade
africana, cuja taxa
de reprovagdo é
trés vezes superior
no primeiro ciclo
do que as criangas
de nacionalidade
portuguesa
(Abrantes &
Rold3o, 2016).
Para uma visdo
mais ampla sobre
as desigualdades
que afetam as
populagdes
afrodescendentes,
ver: Raposo et alii
(2019).
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13. Oliveira Salazar
foi um ditador
portugués que
liderou o mais longo
regime fascista

da Europa, tendo

a ditadura sido
prolongada até

a Revolugdo de

25 abril de 1974.
Cavaco Silva é um
politico de direita
que foi primeiro-
ministro (1985-1995)
e presidente da
republica portuguesa
(2005-2015); e 0 10
de junho é o feriado
do Dia de Portugal
que é celebrado
frequentemente pela
extrema-direita.

14. Langado

em 1994, esta
compilagdo foi um
marco para o rap em
Portugal, levando
um estilo ainda
desconhecido ao
grande publico para
aribalta.
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posicGes pouco prestigiadas na sociedade portuguesa, ndo menos importante é
considerar os efeitos do racismo institucional e de sua relagdo com territérios
segregados (Raposo et alii, 2019). Nos ultimos anos, diversos relatérios interna-
cionais tém alertado para um problema estrutural de racismo em Portugal, no-
meadamente a brutalidade policial contra negros (Amnistia Internacional, 2018;
Ecri, 2018).

“Portukkkal é um erro”:

musica rap e movimento antirracista

O debate sobre o racismo nas esferas institucionais e mediaticas portuguesas tem
adquirido uma forte relevancia nos ultimos anos, ofuscando a narrativa luso-tropi-
calista produtora de um imaginario de nacdo que higieniza os processos de violéncia
que acompanharam o passado colonial. Esse discurso ideoldgico ndo apenas inter-
preta o colonialismo portugués a partir de um excepcionalismo cultural e moral
(Vale de Almeida, 2000), como desconsidera o fendmeno do racismo na sociedade
portuguesa na atualidade, entendendo-o enquanto pratica individual e excecional,
ao invés de um problema estrutural e institucional (Aratjo & Maeso, 2016; Raposo
et alii, 2019). Contudo, desde a década de 1990, os rappers negros das periferias de
Lisboa denunciam o racismo estrutural no pafs, incentivando uma visdo antirracista
na midia, no movimento associativo e na vida cotidiana. Esses artistas foram um dos
principais responsaveis por levar o tema do racismo para o debate publico em Por-
tugal, ao rimarem experiéncias de injustica sentidas na “primeira pessoa”, tais como
violéncia policial, estigma territorial, discriminacdo racial e pobreza. Um dos precur-
sores foi General D, cujo single “Portukkkal é um erro”, de 1994, dizia o seguinte:

Rappers e guerreiros que se agitam sem rodeios
Lutam e se juntam para afastar velhos receios
Falam de racismo, etnocentrismo

Forgas ocultas para mim sdo surdas

Sdo, sdo. Forgas sem razdo

Males se juntaram e criaram esta nagdo

Fuck 10 de junho

E a Cavaco e a Salazar®® eu digo: N&o!

(General D, “Portukkkal € um erro”, 1994).

No mesmo ano, o grupo Zona Dread, no pioneiro album “rapublica”!*, cantava:

Sé queremos ser iguais

Nem sermos menos, nem ser mais

Sé queremos ser iguais

Vamos 13, logo ao assunto

N3do é o momento de comegar a histéria no estilo lento
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O racismo estd nas ruas de Lisboa

E o governo finge que tudo esta na boa
Mas que se lixe o governo

(Zona Dread, “rapublica”, 1994).

Situarmos o contexto politico em que se da a afirmacdo do rap portugués ajuda-
-nos a compreender o papel dos rappers afrodescendentes na manifestacdo do
racismo em Portugal. Se o final da década de 1980 assinalou a emergéncia deste
estilo musical (Contador 2001; Fradique, 2003; Simdes, 2010; 2018), os anos de
1994-1995 marcaram o boom do rap no pais, quando o estilo foi difundido para um
publico mais amplo®®. Este alargamento da influéncia do rap ndo passou desaper-
cebido pelo poder publico. Pelo contrdrio, sua incorporacdo a cultura mainstream
portuguesa fez com que os dois principais candidatos as elei¢cdes presidenciais de
1996, Jorge Sampaio e Cavaco Silva, o utilizassem como musica de campanha elei-
toral (Fradique, 2003). Paralelamente, este periodo de afirmacdo do rap portugués
coincidiu com a ascensdo de grupos de extrema-direita que faziam ataques vio-
lentos contra populacdes negras e imigrantes, além de militantes de esquerda?®.
Perante a maior expressdo desses grupos na sociedade, emergiu pela primeira vez
em Portugal um movimento associativo antirracista, cujas ligacdes ao rap até hoje
mantém-se presentes!’. A associacdo SOS Racismo?®® foi exemplar nessa conexao
entre movimento antirracista e musica rap. Essa alianca se deu ja nos primeiros
anos de existéncia do movimento, e contou com a participacdo de varios rappers,
entre os quais General D e Ermelindo (aka Lord Strike). Nessa fase embrionaria do
movimento antirracista em Portugal tais rappers, bem como outros como os Family
ou o grupo feminino Djamal, colaboraram com essas associa¢cdes antirracistas em
shows e outras atividades de combate ao racismo?®. José Falcdo, dirigente e fun-
dador do SOS Racismo, uma das primeiras associac@es antirracistas em Portugal,
revela essa ligacdo:

O General D aparece no inicio do SOS Racismo, em 1991. Ele vem
ter conosco a dizer que queria fazer uma homenagem ao Malcom
X no contexto da sua morte. E, a partir dai comegamos a estar
sempre com ele. Ele ndo era muito de ir a reunides. Mas a malta
estava sempre muito junta. [...] O Lord Strike [Ermelindo] na altura
fazia parte de um grupo [de rap] [...] faziamos atividades com eles,
sobretudo com o Lord Strike que era o gajo mais préximo (José
Falcdo, entrevista, 2020).

Na década seguinte, varios rappers tiveram um papel de destaque na criacdo de as-
sociagOes de bairro e coletivos antirracistas, ajudando a sedimentar as bases daqui-
lo que viria a ser o movimento negro em Portugal. A Associacao Cultural de Jovens
Afrodescendentes (Khapaz), criada no ano 2000, é um caso paradigmatico, pois as
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15. Em 1994 e 1995
foram editados os
primeiros albuns
gravados no pais,
destacando-se
varios artistas
como General D,

Da Weasel, Black
Company, Ithaka

e Mind da Gap;

e, através da
coletanea rapublica,
Boss AC, Black
Company, Family,
Funky D, Lideres da
Nova Mensagem,
New Tribe e Zona
Dread. Em 1996 foi
lancado o dlbum

de Djoek, quase
todo cantado em
crioulo; e em 1997
foi gravada uma das
primeiras bandas
femininas em
Portugal: Djamal.

16. Em 1989, José
Carvalho, operario
fabril e militante do
Partido Socialista
Revoluciondrio
(PSR), foi
assassinado por
skinheads fascistas.
E, em 1995, no Dia
de Portugal, um
grupo de extrema-
direita espancou
até a morte o jovem
negro Alcindo
Monteiro.

17. Nos anos

1990 surgiram em
Portugal diversas
organizagdes
antirracistas como
o SOS Racismo,
Frente Anti-Racista
e Movimento
Anti-Racista, dando
centralidade a
uma luta que o
associativismo
imigrante ndo era
capaz de dar.

18. Para maiores
informagdes, ver
em: <https://www.
sosracismo.pt/>.
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19. Destacam-se
varios eventos
antirracistas com
presenca de musica
rap nos anos
1990’s como o “Dia
Internacional Contra
0 Racismo”; “Festa
de Todas as Cores”;
“Concerto Contra

a Discriminagdo
Racial e Xenofobia”;
ou Gala “Todos
diferentes, todos
iguais”.

20. Na década de
1990 assistiu-se

a uma crescente
estigmatizacdo dos
jovens negros pela
agenda mididtica

e politica, cuja
imagem passou

a estar associada
as gangues e aos
comportamentos
violentos. Tais
estereotipos
ganharam um
pretenso estatuto
cientifico através
do termo “segunda
geragdo de
imigrantes”, que se
serve das referéncias
culturais dos seus
progenitores

para legitimar

a sua suposta

ndo integragao

na sociedade
portuguesa e
delimitar um
conjunto de
problemas sociais
(Raposo, 2005;
2007).

21. Para maiores
informacgoes, ver
em: <https://
plataformagueto.
wordpress.com/>.

22. Atualmente,

a grande maioria
das liderancgas
associativas
antirracistas sao
negras, uma
realidade distinta do

278

suas ac¢les, dinamizadas em grande parte por rappers, contrapunham-se as visdes
estigmatizantes que culpabilizavam os jovens negros da periferia por um suposto
aumento da violéncia urbana, contribuindo para o redesenhar de uma agenda an-
tirracista no pais com foco na malvista “segunda geracdo de imigrantes”? (Raposo,
2007). Localizada no bairro da Arrentela (cidade do Seixal), essa associacdo fazia do
rap (e do hip-hop) o seu principal repertdrio de dendncia ao racismo estrutural (e a
outras injusticas) a que eram expostos quotidianamente, tendo construido um es-
tudio para apoiar a criacdo musical dos seus associados (Raposo, 2007; 2019). Um
de seus membros fundadores é o rapper Chullage, que descreve da seguinte forma
a importancia do hip-hop para essa associagao:

Hip-hop esta a construir bueda cenas [muitas coisas], o hip-hop
construiu essa associagdo, onde nds queremos através do hip-hop
conscientizar as pessoas. Hip-hoppers vem aqui ler, vem aqui es-
tudar, mobilizam-se aqui, ouvem musica em comum, discutem
problemas e partem para a acdo (Nu Bai. O rap negro de Lisboa,
2007).

Ponto de referéncia para jovens de diferentes bairros que partilhavam uma visdo
do rap enquanto musica de conscientiza¢do e valorizacdo da negritude, com forte
influéncia do rap crioulo, a associacdo Khapaz fomentou nalguns deles projetos
mais radicalizados de luta contra o racismo. Um deles foi a criacdo do Jornal Gueto:
Olhos, Ouvidos e Vozes em 2007, que mais tarde levaria a constituicdo da Platafor-
ma Gueto?!. A experiéncia de organizar jovens de diferentes bairros da periferia de
Lisboa em torno de uma fanzine para combater o racismo e outras injusticas teve
um importante impacto no modus operandi da luta antirracista no pais. Até entéo,
0s jovens negros da periferia exerciam na maioria das vezes um papel secundario
nas dindmicas do movimento antirracista em Portugal?’. Ndo por acaso, a exigéncia
para que suas vozes fossem ouvidas pela sociedade portuguesa aparece em relevo
no editorial de lancamento do jornal:

Racismo, desemprego, falta de oportunidades ou violéncia policial
fazem parte do cotidiano de milhares de jovens dos suburbios de
Lisboa. Conosco nédo é diferente. A nossa voz ndo € ouvida, 0s nos-
sos problemas esquecidos e as nossas vivéncias caricaturadas ou
estigmatizadas. Por isso, é urgente criarmos associac¢des, colecti-
vos informais e jornais que expressem as nossas ideias e opinioes
para colocar na cena publica os nossos anseios e reivindicagGes.
(...) Chega de ser apenas os média e as institui¢cdes politicas os pro-
dutores de informacdes, geralmente deturpadas, sobre o gueto.
Os jovens dos guetos querem falar pela sua propria voz para exigir
direitos e uma melhor qualidade de vida. Exigimos a nacionalidade
para todos os que nasgam em territdrio portugués! Legalizacdo
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de todos os imigrantes! Defendemos o ensino da historia africa-
na nas escolas com grande nimero de afrodescendentes! Fim da
violéncia policial! Igualdade de oportunidades!” (Editorial, Jornal
Gueto, n. 0, 2007).

Varios rappers afrodescendentes tiveram um papel determinante na criagdo deste
jornal, nomeadamente aqueles que cantavam em crioulo.

O forte cunho ideoldgico e politico do rap crioulo estd presente desde a origem
deste estilo musical, que se confunde com a emergéncia do estilo rap em Portugal.
Isto porque desde o inicio surgem musicas cantadas em portugués, inglés e crioulo.
Se até a década de 1990, o rap crioulo desenvolvia-se principalmente fora do mer-
cado discografico’, nomeadamente nas ruas dos bairros periféricos de Lisboa, apds
a passagem do novo milénio este estilo tomou uma maior dimensdo, com varios
artistas lancando albuns e mixtapes. Acompanhavam os primeiros passos de uma
transformacdo das tecnologias de criagdo musical que facilitaram o impulsionar de
projetos musicais autbnomos, e que deram origem a um circuito de rap under-
ground de producdo, divulgacdo e consumo assente numa légica do it yourself.

Os primeiros anos de 2000 foram céleres no surgimento de varios trabalhos gra-
vados, entre os quais Da Blazz, do Casal de Sdo José (Mem Martins), Nigga Poison
e TWA, da Pedreira dos Hungaros; ou Chullage, da Arrentela. Os rappers desses
bairros periféricos, em conjunto com outros da Cova da Moura, do Casal da Boba
(Amadora), do Miratejo (Seixal) ou do Monte da Caparica (Almada), apenas para
citar alguns, desempenharam um papel central no amadurecimento de um rap
crioulo, cujas sinergias e senso de pertenca lhes facultaram as caracteristicas de
um movimento urbano. Isso porque as afinidades musicais, estéticas e de estilos
de vida em torno do rap e de vivéncias em comum permitiram a criacdo de um
circuito de sociabilidade e de criagdo artistica produtora de vinculos identitarios e
sentidos de vida. Ao narrar as suas experiéncias de margem — ligadas aos processos
migratoérios, a vivéncia em bairros segregados, ao realojamento forcado, a pobreza
ou ao racismo — através da poesia em crioulo, eles forjaram uma identidade coleti-
va que serve de “abrigo virtual” num meio marcado por situacGes adversas (Agier,
2001: 8). Tais caracteristicas estdo bem presentes na musica “Dedicagon” (2001),
do grupo Nigga Poison:

|)/

Esta musica aqui é dedicada

para todos os pretos do gueto

que sdo puros real niggas

para aqueles que ja sofreram porque sdo pretos
Oh Miraflor, Yo

Oh Ghetto G, Yo
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periodo em analise.
E ultimamente tem-
se fortalecido um
movimento negro
em Portugal através
da construgdo de
diversos coletivos,
grande parte deles
liderados por
mulheres negras.
Foi a partir de 2014
que se assistiu a

um crescimento
exponencial de
associagdes e
coletivos negros
antirracistas, entre
os quais Femafro
(<https://femafro.
pt>), Consciéncia
Negra (<https://
www.facebook.
com/pg/lutanegra/
posts>), Djass —
Associagdo de
Afrodescendentes
(<https://www.
facebook.com/
associacao.djass>),
Afrolis (<https://
radioafrolis.com>),
Inmune — Instituto
da Mulher Negra em
Portugal (<https://
www.facebook.
com/INMUNE.
PORTUGAL>),
configurando
aquilo que hoje é o
movimento negro
em Portugal. Este
movimento tem
mobilizado protestos
e um debate publico
de forma inédita no
pais. Ndo é o objetivo
do artigo abordar
esta época mais
contemporanea,
mas refletir sobre

o papel dos
rappers negros no
impulsionar de um
conjunto de coletivos
e associagdes

que ajudaram a
estruturar esse
movimento.

23. As primeiras

gravacdes de rap em
crioulo em Portugal
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foram feitas a partir
de 1994 por Family,
Zona Dread e Boss
AC, bem como por
Djoek, responsavel
por langar, em 1996,
o primeiro album
cantado em crioulo.

24. Tradugdo

livre dos autores

do crioulo para
portugués. Ouvir em:
<https://youtube.
com/watch?v=8mMA
INVXg5w>.

280

Oh Ghetto Stress, Yo

E nossa morada, Yo

Entra na realidade

Entra no mundo de verdade
Completa a tua mente

Para veres com simplicidade

Nada aqui é real

Neste fucking chdo de Portugal
Legal ou ilegal

Eles tratam-nos todos sempre igual
Mas o povo cabo-verdiano

Nunca foge das suas origens

Lutam pela vida

todos os dias que passam

[...] Pretos ja sofreram muito
Pretos ja sofreram muito calados
Lembrando o nosso passado

Nos fomos todos enganados [...].
(Nigga Poison, Dedicacon Original Mix, 2001)*.

Esta comunidade emocional em torno do rap crioulo — que se abre também ao “rap
do gueto” cantado em portugués por jovens brancos e negros —é um espacgo bastan-
te masculinizado, a exemplo de outras culturas juvenis em Portugal e no mundo. No
entanto, este estilo contou com a presenca feminina desde as suas origens (J. Simdes,
2013; S. Simdes, 2018). Assim, destacam-se no rap crioulo feminino os trabalhos das
rappers G Fema, Juana na rap ou de Mynda Guevara, uma artista da Cova Moura.
Sobre a menor proje¢do das mulheres no movimento, Mynda Guevara refere:

O fato de ter crescido na Cova da Moura também é importante
para a musica que faco. O rap crioulo tinha muita forga aqui. [...] O
rap é um meio um pouco machista. Noés, mulheres, temos de pro-
var constantemente que somos capazes de fazer as coisas. Temos
de trabalhar a duplicar ou a triplicar em comparagdo com os rapa-
zes. J4 senti isso na pele, principalmente no inicio. E preciso muita
forca de vontade. (Mynda Guevara apud Duarte, 2018).

Rap crioulo:
identidade, visibilidade e engajamentos

Com um forte poder agregador, a musica rap € um agente de socializa¢cdo poderoso
entre a juventude, criador de um espaco de autorreconhecimento que fomenta
um “espirito de grupo”. Para os jovens negros dos bairros periféricos de Lisboa,
as caracteristicas agregadoras desta linguagem sdo igualmente acompanhadas de
experiéncias, valores e representacdes ligadas a um sentimento comum de vulne-
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rabilidade coletiva e rejeicdo as instituicdes oficiais da sociedade portuguesa. Parte
significativa das rimas que compdem abordam o dia a dia de opressdao nos bairros
em que vivem, denunciando injusticas e projetando uma visibilidade positiva com
vista a inverter o seu estatuto subalterno e ascender a uma existéncia valorizada.

A sensagdo do indspito estd bem presente em suas canc¢des, uma condi¢do estra-
nhamente paradoxal quando se é considerado o “outro” no préprio pais em que se
nasceu. Tais contradicGes tendem a ser confrontadas de forma ainda mais intensa
no rap crioulo, quando a recusa pelo estatuto de outsider é habilmente perfor-
matizada numa estética insurgente capaz de deslocar as disposi¢cdes de poder e
subverter as categorias que os desqualificam. Ndo por acaso alguns deles se au-
todeclaram como cabo-verdianos ou africanos em suas cang¢des, num exercicio de
reflexdo identitaria que pde em manifesto o orgulho por suas origens, tantas vezes
desonradas pela discriminacdo racial (Raposo, 2007; Campos & Vaz, 2013). Como
refere o rapper Karlon numa musica:

Crioulo para mim é lingua mais do que oficial
E um amor materno que nunca me larga (Karlon, Sol na céu,
2018)%.

Simbolo identitario da juventude negra e periférica, o rap crioulo torna-se assim
um recurso para afirmarem uma consciéncia diasporica distintiva, em que as refe-
réncias culturais africanas servem de base a um discurso de comunidade. A cum-
plicidade gerada pelo rap crioulo esta expressa na fala do rapper Kromo Di Ghetto:

Quando um gajo comegou a expandir o rap crioulo, ai eu encontrei
o que faltava, o puro que esta no sangue. Portugués desculpa |a
mas... [...] Eu nasci em Portugal e no entanto ndo me deram nacio-
nalidade portuguesa, sou cabo-verdiano. Desde que eu comecei a
perceber como € que o governo, o sistema ca é fodido, eu disse:
0 qué? Eu agora vou cantar em portugués ainda por cima para
pessoas que ndo entendem aquilo que um gajo vive, aquilo que
um gajo sente, aquilo que uma pessoa pensa, ndo. Vou cantar em
crioulo para aqueles que vivem aqui na zona ou que vive nas mes-
mas condi¢Oes em que eu vivo, ai sim eles vdo perceber (Nu bai. O
rap negro de Lisboa, 2007).

A vivéncia em bairros racializados — definidos pelos proprios como guetos — molda
decisivamente o rap crioulo em Portugal. Na analise de algumas letras fica evidente
a centralidade do territério, uma entidade ativa cujos “quadros de interacdo local”
(Costa, 1999: 293) sdo narrados através das experiéncias quotidianas de seus au-
tores?. Por meio de suas cangdes, os jovens revelam um profundo sentimento de
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25. Tradugdo livre
do crioulo para o
portugués. Ouvir
em: <https://
www.youtube.
com.watch?v=x-
PHtuZhD10>.

26. Esta questdo
remete para o
conceito de “extreme
local”, desenvolvido
por Murray Forman
(2000), onde o
autor enfatiza a
importancia de
referéncias explicitas
aos varios lugares
nas musicas rap .
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27. Tradugdo livre
dos autores do
crioulo para o

portugués. Ouvir em:

<https://
www.youtube.com/
watch?v=
bHYZUEPXtcE>.

28. Nem todos os
rappers a cantar em
crioulo sdo negros
ou tém origem
cabo-verdiana, pois
esta lingua exerce
uma forte influéncia
nas sociabilidades
dos jovens das
periferias de Lisboa
independentemente
da cor da pele.
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pertenca ao bairro, vivido como pequenos mundos relacionais, em que a busca de
identificac®es positivas sobre essas areas estigmatizadas caminha lado a lado com
um olhar critico sobre o lugar social que ocupam e as precarias condi¢des de habi-
tabilidade. Muito comum no imaginario do hip-hop, a palavra gueto costuma ser
ressignificada pelos rappers para exaltar as qualidades de seus territérios e mora-
dores. Eles subvertem os esteredtipos através das cronicas que fazem sobre a vida
no gueto, transformando as aprendizagens informais adquiridas nesse ambiente
de forte privacdo num elemento biogréfico valorizado (Raposo, 2007). Esta ideia
é transmitida por Ne Jah e Euzy no rap abaixo, em que o gueto é a “cultura” onde
eles navegam, conferindo “armadura” para amadurecerem enquanto individuos no
enfrentamento das injusticas.

Barracada carimbado dentro de mim

Serd que um dia eu vou deixar de ser eu?

Nigga, que me pde a navegar

Sé 0 meu gueto é que me pde a navegar

Sé 0 meu gueto é que me pde a navegar

Guetto é a minha cultura, minha armadura, minha sepultura
Lei da rua que eu conheco, foi no gueto que eu estudei

Foi no gueto que eu vi como a vida é dura

Crioulo é dialeto que dentro do gueto perdura

Nos vérios tipos de cor, nacionalidade, rua

Crioulo é gueto, o gueto é rua que nds todos exploramos e que
por ele ja choramos

E dentro dele que luto para sair desta porra

Foi dentro do gueto que nds vivemos, é 1a que eu sofro

No gueto, mano, eu espero pela minha hora

Eu ndo vivo no gueto, o gueto esta dentro de mim [...]

Foi aqui na Margem [Sul] que aprendemos a lutar por tudo aquilo
que nés amamos

Noés somos: Filhos das Barracas!

Sé 0 meu gueto é que me pde a navegar

Sé 0 meu gueto é que me pde a navegar

(Ne Jah ft Euzy, Ghetto, FdiB, 2013)%".

Apropriado como marcador social da diferenca (Pardue, 2015), o rap crioulo é um
dispositivo de afirmacdo étnico-racial de forte cunho ideolégico e politico. Ao se
conectarem através da lingua nativa de seus pais, 0os jovens participantes desta
cultura juvenil?® constroem uma comunidade de afetos que frequentemente se
converte em processos colaborativos capazes de abrir desde novas oportunidades
para os seus projetos musicais a acdes coletivas de resisténcia as injusticas. Neste
processo, os jovens estabelecem fluxos inovadores entre os bairros onde vivem e
o centro, conferindo centralidade aos seus locais de residéncia enquanto locus de
criatividade musical e artistica, nomeadamente da musica rap em Portugal. Nesse
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transito entre diferentes mundos, os jovens ampliam o seu capital cultural, tornan-
do-se alguns deles eximios mediadores entre a cidade e as suas margens.

A pedagogia informal levada pela adesdo ao rap fomenta um desassossego em rela-
¢do as injusticas que marcam os seus territdrios. Em muitos casos, este sentimento
motiva-os a engajarem-se em coletivos informais e associacdes locais, seja para
melhor impulsionar as suas musicas, seja para influenciar os contornos das socie-
dades desiguais em que vivem. Por isso, importa enquadrar o rap crioulo como uma
estética insurgente mobilizadora de um “habitus de resisténcia” (Crossley, 1999:
649) que serve de rastilho para novos engajamentos politicos e associativos. O caso
de Chullage é emblematico disso mesmo, em que a musica rap serviu de forca mo-
triz tanto para a sua experiéncia urbana como para a sua conscientizacdo politica.
Como o proéprio explica:

[...] ao ter que cantar aqui e ali, conheces muito mais bairros, co-
nheces muito mais gente. O rap aquilo que me fez foi isso, sendo
eu ndo conhecia ninguém, tas a ver. Foi mesmo através do rap que
eu conheci um mundo de gente. Também foi através da associagdo
[Khapaz]. Eu fiz uma associagdo, ou me juntei com brothers para
fazer uma associacdo por aquilo que o rap me educou, pela ne-
cessidade que eu aprendi com o rap (Chullage, entrevista, 2005).

Circuitos digitais no rap crioulo

Antes menosprezado pelas editoras, radios e outros meios de comunicacdo hege-
monicos, o rap crioulo atualmente é um dos estilos musicais mais dinamicos da
juventude portuguesa, mobilizando artistas e uma legido de fas que se utilizam
das novas tecnologias de producdo e divulgacdo para se fazerem visiveis (Campos
& Simdes, 2011; Aderaldo & Raposo, 2016). De fato, o rap crioulo tem conseguido
romper com o bloqueio da industria cultural, conquistando novos espagos sonoros
na internet, em radios comerciais e no espaco publico?. Este transito musical ilus-
tra a crescente importancia que as producdes artistico-culturais dos jovens desfa-
vorecidos tém vindo a adquirir na atualidade, capaz de conferir-lhes uma nova visi-
bilidade (Caldeira, 2012). As novas tecnologias e redes digitais cumprem um papel
decisivo nesse processo, ao propiciar novos modos de legitimacdo do consumo e
do gosto estético (Marcon, Sedano & Raposo, 2018). O aparecimento de estudios
caseiros e a posse de dispositivos digitais — samplers, computadores pessoais, soft-
wares de composicdo musical, websites ou servigos streaming®® — sdo exemplares
da maior horizontalidade nas dindmicas de producdo musical (Aderaldo & Raposo,
2016), redimensionando a importancia do rap crioulo na cena artistica portuguesa.
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29. Embora neste
artigo abordemos
apenas o contexto
portugués, o rap
crioulo também estd
presente em Cabo
Verde e nos Estados
Unidos.

30. Destacam-se o
FruityLoops (1997);
Napster (1999);
eMule (2002);
Myspace (2003),
Facebook (2004);
Youtube (2005);
Spotify (2008).
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31. Ouvir em:
<https://www.
youtube.com/
watch?v=
CdwpnmYQ9X8>.

32. Ouvir em:
<https://www.
youtube.com/
watch?v=uCsjW7em_
wWE>.
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Inserido num circuito independente e underground que atua a margem das edito-
ras, o rap crioulo passou a ter muitas cangdes com impacto nas redes digitais. Ndo
por acaso, a musica “Tempo antigo”?!, do artista nascido na Reboleira Apollo G, tem
mais de 18 milhGes de visualizagdes no YouTube e a “Sem mimos”?*?, do rapper da
margem sul Ne Jah, mais de quatro milhdes. Sdo varios os videoclipes de rap crioulo
com mais de um milhdo de visualizagdes no YouTube, website que se tornou um
meio de divulgacdo basilar para os artistas periféricos. Como nos diz Jackson, que
vive no bairro da Cova da Moura:

[Com o aparecimento do MySpace] ha muita diferenga porque de-
pois de meteres o video no YouTube e no MySpace também, sdo
consultas mesmo... Sdo consultas boas mesmo. A diferenca antes
e depois..., por exemplo, porque antes eu divulgava através do CD.
Se queria divulgar para a Holanda, Cabo Verde, Luxemburgo soé se
eu tivesse 13 alguém conhecido, mandava pelo correio, que era
para depois dizer: “yah, espalhem |4 pelo pessoal”. Com a internet
ndo ha essa barreira, estds a perceber?, chega a qualquer lado do
mundo, seja na Franca, seja no Japdo (Jackson, entrevista, 2011).

A intensificacdo do poder da imagem e o maior acesso as cameras digitais, tor-
naram os videoclipes o principal meio de divulgacdo do trabalho desses artistas,
cujas cangBes ganham uma visibilidade redobrada a partir de plataformas como
o MySpace, YouTube e Instagram. Ao vincularem uma estética insurgente que se
utiliza em seus corpos e territorios racializados, eles reinventam uma negritude e
africanidade oposta aos discursos de teor lusotropicalista do Estado portugués que
alegorizam as desigualdades e violéncias que recaem sobre eles. A postura desa-
fiadora com que se exibem a si proprios colide de frente com os discursos institu-
cionais celebradores de uma sociedade portuguesa ontologicamente harménica e
tolerante que higieniza processos de violéncia passados e presentes (Aratjo, 2013).
E o que atesta a musica “Sr. Agente” de Yuri G, um rapper do bairro da Quinta do
Mocho (municipio de Loures), que denuncia o cotidiano de brutalidade policial en-
frentada pela juventude negra dos bairros periféricos:

Sr. Agente: Para, para, para! Eles ndo gostam de nds

Eles ndo gostam de nds

Que se foda o mundo, que se foda tudo

Sr. agente eu sou um miudo

Eu nasci num mundo vagabundo

Aquele miudo é inocente, tudo [o resto] é culpado [...]
[Policia] Dispara a sua arma na cara do puto [...]

[Policia] tem gana de matar o puto que estd na sua frente
Porque para si a sua dor é indiferente

Isto é, fucking racismo dentro da sua mente
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Ndo o faz sentir diferente

Eu estou farto do nome “Agente”

Sinceramente, onde esta a forga dos manos unidos
Que é para a acabar com o abuso violento
Aqueles homens de farda querem patente

Soltar ou matar isso [para eles] é indiferente

N&o te ddo nenhum valor, cospem para a frente
Postura de homem, nds somos combatentes
Estamos fartos de abuso no nosso presente

(Yuri G, Sr Agente, 2018)*.

O videoclipe desta musica simula o assassinato de um jovem negro da Quinta do
Mocho por um agente policial, ao mesmo tempo em que se alternam imagens do
rapper a cantar algemado e de jovens a manifestarem-se com cartazes contra o
racismo e a violéncia policial. Também vemos uma atitude de resisténcia no vi-
deoclipe “Sem mimos”, em que criangas e jovens encenam as dificuldades de vive-
rem num ambiente predatério marcado pela auséncia de carinho e oportunidades.
Mesmo no videoclipe “Tempo antigo”, cujo mote é a celebracdo da infancia, amiza-
de e vida no gueto, encontram-se elementos de oposicdo em relacdo ao estado de
excecdo que caracteriza os seus territérios, nomeadamente quando um camburao
da policia atravessa o bairro e, em éxtase coletivo, os jovens cantam o refrdo a uma
s6 voz “contra” as autoridades.

Os videoclipes do rap crioulo prolongam toda uma tradi¢cdo de produgdo musical,
através de mixtapes caseiras (em cassetes e CDs) pontuadas por narrativas de de-
nuncia das injusticas da sociedade portuguesa, agora atualizando o reportério esté-
tico, aliando o som a imagem?3*. Nas mensagens desses videoclipes, vincula-se uma
estética insurgente que ndo apenas pde em pauta as reivindica¢des das populacdes
afrodescendentes, mas a sua propria legitimidade de existirem enquanto cidaddos
integros em Portugal. Com ironia ou por via de uma postura mais combativa, os vi-
deoclipes ajudam a visibilizar as reivindica¢des da juventude pobre, negra e perifé-
rica, uma das populagdes historicamente alijadas do direito a palavra em Portugal.

Consideracgdes finais

Ao cumprir um papel efetivo no descortinar de realidades até entdo desconheci-
das, os rappers negros das periferias de Lisboa foram alguns dos responsaveis por
colocar os temas do racismo e da negritude na ordem do dia em Portugal, nomea-
damente os que cantam em crioulo. Até hoje eles desempenham um papel ativo
na luta antirracista no pals, seja participando de manifesta¢des e shows contra o
racismo, seja integrando coletivos e associacdes do movimento negro. A lingua, a
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33. Tradugdo livre
dos autores do
crioulo para o
portugués. Ouvir
em: <https://www.
youtube.com/
watch?v=
JCaxcf3BTXE>.

34. N3o obstante a
importancia desses
videoclipes enquanto
meio de verbalizar (e
difundir) mensagens
e experiéncias da
juventude negra

em Portugal, a
comercializagdo

de CDs e,
principalmente,

a troca informal

de cangdes de

rap através da
Internet e de novos
dispositivos digitais
(telemoveis, leitores
de MP3), assumem
uma importancia
significativa no
modo como o
“subalternizado
fala” para o mundo
(Spivak, 2010).
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35. Diferente

do sentido dado
por Benedict
Anderson (1983),
especificamente
voltado a
problemética

da formagédo do
Estado-nacdo, a ideia
de “comunidade
imaginada” em
tela quer chamar
a atengdo para

o discurso de
comunidade

e o sentido de
identidade coletiva
advinda de origens
sociais, geograficas
e étnico-raciais
comuns.

36. Muitos deles
aprenderam a utilizar
complexos recursos
digitais, seja para
fazerem videoclipes
e produzirem as suas
musicas, seja para as
divulgarem com vista
a comercializagdo
(Aderaldo & Raposo,
2016).

37. Vérios artistas

do rap crioulo

de Portugal sdo
conhecidos na
didspora cabo-
verdiana, realizando
concertos em Franga,
Luxemburgo ou
Reino Unido, para
além de Cabo Verde.
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origem étnico-racial, a critica ao estatuto de subalternidade, a afirmacdo da ne-
gritude e africanidade, bem como a valorizacdo dos territérios estigmatizados em
que vivem sdo algumas das especificidades que conferem unidade ao rap crioulo,
contribuindo para moldar uma “comunidade imaginada” (Anderson, 1983)% entre
os participantes que ndo se restringe a juventude de origem cabo-verdiana.

Espaco de sociabilidade e formacgdo subjetiva, o rap crioulo fomenta um conjunto
de experiéncias que ultrapassam a musica, ao ampliar o conhecimento diaspdrico
dos jovens sobre a histéria, a cultura e a politica em que estdo imersos, além de
incentivar aprendizagens informais no campo das novas tecnologias®. A utilizacdo
de dispositivos e redes digitais para visibilizarem sua presenca historica no pais
tornou-se um meio privilegiado para falarem — e cantarem — ao mundo, quando
denunciam relagGes de poder desiguais estruturadas pelo racismo e por formas
renovadas de colonialidade. Desta forma, a postura de resisténcia que subjaz a
este estilo musical oferece uma forma de enxergar a realidade e de se comportar
geradora de uma consciéncia critica que traz a baila uma visdo politica sobre o seu
lugar na sociedade.

Os shows que realizam nos bairros da periferia e no centro de Lisboa, bem como os
videoclipes divulgados na internet, sdo algumas das estratégias desses artistas para
se tornarem reconhecidos e valorizados no espaco citadino, transmitindo saberes
a partir de lugares sociais @ margem do poder e numa perspectiva decolonial, no
sentido que Mignolo (2007) dé ao termo. A partir das novas tecnologias digitais o
rap crioulo ampliou as possibilidades de trocas entre aqueles que partilham os sim-
bolos dessa cultura urbana, bem como de uma identidade negra e periférica, o que
permitiu a sua expansdo as redes nacionais e transnacionais®’. Ao criticar os discur-
sos estereotipados que pesam sobre eles e 0s seus bairros, os rappers problemati-
zam a situacdo de marginalizacdo de suas vidas, reinventando-se enquanto jovens
negros. Nesse processo, entram em choque direto com os projetos de cidadania de
base lusotropicalista e multicultural, pois ndo escondem o racismo e as injusticas
que subjazem as suas dificeis condi¢Ges de vida.

O poder estético e politico do rap crioulo transformou-o em uma das potentes
linguagens de resisténcia da juventude negra em Portugal. Frente a instituicdes
insensiveis aos seus anseios e interesses, este estilo musical € um instrumento pri-
vilegiado na projecdo de uma visibilidade que a representa como poténcia, desen-
volvendo uma estética insurgente que a encoraja a construir novos horizontes de
justica social.
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