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RESENHA. ROUBANDO A CENA:

A (IN)VISIBILIDADE PERVERSA DE ADOLESCENTES INFRATORES

REVIEW. STEALING THE SCENE:

THE PERVERSE (IN)VISIBILITY OF JUVENILE DELINQUENTS

As vésperas do Natal do ano de 1998, houve um
incéndio, provavelmente criminoso, numa das unidades
de internacao de adolescentes autores de ato infracional,
a FEBEM Tatuapé, na zona leste de Sdo Paulo. O saldo
tragico dessa ocorréncia foi de 22 adolescentes feridos
e um morto. Posteriormente, no curso das investigagdes,
descobriu-se que as chamas foram ateadas pelos proprios
monitores da instituicdo, e que o adolescente falecido,
num ato de desespero, havia voluntariamente deixado
se consumir em holocausto nas labaredas, sem esbocar
qualquer reacdo e gritando tdo somente para seus com-
panheiros “vamos morrer todos juntos!”. Entre maio e
setembro de 1999, 1412 internos fugiram das unidades
paulistas naquele que foi um ano paradigmatico com
relagd@o aos recordes de fuga, violéncias e dentincias de
maus-tratos. Em fins de outubro daquele mesmo ano,
o Brasil assiste pela TV, horrorizado, na unidade Imi-
grantes, a rebelido dos adolescentes que culminou com
a destruicdo de muros, 58 pessoas feridas e 16 mantidas
reféns por 18 horas, além de um cruel grand finale: o as-
sassinato de quatro adolescentes pelos proprios internos,
sendo trés queimados vivos e um decapitado.

Em junho do ano 2000, o Brasil para em frente a
TV novamente. Em cena, como num filme de Hollywood,
um Onibus estacionado em plena via publica, cercado de
policiais € uma multiddo de curiosos. O protagonista do
drama mudo que se desenrola em plena “sessdo da tarde” ¢
Sandro, um jovem sobrevivente da chacina da Candelaria,
condenado por furtos e assaltos, que esbraveja contra os
policiais, simula um assassinato em frente as cameras e
toma uma simples professora migrante como sua refém e
escudo. Apos quatro horas ininterruptas de negociagdes,
0 pais assiste atonito a desastrada a¢@o do esquadrdo de
elite da policia, a morte da refém e do sequestrador, que foi
asfixiado na viatura onde ficou preso apos ser capturado.

Esses dois episodios lancinantes da histdria recente
do Brasil sdo analisados com consisténcia e profundidade
pela pesquisadora e professora Mione Apolinario Sales em
seu livro (In)visibilidade perversa: adolescentes infrato-
res como metdfora da violéncia (Cortez, 2007). Fruto de
sua tese de doutorado em sociologia apresentada a USP, o
livro nos brinda com a analise rigorosa levada a cabo pela
autora da profusdo de textos (e demais fontes, tais como
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documentarios) que versavam sobre os incidentes que
circularam na imprensa nos dois periodos investigados.
No primeiro capitulo da obra, intitulado “Cidadania
escassa: juventude, direitos e violéncia no Brasil”, Sales
nos oferece um amplo panorama das diversas concei-
tuagdes de cidadania e direitos civis que embasaram as
constitui¢des outorgadas ndo apenas no Brasil, mas em
diversos paises do mundo desde o inicio da historia mo-
derna, em fins do século XVII. Argumenta que em nosso
pais as histéricas e profundas desigualdades sociais e o
atual contexto de neoliberalismo econdémico e redesenho
do papel do Estado incidem de forma especialmente avil-
tante nas familias em situagdo de pobreza e que, dentro
dessas, a infancia e a juventude estdo particularmente mais
vulnerdveis, haja vista a sua condi¢do peculiar de desen-
volvimento fisico e psicoldgico e sua maior exposicao as
diversas formas de violéncia. Apresenta a atual concepgao
que fundamenta o Estatuto da Crianca e do Adolescente
de compreensdo de criangas e adolescentes como sujei-
tos de direitos como uma ruptura juridico-politica com
as representacdes sociais “menoristas” anteriores, que
os concebiam como objeto de tutela ou de repressdo e
disciplinamento, mas pondera o abismo existente entre
os avangos obtidos na esfera juridica e a manutencao de
antigas praticas de exclusdo e violéncia para com a infan-
cia e a juventude em situac@o de pobreza. Afastando-se
de uma discussao simplista, a autora se vale de diversas
estatisticas de o6rgdos governamentais ou ndo e penetra
com espantosa erudi¢do na argumentacao de Sérgio Ador-
no e outros pensadores brasileiros e internacionais para
compor, com cores fortes, o quadro de “cidadania escassa”
em que expressiva parcela da populacao, a saber, sua ca-
mada mais jovem e pobre, se v€ enredada cotidianamente.
Esta “quase-cidadania” perversa joga com a dialética do
visivel-existente-verdadeiro e do invisivel-inexistente-
falso e se insinua de forma especialmente insidiosa entre
os adolescentes oriundos das classes menos favorecidas,
demandando para muitos desses uma decisao tanto mais
injusta porque imperativa: a “escolha” entre continuar
invisivel e, por conseguinte, inexistente nessa massa
amorfa de jovens desvalidos que devem se contentar com
subemprego e humilhagdes cotidianas varias, ou entdo se
individualizar pelo aparecimento, “apareco, logo existo”.
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Essa apari¢do, muitas vezes pela via do delito, da revolta
e da violéncia, argumenta Sales, deve ser entendida tanto
em seus meandros psicologicos individuais quanto em sua
dimensao coletiva, dentro de um contexto sociopolitico de
recrudescimento de um Estado policial-penal e da l6gica
do individualismo e do consumismo levados as ultimas
consequéncias numa economia neoliberal.

No segundo capitulo, “A visibilidade como con-
di¢do humana”, aprofunda-se a discussdo iniciada no
capitulo anterior, e adentra-se no debate acerca do con-
ceito de esfera publica, compreendida como um espago
por exceléncia de encontro com o Outro. Sales recorre a
Hannah Arendt e Michel Foucault para levantar a questao
da visibilidade como condi¢do humana fundadora da
ontologia do sujeito na modernidade e da construcao de
uma esfera publica geradora de socialibilidade e espago
privilegiado da agdo politica. A originalidade da analise
impetrada pela autora reside, entretanto, no fato de sua
percepgao, amparada em Maria Rita Kehl, Eugénio Bucci
e Guy Debord, dentre outros, de que essa esfera publica,
especialmente no caso brasileiro, é constituida pelos
meios de comunicac¢do de massa, com notoria importan-
cia para o papel da televisdo, e que essa, por sua vez, é
tributéria da légica do espetdculo que rege as economias
capitalistas em sua fase tardia. Nesse sentido, a condi¢o
de existéncia na esfera publica ¢ a da visibilidade “mas-
sificada” dos atos levados a cabo por um individuo ou
determinado grupo de pessoas, que desemboca na funda-
¢do de uma nova ontologia e uma nova ética calcada no
imperativo da visibilidade como condigdo de existéncia
de individuos ou grupos sociais.

Em “Cidadania virtual, cidadania denegada: ado-
lescentes infratores como metafora da violéncia”, capitu-
lo que conclui o livro, a autora retoma o fio da discussdo
sobre a cidadania negada de criangas e adolescentes em
situacdo de vulnerabilidade social e, em sua analise do
farto material jornalistico produzido sobre os dois epi-
sodios em foco, desvenda a operacdo de “reatualizacdo
naturalizadora” da vinculag@o entre as camadas pobres
e a violéncia, que al¢a os adolescentes autores de atos
infracionais a condi¢do de metafora da violéncia urbana e
do caos societario que se apresenta na sociedade brasileira
pelo menos nos ultimos 25 anos. Tratados muitas vezes
como “barbaros” e desajustados, esses adolescentes se
veem presos num circulo vicioso perpétuo de denegacao
de seus direitos, e seus atos supostamente impunes forne-
cem subsidios a retdrica conservadora de recrudescimen-
to das medidas punitivas e da peremptoria necessidade de
redu¢do da maioridade penal que desvaloriza iniciativas
de cunho educacional e de ressocializagdo de jovens em
conflito com a lei, tais como a liberdade assistida ou a
prestagdo de servigos comunitarios.

Em (In)visibilidade perversa: adolescentes
infratores como metdfora da violéncia, Sales recons-
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titui, com fidedignidade e talento literario, os acon-
tecimentos de 1999 e 2000 e nos remete a atmosfera
daqueles dias tenebrosos, tracando, dessa forma, o fio
que os une, a saber, a violéncia como condi¢do en-
contrada pelos sujeitos, individual ou coletivamente,
de aceder a existéncia, ainda que de forma efémera e
tragica. Nas trajetorias de Sandro ou dos adolescentes
internos na antiga FEBEM, encontramos toda uma
historia de miséria, sofrimento, violéncia(s) e exclu-
sdo social que se perpetuam hodiernamente, diante
de nossos olhos. Implacavel, porém, ¢ a hegemonia
do espetaculo, pois o show ndo pode parar: os atores
se foram, voltaram aos camarins, ou melhor, ao ano-
nimato, os adolescentes internos continuam sofrendo
com maus-tratos e desrespeitos de toda ordem no
Brasil, e Sandro foi enterrado como um indigente
num cemitério carioca e continuara esquecido até a
aparicdo de um novo “ator-monstro”.

Mione Apolinario Sales nos presenteia, em seu
livro, com suas reflexdes substanciais acerca de um
tema espinhoso que desconcerta e confunde opinides
que se pretendam formadas. Inscrito numa logica da
militancia inconteste e intransigente dos direitos das
criancas e adolescentes, assim como preconizados no
ECA, a obra se torna desde ja referéncia indispensavel
e serve de dinamite para implodir os consensos fran-
camente excludentes e preconceituosos em torno da
discussdo sobre a melhor forma de tratamento conferido
aos adolescentes em conflito com a lei.
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