
422

Rodrigues, A. C. & Baptista, L. A. S. “Cidades-imagem: afirmações e enfrentamentos às políticas da subjetividade”

CIDADES-IMAGEM: AFIRMAÇÕES E ENFRENTAMENTOS ÀS 
POLÍTICAS DA SUBJETIVIDADE

CITIES-IMAGE: AFFIRMATIONS AND INTERROGATIONS TO 
SUBJECTIVITY´S POLITICS

Ana Cabral Rodrigues 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Brasil

Luis Antônio dos Santos Baptista
Universidade Federal Fluminense, Niterói, Brasil

RESUMO

Neste trabalho propomos articular subjetividades e espaços através de imagens, estas compreendidas no sentido que 
delas podemos apreender a partir dos escritos do filósofo alemão Walter Benjamin. Em Imagens do Pensamento, 
Benjamin nos convida a ler-ver imagens, não enquanto matéria a ser decifrada, tampouco como mera represen-
tação do mundo, mas como força que pode produzir estranhamento a partir de sentidos que não se completam, 
que não se encerram em si mesmos, não totalizam. Sentidos incompletos que saltam a partir de seus encontros, 
de suas montagens. Teceremos, assim, articulações entre subjetividades e espaços através de algumas imagens da 
Paris de Haussmann, das provocadoras cidades invisíveis de Ítalo Calvino e da porosidade de Nápoles, narrada 
por Walter Benjamin. As questões que permeiam este trabalho são: o que as cidades-imagem afirmam e como 
elas interpelam o campo de estudos da subjetividade.
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ABSTRACT

In this essay we intend to articulate subjectivities and spaces through images, in the sense in which they may be 
apprehended based on the writings of Walter Benjamin. In Images of thought, Benjamin invites us to read-see 
images, not as matter to be deciphered, nor as mere representation of the world, but as a force that might produce 
an estrangement that emerge from senses that do not reach completeness, that are not enclosed in themselves, that 
do not constitute totalities. Incomplete senses that emerge from encounters, from collages. Therefore, we shall 
articulate subjectivities and spaces through images by Haussmann’s Paris, the provoking invisible cities by Italo 
Calvino and by Naples’ porosity, narrated by Walter Benjamin. The questions that permeate this work are: what 
do the cities-image affirm, and how do they interrogate the field of studies of subjectivity..

Keywords: subjectivities; urban spaces; image.

Tessituras modernas

A derrubada das cidades medievais no século XVIII 
para a construção de um novo modelo de cidade ideal 
inaugura algo absolutamente novo na sociedade ociden-
tal: o fenômeno urbano. As largas avenidas incitavam o 
movimento e a fluidez, as novas concepções estéticas 
inspiravam e davam corpo aos sonhos de modernidade, 
a cidade feita urbe, enfim, delineava-se enquanto um 
objeto do conhecimento positivo e racional. Essas pro-
fundas modificações nas cidades (e no que se constituirá 
uma cidade) não se limitaram a uma esfera meramente 
físico-espacial – isso não seria possível –, se articularam 

estreitamente a uma mudança nos modos de existência, 
no campo da subjetividade ou, mais especificamente, na 
construção da individualização da subjetividade.

Apontar para as articulações entre espaços e sub-
jetividade instiga-nos a questionar qual a importância 
política de tal articulação para o campo dos estudos da 
subjetividade. Mais ainda, de que tipo de articulação 
estamos tratando? Não são escassos os trabalhos, tanto 
no campo da arquitetura e do urbanismo quanto em 
algumas linhas da psicologia, que apresentam tal arti-
culação enquanto uma relação, geralmente marcada pela 
mútua influência entre duas realidades. De um lado, a 
subjetividade definida enquanto atributo eminentemente 
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individual, e o indivíduo, por sua vez, compreendido 
enquanto sujeito racional, social, autônomo, livre, 
dotado de interioridade e capacidades e atributos que 
lhe seriam intrínsecos; e, do outro lado da dualidade, 
o espaço, compreendido enquanto realidade objetiva, 
dotado de uma racionalidade própria e constituinte e, 
ainda, como palco onde o indivíduo e a sociedade seriam 
alvos e agentes de modificações.

Diferentemente dessa perspectiva, propomos 
adentrar as questões que concernem às articulações 
entre subjetividade e espaço através de sua tessitura 
co-constitutiva, e não de modificações que se abatem 
sobre duas realidades epistemológica e ontologicamente 
distintas. Em outras palavras, propomos uma análise dos 
processos que narram as tramas e embates que consti-
tuem o indivíduo – enquanto suporte hegemônico da 
experiência moderna – e o espaço ordenado e racional 
das grandes cidades. Este encontro vem no sentido de 
colocar em discussão uma das principais questões dos 
Estudos da Subjetividade: a subjetividade como domí-
nio da interioridade, que possui como desdobramento 
o entendimento dos espaços enquanto uma outra reali-
dade, externa e objetiva. 

Comecemos, pois, nos bulevares da Paris do Ba-
rão de Haussmann e Napoleão III, onde a amplitude, a 
retidão, a iluminação e a limpeza compõem a imagem 
de trânsito incessante das multidões. Esse megaprojeto 
de reconstrução da capital francesa fez das ruas, antes 
tortuosas e bifurcadas1, ruínas; “Haussmann reduziu a 
pó quarteirões inteiros, populosos habitados por gente 
de toda espécie” (Josephson, 1997, p. 146). Sobre as ru-
ínas ergueram-se ruas imensamente amplas, construídas 
a partir dos princípios lineares usados pelos romanos. 
Esse novo traçado da cidade, que fora conclamado 
como verdadeiro modelo do urbanismo2, aliado às novas 
tecnologias do transporte, traziam a velocidade como 
uma das principais questões da época. 

Observemos a seguinte indicação de Richard 
Sennett: 

O cenário do boulevard de Sébastopol – um espaço 
exemplar do século XIX – destinava-se a um tipo 
de locomoção direcionada com tanta rapidez e sob 
tão forte pressão, que não permitia a ninguém dar-se 
conta do burburinho da vida. Dividindo politicamente 
a multidão, fez com que os indivíduos mergulhassem, 
em carruagens ou a pé, numa excitação quase frenética 
(Sennett, 1994, p. 271). 

Espaços esquematizados e demarcados pelas gran-
des avenidas e bulevares foram apresentados no sentido 
de resolverem a mistura de uma população híbrida e 
crescente. “A heterogeneidade das ruas, a confusão rei-
nante no espaço público foi solucionada pela exclusão 
das massas populares e pelo isolamento da burguesia em 
bairros homogêneos” (Josephson, 1997, p. 146). 

Essa divisão nos chama a atenção de que não 
parece ser interessante compreender a reconstrução 
de Paris como um mero remodelamento urbanístico 
orientado por cânones estéticos que brotaram das al-
mas de homens de boa vontade. Não é, porém o caso 
de recusar a importância de um referencial estético no 
trabalho realizado; todavia os ideais estéticos são indis-
sociáveis do político. A concepção iluminista da cidade 
como veias e artérias, como um organismo que deveria 
funcionar bem em cada uma de suas unidades e em sua 
totalidade, ficará a serviço dos novos usos atribuídos 
no século XIX. Decerto, os bulevares cumpriam uma 
dupla função: “dar vazão aos fluxos mais intensos de 
tráfego através da cidade e servir de principais ruas de 
comércio e negócios” (Berman, 2003, p. 180).  

Napoleão e Haussmann conceberam as novas vias 
e artérias como um sistema circulatório urbano ..., 
que permitiam ao tráfego fluir pelo centro da cidade 
e mover-se em linha reta, de um extremo ao outro ... 
Além disso, eles eliminariam as habitações miseráveis 
e abririam ‘espaços livres’ em meio a camadas de es-
curidão e apertado congestionamento. Estimulariam 
uma tremenda expansão de negócios locais, em todos 
os níveis, e ajudariam a custear imensas demolições 
municipais, indenizações e novas construções. Paci-
ficariam as massas, empregando dezenas de milhares 
de trabalhadores ... em obras públicas de longo prazo 
... Por fim, criariam longos e largos corredores através 
dos quais as tropas de artilharia poderiam mover-se 
eficazmente contra futuras barricadas e insurreições 
populares. (Berman, 2003, p. 171)

Assim, compreendemos que o novo desenho ur-
bano tanto ensejou a circulação das massas de maneira 
ordenada quanto se apresentou como entrave aos grupos 
ameaçadores dessa ordem, surgidos na Revolução Fran-
cesa. Esse modelo de circulação incessante que em um 
momento permitiu a experiência do indivíduo na multidão 
agitada, promete agora – através do esquadrinhamento 
dos espaços, da retidão e da retirada daquilo que pudesse 
“sujar” a nova paisagem – a vivência da individualidade.

O movimento e o traçado das ruas, os pubs e 
cafés, as novas arquiteturas, os meios de transporte e 
as casas burguesas falavam ao indivíduo que ele estava 
protegido por espaços que lhe ofereciam tudo aquilo que 
ele poderia querer, tudo o que lhe seria necessário nos 
novos tempos. E isso era possível porque propiciavam 
a experiência da interioridade. Sennett, ao analisar o 
advento do individualismo urbano nas cenas da re-
construção de Paris e de Londres, apresenta o conforto 
oferecido pela facilidade e rapidez de locomoção nas 
ruas das cidades modernas, seja pelos seus novos tra-
çados, ou pelos meios de transporte como o trem e o 
metrô. Mas ele ainda nos chama a atenção de que essa 
facilidade de movimento transformou-se aos poucos em 
uma experiência de descanso e passividade: “O corpo 



424

Rodrigues, A. C. & Baptista, L. A. S. “Cidades-imagem: afirmações e enfrentamentos às políticas da subjetividade”

em movimento, desfrutando de cada vez mais como-
didade, viaja sozinho e em silêncio” (Sennett, 1994, 
p. 273). Com a alteração das técnicas de estofamento 
que se aliavam a uma preocupação com a necessidade 
de relaxamento do trabalhador fatigado, as poltronas 
das casas e escritórios propiciaram uma outra postura. 
Os transportes que levavam vários passageiros, como 
o vagão ferroviário ou os grandes coches puxados a 
cavalo, provocavam embaraço às pessoas, pois, com 
o surgimento dos transportes de massa, os viajantes 
eram obrigados a sentarem-se juntos durante longo 
tempo; com a disposição dos assentos um de frente 
para os outros, encaravam-se em silêncio. No entanto, 
a comodidade dos novos assentos também permitia que 
os passageiros desfrutassem da leitura e nela se refu-
giassem: “o silêncio passou a resguardar a privacidade. 
Mesmo nas ruas os transeuntes tornaram-se ciosos do 
direito de não sofrer a interpelação de estranhos; a 
conversa de um desconhecido foi encarada como uma 
violação” (Sennett, 1994, p. 277). Assim, um outro mo-
delo de vagão sem cabinas foi adotado, cujas poltronas 
voltavam-se em único sentido. As paisagens, a leitura e 
as costas dos outros passageiros eram “escudos” para 
uma viagem sem maiores perturbações:

Atravessando distâncias imensas – pelos padrões euro-
peus – e não obstante a inexistência de barreiras físicas, 
os visitantes do Velho Mundo sentiam-se intrigados 
com o fato de que se pudesse cruzar um continente 
inteiro sem dirigir palavras a quem quer que fosse. 
(Sennett, 1994, p. 277)

E o que mais o indivíduo burguês que estava 
sendo gestado como um sujeito impermeável, ou seja, 
autônomo, dotado de racionalidade e sensibilidade priva-
tizadas, iria necessitar? Dentro de si havia um infinito de 
possibilidades, uma profundidade ao mesmo tempo lírica 
e perigosa. Este perigo poderia parecer uma contradição 
no que se refere à proteção e bem-estar prometidos ao in-
divíduo na busca de sua interioridade, não fosse pelo fato 
de que é exatamente pela introspecção, pela experiência 
do isolamento em si – conforme sugere o pensamento 
romântico de Jean-Jacques Rousseau – ou por um olhar 
estratégico de observador que se torna possível conhecer-
se, e conhecer a natureza humana. Assim, distanciar 
significava proteger-se do mistério oculto dos outros, do 
estranho, ou da estranheza do desmanchar dos sólidos – 
sejam eles os muros das antigas cidades medievais, as 
certezas de uma época e tradições implodidas pela força 
do progresso, ou mesmo a efemeridade do novo. Mais 
ainda, era a resposta dada ao medo da despersonalização, 
um perigo às potencialidades individuais.

De casa à fábrica, do mercado ao parque, de uma 
estação à outra, de um café ao teatro – os percursos 
constituíam-se como travessias solitárias (mesmo em 
meio à multidão), trajetos lineares, espaços a serem ul-

trapassados compostos por opacas imagens. A opacidade 
nos fala que os possíveis se encerram naquilo que pode 
ser percebido em sua funcionalidade, em sua retidão 
e contornos milimetricamente calculados para um uso 
correto, para um determinado contorno da experiência. 

Perguntamo-nos: podem os estudos das articula-
ções entre os processos de produção de subjetividades e 
dos espaços urbanos produzir outras visibilidades para 
os estudos da subjetividade?

Invisibilidades: enfrentamentos às políticas 
da inexorabilidade

No romance As Cidades Invisíveis, de Ítalo Cal-
vino (2003), Marco Polo, ao narrar suas incansáveis 
viagens pelo grande império de Kublai Khan, faz surgir 
de uma única cidade – Veneza – infinitas outras cidades. 
Trata-se de cidades com nomes de mulher, cidades des-
conhecidas e distantes, nas quais o viajante se perdia. 
E quando nelas se perdia, dizia ele, aí podia conhecer 
aquelas que havia atravessado anteriormente. Assim, 
a narrativa de Marco Polo, ao contar cidades que se 
entrelaçavam pela lembrança, despertava em Khan o 
fascínio, mas também a desconfiança – as viagens do 
explorador se dariam apenas no passado? Seus avanços 
seriam sempre dados com a cabeça voltada para trás? 
Seriam cidades apenas imaginadas, fabuladas? Eis que 
Marco Polo empenha-se em responder:

aquilo que ele procurava estava diante de si, e, mesmo 
que se tratasse do passado, era um passado que mudava à 
medida que ele prosseguia a sua viagem, porque o passado 
do viajante muda de acordo com o itinerário realizado, não 
o passado recente ao qual cada dia que passa acrescenta 
um dia, mas um passado mais remoto. Ao chegar a uma 
nova cidade, o viajante reencontra um passado que não 
lembrava existir; a surpresa daquilo que você deixou de 
ser ou deixou de possuir revela-se nos lugares estranhos, 
não nos conhecidos. (Calvino, 2003, p. 30) 

Não se aposta, portanto, na hipótese de que Marco 
Polo esteja criando cidades imaginárias; o que salta das 
palavras desse personagem são cidades invisíveis. O que 
delas podemos apreender, portanto, não é um caráter fa-
bulatório, mas seu caráter virtual. Isto é, a invisibilidade 
aponta para uma não inexorabilidade daquilo que existe 
– o viajante depara-se com aquilo que não é, mas que 
poderia ter sido. Dos lugares estranhos, dos avessos, ou, 
segundo Marco Polo, dos lugares como “espelhos em 
negativo”, narrador e ouvinte são convidados a percorrer 
cidades que apontam para outras cidades nelas mesmas. 
“As descrições das cidades por Marco Polo tinham esse 
dom: era possível percorrê-las com o pensamento, era 
possível se perder, para tomar ar fresco ou ir embora 
rapidamente” (Calvino, 2003, p. 43). Errância, que longe 
de ressaltar a fruição das aventuras de um eu ou de um 
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sujeito hermeneuta nas viagens do pensamento, coloca 
em questão as verdades dos mapas, lemes do percurso 
ou o próprio sujeito. Nas cidades invisíveis, nada estaria 
concluído nem pelas utopias ou pela barbárie das cidades. 
Ítalo Calvino, através do diálogo dos seus personagens, 
apresenta-nos políticas da narração: a tensão entre a 
veracidade do modelo e o inacabamento do perder-se.  

Desse modo, pela narrativa, os desdobramentos de 
uma cidade em muitas indicam a compreensão de que no 
finito (em uma cidade apenas, em uma rua, em um obje-
to...) possa se dar o infinito. O que, é importante que se 
diga, é radicalmente diverso do pensamento romântico 
que credita um oceano no interior do indivíduo. Pois, 
como se pode compreender, o que está em questão não é 
o autorreconhecimento, não se trata de um mergulho em 
si mesmo – o percurso não é para dentro do indivíduo, 
tampouco para fora dele, conservando seus contornos. 

Se em um momento vimos que a cidade ideal, em 
uma perspectiva racionalista, seria aquela que não permi-
te ao indivíduo se perder, mas a todo tempo encontrar-se 
(no amplo entendimento do que seja isso), aqui nos depa-
ramos com cidades que parecem transfigurar este eu so-
berano. Não porque as cidades narradas por Marco Polo 
fossem irracionais, mas porque elas não eram opacas; 
provocavam o olhar a fragmentar os sólidos, o absoluto. 

Zoé, uma dessas cidades, é apresentada ao impe-
rador da seguinte forma:

Quem viaja sem saber o que esperar da cidade que 
encontrará ao final do caminho, pergunta-se como será 
o palácio real, a caserna, o moinho, o teatro, o bazar. 
Em cada cidade do império, os edifícios são diferentes 
e dispostos de maneiras diversas; mas assim que o 
estrangeiro chega à cidade desconhecida lança o olhar 
em meio às cúpulas de pagode e clarabóias e celeiros, 
seguindo o traçado de canais, hortos, depósitos de lixo, 
logo distingue quais são os palácios dos príncipes, 
quais são os templos dos grandes sacerdotes, a taberna, 
a prisão, a zona. Assim – dizem alguns – confirma-se a 
hipótese de que cada pessoa tem em mente uma cidade 
feita exclusivamente de diferenças, uma cidade sem fi-
guras e sem forma, preenchida pelas cidades particulares.
Não é o que acontece em Zoé. Em todos os pontos da 
cidade, alternadamente, pode-se dormir, fabricar ferra-
mentas, cozinhar, acumular moedas de ouro, despir-se, 
reinar, vender, consultar oráculos. Qualquer teto em 
forma de pirâmide pode abrigar tanto o lazareto dos 
leprosos quanto as termas das odaliscas. O viajante anda 
de um lado para outro e enche-se de dúvidas: incapaz de 
distinguir os pontos da cidade, os pontos que ele conserva 
distintos na mente se confundem. (Calvino, 2003, p. 36)

Compreendendo o que venha a ser a invisibilida-
de, decerto não leremos a peculiaridade de Zoé como 
uma apologia à desordem – mais uma vez, não se trata 
de uma dualidade entre racionalidade e irracionalidade. 
As múltiplas possibilidades de habitar, de usar e transitar 
nessa cidade nos falam que a cidade não se esgota em 

sua visibilidade, no esperado, nos discursos sobre ela, 
nem em uma ordem que se apresenta como única pos-
sível e, portanto, necessária. Marco Polo nos apresenta:

cidades que flutuam entre duas tendências confrontadas 
cotidianamente, [o que lhes confere] dois rostos. Um 
aparente, visível, de mecanismo funcional e funcionante, 
que tenta organizar o ritmo da vida de seus habitantes; 
o outro é o rosto da crise que rechaça o modelo urbano 
funcional. Duas realidades em fricção desestabilizadora 
que se enfrentam e põem em questão o ordenamento 
espacial da grande cidade. (Gomes, 1994, p. 54)

Assim sendo, podemos dizer que outras intensida-
des habitavam Veneza; outros funcionamentos teciam a 
Paris de Haussmann; e mais, é possível contar outras his-
tórias nas cidades contemporâneas. Desde que o olhar não 
se constitua apenas de paisagens assépticas, desde que 
o percurso não seja mera fruição, as cidades podem agir 
sobre nossas questões, conforme indicam as seguintes pa-
lavras de Marco Polo: “de uma cidade, não aproveitamos 
as suas sete ou setenta maravilhas, mas a resposta que dá 
as nossas perguntas” (Gomes, 1994, p.46). 

Indagamo-nos: que perguntas fazia-se Kublai 
Khan ao conhecer as cidades de seu império?

As cidades narradas eram feitas de fragmentos 
de uma única cidade, seus novos sentidos surgiam a 
cada vez que eles eram montados e remontados e nun-
ca pareciam definitivos; por sua fragmentação e não 
totalização, perturbavam a escuta geometrizante do 
imperador. Khan perguntava ao marinheiro se, quando 
conhecesse cada detalhe, cada significado das cidades 
narradas, ele possuiria totalmente seu império. E Marco 
Polo lhe respondia: “Não creio: nesse dia, Vossa Alteza 
será um emblema entre outros emblemas” (Calvino, 
2003, p. 28). Assim, “decifrar a cidade é cifrá-la nova-
mente, é reconstruí-la com cacos, fragmentos, rasuras, 
vazios, jamais restaurando-a na íntegra” (Gomes, 1994, 
p. 37). As palavras do navegador veneziano traziam 
inquietantes cidades que se apresentavam como espaços 
insubmissos a uma forma catalogável, densos de con-
tradições, estruturalmente inexatos, ou, na definição de 
Ítalo Calvino, traziam a cidade como lugar onde todo o 
possível é convocado (Calvino, 2003).

Dessa forma, dos encontros entre o explorador 
regresso de suas viagens e o imperador paradoxalmente 
embebido pelas histórias e sedento por esquadrinhar 
cada pedacinho de seu território conquistado, começa-
se a compreender, pouco a pouco, aquilo que afirmam 
as cidades invisíveis e o que elas enfrentam. 

Porosidades: afirmações do precioso

Em “Imagens do Pensamento” (Benjamin, 1987), 
Walter Benjamin apresenta a partir da cidade italiana de 
Nápoles um tempo de cesura, de interrupção de uma certa 
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ordem que segmenta os corpos, tempos e espaços, que 
os dota de certezas inquestionáveis. Esse rompimento se 
torna possível através da força do percorrer histórias que 
se tornam porosas, que se interpenetram, legando-nos o 
vigor da invisibilidade. Em Nápoles, “construções e ações 
se entrelaçam uma à outra em pátios, arcadas e escadas. 
Em todos os lugares se preservam espaços capazes de 
se tornar cenário de novas e inéditas constelações de 
eventos” (Benjamin, 1987, p. 147). A porosidade nos dá 
a ideia de incompletude, de um inacabamento constitu-
tivo, a partir do qual nenhum traçado das ruas, ou das 
sensibilidades na cidade de Nápoles aparecem como 
destinados a todo sempre, ao contrário, arriscam-se em 
uma paixão pela improvisação. 

Benjamin não apresenta Nápoles como um ideal, 
como um novo modelo urbano; radicalmente oposto a 
isso, ele evoca a imagem de um tempo desestabilizador e 
de um espaço poroso. Assim também devemos entender 
que o termo “imagem” (em “Imagem do Pensamento”) 
não é aqui usado como sinônimo de ilustração, de 
representação, mas como força possível de produzir 
estranhamento a modelos universais de se pensar as 
cidades ou o sujeito.

Vejamos como Benjamin apresenta a vida domés-
tica de Nápoles:

a casa é muito menos o asilo, no qual pessoas ingres-
sam, do que o reservatório, do qual efluem. Não apenas 
de portas irrompe a vida. Não apenas para os átrios, 
onde, sentadas em cadeiras, as pessoas executam seus 
afazeres (pois tem a faculdade de transformar o corpo 
em mesa). Lides domésticas pendem das sacadas como 
plantas em vasos. Das janelas dos andares mais altos 
vêm cestas em cordas para correio, frutas e couve.
Do mesmo modo como o quarto retorna à rua como 
cadeiras, fogão e altar, a rua peregrina quarto adentro, 
só que com muito mais rumor. Mesmo o mais pobre 
dos quartos está tão repleto de velas, santos de argila, 
tufos de fotografia na parede e beliches de ferro, quanto 
o está a rua de carretas, gente e luzes. ...
Como seria possível dormir em tais aposentos? Sem 
dúvida neles existem tantas camas quantas o espaço per-
mita. ... Este sono [no entanto] não é o sono dos nórdicos. 
Aqui também há uma interpenetração do dia e da noite, 
do ruído e do silêncio, da luz de fora e da escuridão de 
dentro, da rua e do lar. (Benjamin, 1987, p. 153) 

Os atravessamentos dos tempos e espaços, usos e 
sentidos na cidade de Nápoles impedem que se cunhe o 
definitivo; as inúmeras camadas, diferentes vitalidades 
que compõem seu cotidiano indicam a impossibilidade 
de se dizer definitivamente: “desta maneira, e não de 
outra”. Das experimentações cotidianas inventam-se 
novos sabores, texturas e aromas que percorrerão suas 
ruas. Assim também a decoração dessas ruas possui 
estreito parentesco com a do teatro, afirmando a fragi-
lidade e a finitude daquilo que há, mas acima de tudo 

sua plasticidade e possibilidade de se profanar o sagrado 
como território asséptico. Notemos que, em sua signifi-
cação mais corrente, profanar significa fazer mau uso, 
macular ou sujar aquilo que é puro, sagrado e eterno. 
O sentido que aqui trazemos do termo talvez não se 
distancie totalmente desse, comumente utilizado; sim, 
pois profanar é sujar. Entretanto, não se trata de fazer 
uso incorreto, ou ainda, não se refere a uma afronta à 
religiosidade; profanar é permitir que as histórias narra-
das sejam “sujas de mundo” (Baptista, 2005), marcadas 
por aquilo que acontece – sob o entendimento de que 
acontecimento é irrupção, jogo tenso das forças que 
apontam para incompletude como sinal de desligamento 
de qualquer eternidade ou teleologia. 

E é principalmente através da provisoriedade que 
compreendemos tal desligamento ou enfrentamento:

 Alguém se ajoelha no asfalto, ao seu lado uma caixi-
nha, e a rua é uma das mais animadas. Com giz colorido 
desenha na pedra um Cristo, mais ou menos em baixo 
da cabeça da Madona. Entrementes, um círculo se fe-
chou a sua volta; o artista se ergue, e, enquanto espera 
ao lado de sua obra durante quinze, trinta minutos, da 
roda caem escassas moedas contadas por sobre a ca-
beça, o tronco e os membros de sua figura. Até que ele 
as recolha, todos se dispersam, e, em poucos instantes, 
o desenho está pisoteado. (Benjamin, 1987, p. 149)

As narrativas – trazidas pelos riscos e borrões 
de giz no chão, pelas cestas que atravessam de casa a 
casa levando cartas e frutas, pelas brigas domésticas 
que pendem das janelas, pelas inúmeras camadas de 
histórias – enfrentam cotidianamente a assepsia das 
cidades “cartões-postais”, que fazem crer que nelas 
nada está acontecendo, isto é, essas narrativas enfren-
tam a construção de um espaço uníssono, aplainado e 
geometrizado. Em Nápoles “ninguém se orienta pela 
numeração das casas. São lojas, fontes e igrejas que 
dão os pontos de referência” (Benjamin, 1987, p. 148); 
são seus traçados e arquiteturas que podem orientar, já 
que são esses que contam as vivas histórias da cidade.

Diferentemente do que possa parecer em uma 
leitura apressada, a imagem de Nápoles não evoca 
uma apologia à novidade; o que está em questão é, na 
verdade, este jogo vivo das histórias, dos acontecimen-
tos. O elogio ao novo – não nos esqueçamos – é um 
dos grandes lemas do capitalismo, no qual aquilo que 
passou pode ser esquecido, torna-se lixo, e que por fim 
serve para dar não somente espaço para o novo, mas 
também para lhe conferir maior brilho. 

Uma das cidades mais curiosas narradas no livro 
As Cidades Invisíveis de Calvino nos remete a essa 
questão. A cidade de Leônia vive do refazer-se diário, 
do contínuo frescor dos lençóis novos, dos sabonetes 
recém-tirados das embalagens, dos mais avançados 
utensílios, das novíssimas roupas... Assim, sua riqueza 
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mede-se pelas coisas que todos os dias são jogadas 
fora para dar lugar às novas. Tanto que se pergunta se 
a verdadeira paixão de Leônia é de fato, como dizem, 
o prazer das coisas novas e diferentes, e não o ato 
de expelir, de afastar de si, expurgar uma impureza 
recorrente. (Calvino, 2003, p. 109) 

As imensas montanhas de lixo, ou melhor, a 
imundície de seu passado se amontoa ao redor da ci-
dade e cresce a cada dia. E, quanto mais crescem essas 
montanhas, mais ameaçam desmoronar; para tanto, é 
preciso aplainá-las, é preciso impedir qualquer vestígio 
do passado da metrópole. Em Leônia o tempo não passa, 
ou, ao menos, não se sente o tempo passar – as coisas 
não envelhecem, os livros não têm cheiro, os objetos 
não são gastos ou reaproveitados com novos usos: 
caixas vazias não se tornam “porta-trecos”, retalhos 
jamais serão roupas de boneca, folhas usadas não terão 
seus avessos como rascunho, porque simplesmente eles 
deixam de existir. Assim como nessa cidade sempre-
nova, os habitantes da utopia racional do século XX 
que inventa cidades pretensamente neutras também 
não conseguem catar os cacos das histórias cotidianas, 
porque elas foram apenas pontes para se avançar mais 
alguns passos na conquista de um ideal.

Dessa forma, a história de Leônia é a história do 
homem contemporâneo fixado em um presente eterno, 
que vive de um aqui e agora, no qual tudo fica obsoleto 
frente à promessa de uma felicidade plena e atemporal 
acessível no usufruto do novo. Nesses moldes, o novo 
inscreve-se como negação do passado decretando-lhe 
o status de superado, de esgotado, de onde não se pode 
mais tirar qualquer proveito ou força. Eis a ironia de 
uma sociedade onde o que se promete são apenas ga-
nhos, ou seja, o estado de completude oferecido a um 
indivíduo fixado no presente, fixado em si mesmo. Pois 
sua liberdade é regida por uma lógica do consumo das 
mais diferentes sensações; no entanto, sob o peso de 
sua carência, não pode recusar aquilo que é, não pode 
ultrapassar os desígnios do atual. Mais ainda, aquilo 
que lhe é oferecido para ser vivido sob o imperativo do 
presente está, ironicamente, sempre apontando para o 
futuro. Abundância e escassez atrelam este consumidor 
de novas subjetividades ao desprezo da inconclusivi-
dade da história. Objetos, modos de existência, desejos 
farão parte do lixo urbano no qual as coisas fenecem 
antes de morrer ou viver. Para os limites das cidades 
visíveis as formas de objetos ou das almas desprezam 
o desenho intempestivo do tempo.

Da Nápoles de Benjamin à Veneza de Marco 
Polo, da porosidade das cidades às cidades invisíveis, 
o que tem direcionado este percurso são duas questões 
fundamentais: o que essas cidades-imagem afirmam, 
e o que elas enfrentam? E é no sentido de conferir 
maior tensão a essas questões que trazemos uma outra 

compreensão da vida domiciliar apresentada no século 
XVIII, mas, extremamente viva, sob novas modulações, 
no pensamento contemporâneo, nas interpenetrações 
entre as micro e macropolíticas do cotidiano.

A casa, o domicílio, é a única barreira contra o horror do 
caos, da noite e da origem obscura ...; opõe-se à evasão, 
à perda, à ausência, pois organiza sua ordem interna, 
sua civilidade, sua paixão ... A identidade do homem é 
portanto domiciliar; eis porque o revolucionário, aquele 
que não possui nem eira nem beira, e, portanto, nem fé, 
nem lei, condensa em si toda a angústia da vagabun-
dagem ... O homem de lugar nenhum é um criminoso 
em potencial (Kant, citado por Perrot, 1991, p. 307)

A morada é o lugar de onde a “alma burguesa” 
não sai, ou não se deve sair, assim como tudo que está 
fora dela deve permanecer fora ou, ao menos, não deve 
bagunçar sua ordem. Mesmo no movimento, no transitar 
pelas ruas, o indivíduo deve fixar-se para não se perder, 
para não se esquecer quem de fato ele é. O espaço do-
méstico – como um refúgio aveludado onde se encontram 
as marcas da individualidade, vestígios que preenchem 
cada canto; ou como um diário trancado no qual se es-
crevem as histórias que realmente interessam: histórias 
de si mesmo – oferece à existência repouso e eternidade.

A impermeabilidade trazida pelas palavras de 
Immanuel Kant não nos falam de um sujeito que nada 
percebe, sobre o qual nada se abate – ao contrário, a 
morada em sua impermeabilidade nos fala de um in-
terior a ser preservado frente às coisas que ocorrem à 
volta, que incomodam ou mesmo que são prazerosas; 
fala de uma intimidade a ser resguardada, pois é ela “um 
eficiente valor de defesa e construção da identidade” 
(Baptista, 1999, p.125 ). 

As subjetividades e espaços impermeáveis não 
são aqueles que impedem que as coisas do mundo nele 
penetrem, ou internalizem, mas aqueles cujo interior 
solidificado pelas certezas atemporais não permitem a 
passagem. Ou, ainda, não permitem que a experiência 
seja algo diferente de um acúmulo de sensações visando 
confortáveis ratificações de si. Pois negam que aquilo 
que acontece seja matéria-prima de sua tessitura – tes-
situra de seus corpos, inclusive da própria dimensão de 
interioridade, de suas razões, sensibilidades e sonhos.

Lançamos, então, a seguinte questão: como o 
percurso do homem de lugar nenhum pode enfrentar o 
homem de identidade domiciliar? Eis uma resposta pos-
sível: “o motivo pelo qual o colono teme o nômade não é 
tanto porque este pode destruir sua idéia [sic] de casa, sua 
vida, mas porque o nômade compromete sua idéia [sic] 
de horizonte” (Brodsky, citado por Salles, 1989, p.26).

E não seria o horizonte imagem tão distante, tão 
utópica, mas ao mesmo tempo tão próxima, tão própria, 
como nos contam os sonhos românticos, os sonhos de 
sucesso, plenitude e eternidade?
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Assim, temos a imagem do sonhador, figura trazida 
por Benjamin, daquele que se distancia3 das imagens e 
enxerga apenas paisagens imóveis, realidades em blocos: 
“o mar está em sua baía, liso como um espelho; bosques 
sobem até o cume da montanha como massas imóveis e 
mudas; em cima, ruínas abandonadas de castelo, como 
se encontram há séculos” (Benjamin, 1987, p. 266).

Reformulemos, portanto, nossa última pergunta: 
como o jogo das histórias, como a porosidade pode enfren-
tar este mundo do definitivo, das imobilidades, da sacra-
lização do eu e da inexorabilidade das formas? Benjamin 
nos indica, em oposição ao pensamento do sonhador, que:

esse mar se ergue e se afunda em bilhões, mas bilhões, de 
ondas; que os bosques estremecem a cada novo instante 
desde as raízes até a última folha; que, nas pedras das 
ruínas dos castelos, reinam um desmoronar e um esfarelar 
contínuos; que no céu, antes que se formem nuvens, gases 
fervem em lutas invisíveis (Benjamin, 1987, p. 266).

Onde os olhos do sonhador enxergam a fixidez 
das certezas incólumes, a voz do narrador faz saltar 
a tensão de muitas histórias; onde os diários contam 
histórias de vida, as cidades porosas narram histórias 
das vidas; e onde utopias traçam os contornos de um 
homem que um dia algo será, a incompletude, como 
uma aposta ético-estético-política, fala de um homem 
histórico que pode se surpreender com o que há de vir, 
com o que acontece. 

Em um texto intitulado “Espaço para o precioso”, 
em contraste com o espaço aludido por Kant, Benjamin 
fala das casas nas pequenas aldeias do Sul da Espanha, 
através de cujas “portas abertas, em frente das quais estão 
recolhidas cortinas de pérolas ..., o olhar penetra os inte-
riores” (Benjamin, 1987, p. 242). Trazendo os detalhes 
de suas sombras, de suas paredes brancas, caiadas anu-
almente, a forma despojada das cadeiras nos fundos da 
casa, ou o sombrero pendurado que muda de função em 
um piscar de olhos, Benjamin indica a existência de es-
paços que permitem que esses detalhes narrem histórias:

Assim podem se encontrar a rede de pesca e o tacho, 
remos e ânfora de barro, e cem vezes ao dia, por conta 
da necessidade, estarão prontos a mudar de lugar, a 
se reunir novamente. Todos eles são mais ou menos 
preciosos. E o segredo de seu valor é a sobriedade – 
aquela parcimônia do espaço vital no qual não ocupam 
apenas o local visível que ocupam, mas também os 
espaços sempre novos para os quais são criados. ... 
Mas em nossas casas bem providas não há espaço para 
o precioso porque não há folga para os seus serviços. 
(Benjamin, 1987, p. 243)

O que seria esse “precioso”, e por que ele preci-
saria desses de espaços de folga? Os interiores dessas 
casas não se apresentam como redutos de suas próprias 
histórias fiéis a seus lugares – o precioso é a própria 
força da passagem, do atrevimento e da virtualidade. 

Por isso a dinâmica que tece seus interiores-exteriores é 
protagonizada por ferramentas que “não ocupam apenas 
o lugar visível que ocupam”. Sua sobriedade – ou seja, 
a ausência de pretensão desses objetos de enraizarem-se 
em um lugar para sempre seu, sob o fardo monumen-
tal de suas utilidades e funções – permitia-lhes serem 
leves e sensíveis mesmo às mais banais necessidades 
cotidianas. Sensibilidade essa que não é comoção com 
a pequenez ou precariedade do que poderia ser despre-
zado, mas que se permite ganhar movimento, dobrar-se 
ou habitar outros lugares pela potência que pode ter o 
ínfimo. Mas como isso se torna possível? Haveria então 
uma “deficiência” nos móveis das casas burguesas por 
não perceberem tal potência? 

Nossas análises nos chamam a atenção de que 
a crítica incisiva trazida por Benjamin ao modelo de 
existência burguês não quer indicar que no cotidiano 
da burguesia não existem outras vitalidades, de que em 
seus detalhes não se poderiam ver escapes a essa ordem. 
A crítica incide sobre uma utopia, sobre um modo que 
se apresenta como a via de plena realização do humano 
(e que tece o próprio humano). Dessa forma, trazemos 
estas imagens das cidades, sejam elas narradas por 
Marco Polo ou por Benjamin, não para apontarmos a 
beleza da diferença que ao longe acena aquilo que não 
somos, mas para fazer valer a força interpeladora de 
um cotidiano denso de narrativas que esfacelam a con-
clusividade do presente, que questionam os sonhos de 
completude e garantia, indicando, assim, que a vitória 
e o fracasso são dois impostores.

Concluindo: aberturas

 Da incompletude, da porosidade e dos espaços 
para o precioso somos levados a um texto de Benjamin 
que, decerto, permeou as análises realizadas até aqui: “O 
caráter destrutivo só conhece um lema: criar espaço; só 
uma atividade: despejar. Sua necessidade de ar fresco 
e espaço livre é mais forte que todo ódio” (Benjamin, 
1987, p. 236). Isto porque a destruição que permite não é 
feita em nome das ruínas, mas do espaço que elas abrem. 
Assim também o caráter destrutivo não almeja novos 
monumentos erigir, mas fazer com que os cacos, que os 
fragmentos narrem outras histórias – histórias abertas. 
Destruição que se inspira na insuportabilidade da barbárie 
incrustada na banalização da felicidade ou do horror. 

Assim, nas imagens benjaminianas sobre a po-
rosidade de Nápoles encontramos o convite para uma 
política do contemporâneo que possa interpelar um 
mundo sem saída. No viajante das Cidades Invisíveis, 
pelas imagens de Veneza, o enfrentamento ao inferno 
que nos fixa na falta de oxigênio fechando-nos na 
completude também é interpelado pelas imagens de 
Veneza. Para Calvino:
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O inferno dos vivos não é algo que será; se existe, é 
aquele que já está aqui, o inferno no qual vivemos 
todos os dias, que formamos estando juntos. Existem 
duas maneiras de não sofrer. A primeira é fácil para a 
maioria das pessoas: aceitar o inferno e tornar-se parte 
deste até o ponto de deixar de percebê-lo. A segunda é 
arriscada e exige atenção e aprendizagem contínuas: 
tentar saber reconhecer quem e o que, no meio do 
inferno, não é inferno, e preservá-lo, e abrir espaço 
(Calvino, 2003, p. 158).

 A atenção sugerida por Calvino exige-nos 
fôlego e o despojamento de qualquer redenção que 
possa nos ofertar o bálsamo da paz.  Abrir espaço 
desaloja a subjetividade dos limites do sujeito e as 
cidades das bordas das suas margens. No espaço 
aberto, o mundo não terá a quietude do tédio e nem 
o lamuriento cenário das dores sem salvação.  Algo 
precioso poderá acontecer, ou não, mas a palavra fim 
não encontrará alento.

Notas

1	 Ao redigirmos esta afirmativa, um questionamento sobre 
o caráter negativo atribuído ao termo “tortuoso”, no que 
se refere ao traçado urbano, veio à tona. Perguntamo-nos: 
não seria pertinente pensarmos que essa tortuosidade das 
ruelas de um traçado ainda medieval de Paris é apenas 
colocada como um problema urbano no momento em que 
a circulação fluida – inspirada no corpo humano – é tra-
zida como modelo de cidade ideal? Queremos, com essa 
questão, indicar que a necessidade de transformar o traçado 
urbano não se instaura a partir da tortuosidade como um 
problema que finalmente pôde ser resolvido através das 
técnicas e conhecimentos modernos, mas que, de acordo 
com o surgimento de novas concepções de cidade, novas 
necessidades e problemas são criados. 

2	 “O Rio de Janeiro também passou pelo mesmo tipo de ex-
periência no início do século XX. O prefeito Pereira Passos, 
médico sanitarista, que presenciou a remodelação proposta 
por Haussmann, tomou Paris como modelo e propôs uma 
série de melhoramentos, com a abertura de ruas e avenidas, 
das quais a mais famosa foi a Avenida Rio Branco, que de-
veria ser margeada de ambos os lados por prédios elegantes 
e artísticos, segundo um padrão definido de construção.” 
(Josephson, 1997, p. 146)

3	 O termo distanciamento não se refere àquele cunhado por 
Bertold Brecht, cujo sentido indica o sobressalto, ou quebra 
da continuidade que, por sua vez, contrapõe-se à empatia. 
Essa noção de empatia estaria próxima do ideal burguês de 
fazer-se sempre em casa, aconchegado em suas emoções 
e hábitos. Sobre o conceito de distanciamento em Brecht, 
conferir Jameson (1999.
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