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RESUMO

Como parte da pesquisa “Michel Foucault no Brasil: presenca, efeitos e ressonancias”, sdo focalizados os modos como
o filésofo apareceu seja na grande imprensa, seja na imprensa alternativa, durante sua visita ao Brasil no ano de 1975 e,
mais brevemente, no de 1976. No primeiro caso, especial destaque ¢ dado a conduta de Foucault quando do assassinato
do jornalista Vladimir Herzog nos pordes da ditadura militar. No segundo, a vigilancia exercida sobre o filosofo pelos
servigos de informagdo, bem como a participa¢do da imprensa alternativa, notadamente a anarquista, na divulgacao de
suas conferéncias e ideias. Embora Foucault nunca tenha escrito um trabalho especifico sobre a imprensa, sua concepgao
de filosofia como jornalismo radical é posta em correlagdo com tais ocorréncias, numa tentativa de articular narrativa
historica e critica do presente.

Palavras-chave: Foucault; Brasil; imprensa; imprensa alternativa.
ABSTRACT

As part of the research “Michel Foucault in Brazil: presence, effects and resonances”, the ways the philosopher appeared
in both mainstream media and in the alternative press are focused. We privileged Foucault’s visit to Brazil in 1975
and, more briefly, in 1976. In the first case, a special emphasis is given to the conduct of Foucault when the journalist
Vladimir Herzog was murdered in the basements of the military dictatorship. In the second case, the monitoring carried
out on the philosopher by the intelligence services is emphasized, as well as the role of the alternative press, notably
the anarchist one, in the divulgation of his lectures and thoughts. Although Foucault had never written a particular work
about media, his conception of philosophy as radical journalism is put in connection with such events in an attempt to
articulate historical narrative and criticism of the present.

Keywords: Foucault; Brazil; press; alternative press.

“Senhora, entdo ameace dar uma aspirina a ele!”. Esse
divertido relato remeteu-me ao que deveria hoje apresentar,
pois, no caso da judicializa¢ao da vida, o “ameacar” nada
carrega de postura critica: ameace denunciar algo ao
Conselho Tutelar, as Organiza¢des Nao-Governamentais,
aos organismos de seguranca, as unidades da Policia
Pacificadora, aos agentes socioeducativos, aos conselhos
de comunidade etc... e tal virtualidade imediatamente
se atualizar& em “periculosidade”. Principalmente,
e ¢ aqui que encontro a conexdo para uma entrada
menos disparatada neste coloquio, se tal “ameaga” vier
acompanhada de uma passagem as paginas da imprensa,

O presente trabalho talvez pareca, a principio, algo
distante do foco deste evento, a judicializa¢do da vidal.
Envolvida em uma pesquisa voltada a analise das cinco
visitas — 1965, 1973, 1974, 1975 e 1976 — de Michel
Foucault ao Brasil, ao receber o convite ao coloquio ndo
pude deixar de a ela me reportar. Rapidamente inventei um
titulo e elaborei um breve resumo, sem muito me ocupar
de eventuais dissondncias — minha angistia com mesas-
redondas s0 cresce... as vésperas.

Porém esta semana, durante uma aula sobre Foucault,
lembrei-me de um episédio, pouco importa se real ou

ndo, que me foi contado ha tempos. Telefona a mae,
aflita, ao pediatra: “Doutor, meu filho Fulaninho ameaca
ficar gripado”. Ao que retruca o médico, um critico, por
mais que improvavel, dessa desenfreada medicalizag3o:
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ou a midia em geral. Muito nos referimos a elas em nossas
analises da governamentalidade neoliberal, da biopolitica,
do disciplinamento de corpos e almas, dos controles a céu
aberto, ou como se venha a chamar o que aqui nos retne.
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Um murmurio difuso por vezes procura resisténcias na
Internet — sempre, é claro, com as devidas ressalvas.

Ora, o que me propus a discutir fala de um momento
em que, para usar uma expressao ao gosto de Foucault,
“praticas divisorias” instauram uma cisdo na imprensa
brasileira: a cisdo entre os “cdes de guarda” da ditadura
militar e a imprensa “alternativa” ou “nanica”.

A expressdo inicial me foi sugerida pelo titulo do livro
de Beatriz Kushnir (2004), Caes de guarda?. Jornalistas e
censores do AI-5 a constituicdo de 1988. Por outro lado,
entre 1964 ¢ 1980, nasceram (e feneceram) no Brasil cerca
de 150 periddicos conhecidos como alternativos ou nanicos
(Kucinski, 2003). O primeiro desses termos ressalta sua
intransigente oposi¢do ao governo militar; o segundo, o
formato tabloide adotado pela maior parte deles.

A época de suas passagens pelo Brasil, acrescente-
se, Foucault expressou inumeras vezes a intengdo de
abandonar a filosofia e o lugar sacralizado do intelectual,
a fim de voltar-se para o diagndstico do presente mediante
o exercicio de um jornalismo radical, eventualmente
evocado sob denominagdes outras: pirotecnia, explosivos,
ferramentas, fogos de artificio, escrita pontual sem
rebuscamentos etc. (cf. Foucault, 1975/2006). Ou mesmo
através do que chamou, numa entrevista concedida
a Sergio Augusto, para a revista Veja, de pratica de
“artesdo”: “Fabrico tamancos e encontro nisso um prazer
quase erotico, porque fico contente quando alguém enfia
os pés neles” (Foucault, 1973, p. 78).

Sendo assim, talvez esses tamancos — sabots em
francé€s, vale lembrar e associar a palavra sabotagem
— possam ter algo a ver com o desejo de “emperrar” a
maquinaria judicializante que nos afeta a todos. Sem mais
justificativas, passemos, portanto, ao que apresento na
forma de uma narrativa histérica, instigada pela seguinte
afirmacao foucaultiana: “Ficciona-se a historia partindo de
uma realidade politica que a torna verdadeira; ficciona-se
uma politica que ainda ndo existe partindo de uma verdade
histérica” (Foucault, 1977/1994a, p. 236).

Em fungdo do tempo/espago disponivel, focalizarei
predominantemente o ano de 1975, com breves incursdes
ao de 1976.

Descontinuidades inesperadas

Em 1975, Foucault retorna a Universidade de Sao
Paulo (USP), onde ja estivera 10 anos antes (cf. Rodrigues,
2010). Pouco antes da partida para o Brasil, juntamente
com Yves Montand, Régis Debray, Costa-Gravas e outros
companheiros, viajara a Madri para protestar contra a
condenacdo a morte, por um tribunal de excegdo, de

11 militantes antifranquistas. Conseguiram ler uma
declaracdo, com a presenca da imprensa internacional,
sendo depois escoltados pela policia ao aeroporto e
despachados de volta a Paris (Eribon, 1990, pp. 244-247).

Foucault chega a Sao Paulo em 5 de outubro. O
projeto de trabalho na Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas (FFLCH) prevé conferéncias sobre
psiquiatrizacdo e antipsiquiatria. Aparentemente, o
combinado o aborrece: “Freud e Marx ao infinito. O trabalho
politico vem de antigos quadros sindicais ou intelectuais”
— escreve a Daniel Defert (2002, p. 48). A julgar pelos
termos da carta, lamenta que seus explosivos (tamancos)
nao cheguem a ultrapassar os muros académicos.

Mas Foucault se engana ao ver apenas continuidades.
Nao tanto, decerto, em fun¢@o do que se pode reconstituir
em termos de datas e fatos; porque se o governo Geisel
prometia “distensao” e se os censores comegavam a deixar
as redagdes dos jornais (inicialmente a do velho Estadao?),
no pordo prosseguiam a tortura ¢ o assassinato: “Em
1974 foram assassinadas cerca de cinquenta pessoas, a
maioria nas matas ¢ nos carceres militares do Araguaia.
Nas cidades, o aparelho de repressao ... exterminava o que
sobrara da militdncia armada e avangava sobre o Partido
Comunista” (Gaspari, 2004, p. 20). Ao longo de 1975, esse
aparelho dera inicio a uma busca de militantes do Partido
Comunista Brasileiro (PCB) supostamente “infiltrados” nos
orgdos de comunicagdo. Pois serd exatamente um episodio
dessa estratégia que, entre outros fatores, propiciara — ¢
ndo s6 para Foucault — uma inesperada descontinuidade
de percurso.

O jornalista Vladimir Herzog tinha ingressado na TV-
Cultura no comeco de setembro de 1975. Dias depois,
a emissora transmitiu um documentario sobre o chefe
vietnamita Ho Chi Minh. A primeira reagdo nao veio da
censura oficial do regime, mas dos “caes de guarda” da
imprensa. O jornalista Claudio Marques, responsavel
pela secdo “Coluna Um” no jornal Shopping News, ali
imediatamente comentou: “Eu acho que o pessoal do PC
da TV Cultura pensa que isto aqui virou o fio...” (citado
por Gaspari, 2004, p.172).

Embora informado de que passara a fazer parte de
uma lista de suspeitos, Herzog continuou sua vida regular.
No dia 24 de outubro, foram a emissora para prendé-lo.
Pediu tempo para concluir um telejornal e se prontificou
a comparecer ao DOI-CODI* na manha seguinte. E assim
efetivamente procedeu, para, segundo pensava, prestar
esclarecimentos. Conforme registra Gaspari (2004),

foi acareado com dois colegas. Negou que pertencesse ao

PCB e ficou a s6s com um interrogador numa sala do andar
térreo. Os dois colegas, num corredor contiguo, ouviram seus
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gritos e a ordem para que fosse trazida a maquina de choques
elétricos. Um radio, em volume alto, abafava os sons. A certa
altura, o noticiario informou que o generalissimo Francisco
Franco, ditador da Espanha desde 1936, recebera a extrema-
ungdo. ... No meio da tarde fez-se um grande siléncio na
carceragem. (p.174)

Vlado, apelido pelo qual o jornalista era conhecido,
estava morto. Segundo a Agéncia Oficial do Servigo
Nacional de Informagdes (SNI), suicidara-se. “Era o 38°
suicida, o 18° a enforcar-se, dessa vez com uma ‘tira de
pano’” — anota Gaspari (2004, p.174). E prossegue, num
trecho que, em suas grandes linhas, poderia ter sido escrito
por Foucault:

Horas depois da confirmagdo de sua morte, comegou
um daqueles processos em que reagdes individuais e
desarticuladas desembocam em comportamentos que, sem
coordenagdo ou planejamento, constroem os grandes fatos
historicos. Em todos os casos, teve-se de decidir por onde
passava a linha a partir da qual o medo reprime a revolta. O
medo era tanto que foi desafiado. (Gaspari, 2004, p.176)

Na segunda-feira, 27 de outubro, ap6s o funeral de
Vlado, irrompe uma greve na USP. Foucault suspende
seu curso e 1€ um texto sobre o assassinato do jornalista,
logo transformado em panfleto pelos estudantes. Ainda
desconhecemos o teor desse escrito. Mas temos acesso as
palavras de Foucault, mais tarde publicadas, descrevendo
os acontecimentos de 31 de outubro, nas exéquias de
Herzog — impressionante narrativa de uma contraconduta,
para usar o termo que, no intuito de caracterizar a agonistica
das relagdes de poder, ele vira futuramente (Foucault,
1978/2008, p. 266) a propor:

a comunidade judaica ndo ousou fazer exéquias solenes. E
foi o arcebispo de Sdo Paulo’® ... que promoveu, na catedral
metropolitana, uma cerimonia, alids ecuménica, em memoria
do jornalista: o evento atraiu milhares de pessoas a igreja,
a praca etc. O cardeal, de vestes vermelhas, presidia a
cerimonia: caminhou diante dos fiéis e os saudou exclamando
“Shalom, shalom”. A praca estava cercada por policiais
armados e na igreja havia diversos policiais a paisana. A
policia recuou: ndo podia fazer nada contra isso. (citado em
Voeltzel, 1978, p. 157)

Imprensas, politicas e micropoliticas

Nao obstante se considerasse, desde entdo, vigiado
pela policia, Foucault permaneceu no Brasil at¢ 11 de
novembro. Segundo alguns dos entrevistados de nossa
pesquisa, esteve, quase informalmente, na Universidade
do Estado da Guanabara (atual UERJ), e também na
UNICAMP, neste caso a convite do Centro Académico. O
que aqui nos interessa mais de perto, porém, é seu contato
com a imprensa alternativa: uma entrevista concedida
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a um grupo de colaboradores de Versus ¢ divulgada no
primeiro nimero (outubro de 1975) desse periddico, sob
o titulo “Hospicios, sexualidade, prisdes”. Nela, Foucault
fala de sua microfisica em contraposi¢do as perspectivas
marxistas e estruturalistas; elogia as rupturas com a
psiquiatria realizadas por Laing, Cooper, Bettelheim e
Szasz; refere-se a 1968 como o momento em que, sem
ligagdo ou comunicagdo prévia, a contestacdo ao modo de
vida do presente se espalhou entre os estudantes de todo o
mundo; recusa-se a legislar sobre os eventuais beneficios
das psicoterapias, embora revele ter abandonado sua
propria analise, totalmente entediado; aclama O Anti-Edipo
como a primeira critica de esquerda dirigida a Psicanalise
na Franca; rejeita a hipotese reichiana de ser a sexualidade
reprimida com vistas a constitui¢@o do corpo humano como
forca de trabalho, acrescentando que a “irregularidade
sexual” ja é, a época, perfeitamente toleravel; defende com
vigor as lutas particulares (de prisioneiros, mulheres etc.),
cujo escamoteamento, a seu ver, da lugar a totalitarismos
de diversos matizes; afasta o intento de Vigiar e Punir,
ha pouco publicado, de uma mera reforma das prisdes,
associando-o ao questionamento de todos os micropoderes
vigentes. Porém, ¢ em nossa perspectiva principalmente,
analisa suas implicagdes como intelectual e professor
universitario.

Em resposta a uma pergunta sobre seus métodos de
trabalho, diz ele entdo: “O que importa é o que acontece,
nao o que alguém faz. ... Minha historia pessoal ndo
tem grande interesse. A ndo ser pelos meus encontros,
ou situagdes em que vivi” (Foucault, 1975/2007, p. 32).
Mais adiante, contestando uma série de indagacdes sobre
a Universidade, assevera: “Depois de 1968, todos foram
unanimes em dizer que a Universidade estava morta.
Morta, sim, mas como o cincer — se propagando. ... Ao
mesmo tempo, desaparece o papel de ‘profeta universal’ do
intelectual” (Foucault, 1975/2007, pp. 33-34). Concluindo
o0 encontro, provocado por uma questao sobre a necessidade
de uma sintese de saberes e lutas, Foucault corta e recorta:

O que faz a sintese € o processo historico, a sintese ¢ feita pela
coletividade. Se o intelectual quiser fazer a sintese dessas
varias atividades ele retomara o seu velho papel solene e
inutil ... Nao falo da sintese como algo que faz falta, mas de
uma conquista: enfim nos livramos da sintese, da totalidade.
(Foucault, 1975/2007, p. 34)

Nada melhor do que essa radical rejeigdo a sintese
poderia ser oferecido a um nanico como Versus. Qual
grande parte de seus confrades, o periddico surgira sob o
signo do acontecimento:

O drama de Herzog na prisdo coincidiu com a impressao da
primeira edi¢do do jornal, em torno de 12000 exemplares ...
Distribuido precariamente de mao em mao, em bancas de Sao
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Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre e outras poucas cidades,
... Versus calou fundo na sensibilidade dos leitores, e iria mais
longe do que o esperado. (Barros Filho, 2007, pp. 10-11)

A despeito dessas condigdes minoritarias, de 1975
a 1979 Versus publicou 33 edi¢des regulares, 3 edi¢des-
extra de historias em quadrinhos, além de 2 outras em
fuga a periodicidade oficial — uma relacionada ao Golpe
do Chile e outra ao 1° de maio no ABC paulista. Mais do
que esses dados que, atualmente, com a quase divinizagao
do mercado e do capital, soam impressionantes, importa-
nos uma aproximacdo a Versus como analisador® das
perspectivas presentes na esquerda brasileira. Porque é em
relagdo a algumas delas que o discurso contrassintético de
Foucault compde uma singular alianga.

Diz-nos Maria Paula Araujo (2000) que, no Brasil, a
primeira metade dos anos 1970 carreou, para a esquerda,
uma nova defini¢do tatica: a “luta de resisténcia” como
autocritica, na pratica, da luta armada e de sua derrota
(p.124). Essa postura, associada a defesa cotidiana das
liberdades, ndo gozava, entretanto, de unanimidade.
Certos setores de oposi¢do ao regime militar a acusavam
de diluidora:

A critica de reformismo antes dirigida ao PCB e ao PCdoB
voltou-se contra as organizagdes que haviam aderido a
luta de resisténcia. Dessa forma, uma nova polaridade
desenhou-se no interior da esquerda brasileira: de um lado,
os que concordavam com uma luta de resisténcia ... de outro,
militantes e organizagdes que consideravam essa proposta
uma reedigdo do reformismo do comunismo tradicional
brasileiro. (Araugjo, 2000, p. 124)

Articulada a nova polaridade encontrava-se a acdo das
minorias —movimentos de mulheres, negros, homossexuais
etc. — que entdo surgiam (ou ressurgiam): enquanto os que
aderiam a luta de resisténcia acolhiam essas iniciativas
pela valorizagdo da diferenca — com ou sem tentativas de
“aparelhamento” —, a perspectiva (agora) tradicional da
acao politica alegava que dividiam a oposicao, conduzindo
a uma indesejavel fragmentacdo da utopia revolucionaria.

Segundo Araujo (2000), com quem concordamos, “esse
debate pode ser rastreado no espaco legal das paginas
da imprensa alternativa”, pois “as discussdes politicas
comecavam a sair do ambito estrito das organizacgdes
clandestinas e ganhavam espago e publico maiores” (p.
128). Nesse sentido, conquanto ndo se deva identificar
imprensa alternativa e esquerda alternativa, a trajetoria de
Versus nos ajudara a esbogar uma analise do contraponto
em pauta.

Entre 1975 e 1977, ndo faltaram ao peridédico motivos
para lutas de resisténcia: depois de Vlado, o lider
operario Manuel Fiel Filho foi assassinado, em 1976, nas

dependéncias do Exército e, no mesmo ano, a estilista
Zuzu Angel, que vinha denunciando o massacre do filho
Stuart Angel Jones, morreu em um acidente de carro
suspeito. Paralelamente, atentados a bomba comecaram
a ser praticados contra organizacdes como a Associagdo
Brasileira de Imprensa (ABI) e a Organizagdo dos
Advogados do Brasil (OAB), logo seguidos de outros
voltados aos espacos nanicos que vendiam imprensa
nanica, as bancas de jornal.

Alinguagem e a estética de Versus eram um condensado
desse momento: “o jornal buscava uma forma de expressdo
que representasse justamente o terror e a angustia ... Por
outro lado, intelectualmente, era ... proximo dos ares do
Maio de 1968 francés, encarando a politica como uma
manifestacdo estética” (Aratjo, 2000, p. 132). Apesar da
énfase nos temas do panico e da morte — o primeiro niimero,
além da entrevista com Foucault, exibia matérias como
“Conversas sobre o medo”, “Necrotério Raul Soares”,
“450 anos de genocidio” e “Diario de minha morte” —,
Versus era considerada uma publicagdo extremamente
bonita:

De visual dramatico, transmitindo ao mesmo tempo beleza
e tensdo, valendo-se de todos os recursos, do quadrinho a
foto, ... diferia esteticamente de tudo o que ja havia sido
feito antes na imprensa alternativa. ... Um de seus principais
artistas graficos vivia assumidamente a cultura da droga e
valia-se das experiéncias com novos modos de expressdo
para a cria¢do. (Kucinski, 2003, p. 255)

De acordo com Marcos Faerman, editor de Versus,
essa estética-politica pretendia fazer nascer, para o publico
brasileiro, uma ainda desconhecida América Latina, toda
ela medo e terror: “Era tudo passado, usivamos o passado
para falar do presente” (citado por Kucinski, 2003, p.
256). A frase de Faerman em tudo evoca procedimentos
adotados por Foucault, e tal orientagdo ndo se altera
quando apreciamos o seguinte comentario de Kucinski
(2003): “Apenas para o publico habituado a linguagem
pedagbgica, € em busca de rigor doutrinario, Versus era
insuficiente” (p. 256).

Mas como se dava o processo cotidiano de produgao
do periddico? A um nucleo inicial descapitalizado,
que assinava promissorias na grafica de Pinheiros para
financiar as edi¢des, juntaram-se jovens jornalistas, em
geral fascinados com o primeiro nimero. Colaboravam
igualmente intelectuais e artistas veteranos, brasileiros
e latino-americanos, assim como uma nova geraciao de
desenhistas e criadores de quadrinhos. Aparentemente,
o grupo ndo tinha qualquer administragdo, tampouco
preocupacao com direitos autorais: “roubava” textos de
revistas estrangeiras ou os recebia de presente de seus
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congéneres destruidos por ditaduras outras. Além disso,
pela tematica e estética, atraia exilados e, inclusive,
abrigava-os em sua sede, quando necessario.

A sintese, quando existe, ¢ feita pela coletividade
— dissera Foucault na entrevista a Versus. E preciso
acrescentar, contudo, que a sintese nem sempre se
constitui, para o filésofo, em algo desejavel: “As utopias
consolam; ... as heterotopias inquietam”, afirmara ele
também, muitos anos antes, no prefacio de As palavras e
as coisas (Foucault, 1966/1999, p.XIII). Em 1977, Versus
estd no apogeu: vende cerca de 35000 exemplares por
edi¢do; congrega gente de todos os partidos de esquerda;
obtém o apoio de um show, assistido por cerca de 15000
pessoas, no Congresso Alternativo da Sociedade Brasileira
para o Progresso da Ciéncia (SBPC), realizado em Sao
Paulo em face da proibi¢do do evento oficial em Brasilia.
Nessa mesma €poca, no entanto, através dos exilados que
acolhera, recebe a Liga Operaria, organizacdo que ndo muito
depois vird a langar, no interior do jornal, o movimento
Convergéncia Socialista. Trata-se de um percurso repleto
de peripécias, que nao detalharemos, limitando-nos a
resumi-lo, talvez exageradamente, como enfrentamento
entre utopia fragmentada e utopia totalizadora; ou, para
usar termos foucaultianos, entre heterotopia e utopia.

Com a anistia, a Convergéncia ndo precisa mais de Versus.
Em junho de 1979, langam ... Cadernos para o socialismo
... uma grande reportagem ... sobre a vitoria dos socialistas
na Nicaragua ... Em outubro ... sai a ultima edigdo ...
Simultaneamente, a Convergéncia langa seu jornal proprio,
ndo mais para lutar por um Partido Socialista, mas para
lutar pelo poder dentro do PT, como tendéncia organizada.
(Kucinski, 2003, pp. 267-268)

Quando da vinda ao Brasil, em 1975, Foucault nao
estd alheio a essas aventuras e desventuras. Em tempos
recentes, tivera relagdes de proximidade (e tensdo) com
La cause du peuple, publicagdo dos maoistas franceses. A
partir de 1971, estreitara vinculos com a Agence de Presse
Libération (APL), cujos objetivos algo se assemelhavam
aos de nossa imprensa alternativa. Ao final de 1972, a APL
decide langar um didrio popular “que reflita as lutas sem ser
o orgao de uma corrente politica” (Eribon, 1990, p. 233). Na
redagdo, relinem-se maoistas, ndo-maoistas e intelectuais
extrapartidarios. Foucault participa ativamente, pois
deseja ocupar-se de uma “cronica da memoria operaria”
que faculte ao saber dos trabalhadores a entrada e difusdo
no sistema de informag¢do. Como iniciativa pioneira,
entrevista por duas vezes José, um operario da Renault
— didlogos publicados em um dos diversos numeros
“zero” que ddo corpo, de inicio, & invengdo jornalistico-
politica. Mas logo percebe que ser jornalista de Libération
implicaria dedicar todo o seu tempo ao periddico; os
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responsaveis pela publicacdo, por sua parte, ndo parecem
ver com bons olhos a presenca constante dos intelectuais.
A respeito, dira mais tarde Maurice Clavel: “Lembro-me
de ter tido uma modesta participacdo na criacdo de um
jornal de esquerda, Libération, com uma equipe marxista
unida, corajosa, entusiasmada. Ora, eles logo deixaram
de se amar” (citado por Eribon, 1990, p. 235). Também
Claude Mauriac transcrevera conversas com Foucault
relativas a Libération, em que este Ultimo fala “de sua
tristeza em ver esse jornal mentir todos os dias, tal qual a
imprensa de direita mais empenhada em deturpar os fatos”
(citado por Eribon, 1990, p. 235). Sendo assim, por mais
que Foucault expresse, a época, o desejo de abandonar
a escrita académica para dedicar-se ao jornalismo, a
auséncia de “veridic¢do”, ou seja, do “dizer verdadeiro”
que ele reivindica, parece conté-lo.

Cumpre notar que Foucault concedeu ainda outra
entrevista, em 1975, a imprensa brasileira. No caso, ndo
a um nanico, mas a um 6rgao que diriamos “hibrido”, o
Jornal da Tarde (JT). Lancado em 1966, pretendia ser um
vespertino graficamente revolucionario, agil e divulgador
de grandes reportagens. Era, porém, um subproduto de
O Estado de Sdo Paulo, circunstancia que lhe definia os
limites. Acerca das revoluc¢des de forma aspiradas pelo JT,
¢ oportuno lembrar a talvez mais famosa delas, nao obstante
ousadias estéticas fossem o que menos a determinavam:
durante os anos de censura prévia a imprensa, o jornal
publicava receitas de bolo nos espagos em que atuara a
tesoura do censor.

Avaliando essa estratégia, Frei Betto (2000), que foi
colaborador do JT, afirma que atenuava a cumplicidade
com a mentira oficial, evitando a autocensura — o
corte antes do corte (p.99). Ja a recepgdo do publico é
discutivel. Enquanto alguns dos entrevistados da pesquisa
de Kushnir (2004) relatam que pessoas telefonavam ao
jornal reclamando que as receitas ndo davam certo, outros
asseguram que, com o tempo, o sentido da manobra como
forma de resisténcia tornou-se claro para todo mundo.
Certo é que o Jornal da Tarde, da familia Mesquita, ficou
conhecido como “mais a esquerda ou menos a direita” do
que seu rival, a Folha da Tarde, da familia Frias — a partir
do Ato Institucional n° 5 (AI-5) um “cdo de guarda” da
ditadura, uma espécie de sucursal midiatica da Operagdo
Bandeirantes (OBAN), a ponto de ndo publicar uma linha
sequer sobre as exéquias de Herzog.

E dificil precisar o quanto sabia Foucault a respeito das
conivéncias e resisténcias da imprensa brasileira. Porém a
entrevista concedida a Claudio Bojunga e Reinaldo Lobo,
publicadaem 1°de novembro de 1975, faculta apreciar tanto
a ordem discursiva que preponderava no Jornal da Tarde
quanto a eventual desordem que Foucault nela conseguiu



Psicologia & Sociedade; 24(n. spe.): 76-84, 2012

imprimir. No canto inferior esquerdo da pagina 12, o box
intitulado “A histéria e a cultura vistas por um pensador
profundo, inteligente, original, demoniaco. Com a palavra,
Michel Foucault”... ndo lhe d4 imediatamente a palavra.
Quem a tem € Reinaldo Lobo, que, ap6s algumas ironias —
“Michel Foucault ¢ uma vedete”; “Alguns chegaram a ler
seus livros” —, dedica-se a explicar longamente aos pobres
leitores o sentido de As palavras e as coisas. Somente depois
disso, aparentemente certo de que suas consideragdes
seriam previamente lidas®, afirma que “precisamos dar-lhe
[a Foucault] a palavra”. A direita da pagina 12 e na pagina
seguinte, o fildsofo responde aos entrevistadores. Os temas
ndo diferem muito dos abordados em Versus, embora no
JT as questdes sejam formuladas de modo quase erudito,
ao invés de se sucederem, como no periodico alternativo,
qual em uma animada conversa. Mas Foucault sabe como
ninguém inclinar o que lhe indagam na dire¢do do que
deseja afirmar. Assim, quando lhe pedem que esclareca o
sentido do que denomina “confissdo” em suas pesquisas
genealodgicas, dispara sobre o presente (brasileiro?):

Se ¢ verdade que a extorsdo selvagem da confissdo ¢ uma
pratica policial habitual e que a justiga, em principio, a
ignora ... ¢ também verdade que, atribuindo um tal privilégio
[a producdo da verdade] a confissdo, o sistema judicidrio
¢ um pouco cumplice dessa pratica policial que consiste
em arranca-la a qualquer prego ... Para dizer a verdade, a
infelicidade do sistema ¢ que existe, entre a justica e a
policia, um acordo tacito e € a justica que, sem o dizer, suscita
frequentemente as praticas policiais. (Foucault, 1975, p. 13)

O proprio Foucault, por sinal, ndo escapa a necessidade
de repetidamente confessar — ou reparar, qual em uma
interminavel peniténcia—a ousadia de haver um dia atacado
a sacrossanta figura do homem. A pergunta ¢ previsivel:
“E o homem? Existe?” — indagam os entrevistadores.
Paciente, ele contesta:

E claro que existe. O que ¢é preciso destruir ¢ o conjunto
de qualificagdes, especificacdes e sedimentagdes pelas
quais algumas esséncias humanas foram definidas a partir
do século XVIII. Meu erro ndo foi dizer que o homem nao
existe, mas que seria facil demoli-lo. (Foucault, 1975, p. 13)

A resposta abre caminho a provocagao final. Sabendo
que Foucault se mostra um incansavel defensor das
minorias, perguntam-lhe se tal postura poderia escapar
a alguma forma de humanismo. Novamente mirando o
presente, o filésofo fecha o didlogo:

Se essas lutas sdo conduzidas em nome de uma esséncia
determinada de homem ... diria que sdo lutas perdidas.
Porque serdo conduzidas em nome do homem abstrato, do
homem normal, de boa satde, que é o precipitado de uma
série de poderes ... Fazer uma critica politica em nome de
um humanismo significa reintroduzir na arma de combate a
propria coisa que combatemos. (Foucault, 1975, p.13)

Viajante contumaz, Foucault segue para Nova lorque
— “insuportavel depois do Brasil”, escreve a Daniel
Defert (2002, p.48). Ali, participando de um debate sobre
“Medicina, violéncia e psiquiatria”, lembrou-se de nos e
fez com que se lembrassem de nos, dizendo:

Perdoem-me por esta digressdo que ndo parece falar sendo
incidentalmente dos asilos e ndo da medicina quando,
de fato, nessa nova técnica de tortura foi introduzido um
personagem, hoje constantemente presente no ritual de
tortura: esse personagem ¢ o médico. Praticamente em todas
as torturas importantes, hoje, esta presente um médico que
tem por fung¢do, em primeiro lugar, dizer quais sdo as torturas
mais eficazes; em segundo lugar, ele faz exames médicos para
saber se o doente corre o risco de morrer — Herzog, morto na
prisdo ha 10 dias, ndo foi suficientemente examinado — e,
em terceiro lugar, o médico da inje¢des de diferentes tipos
para reanimar o paciente de modo que este possa suportar
fisiologicamente e psicologicamente as torturas. (citado por
Defert, 2002, p. 48)

Malhas e manhas do poder

Tantas manifestagdes, no Brasil e no exterior, ndo terdo
passado despercebidas a censores de todos os matizes —
dos servigos de informacao a imprensa guardia da ordem
ditatorial. Apds o assassinato de Herzog, conforme
assinalamos, Foucault passou a sentir-se vigiado e temia
que o regresso a nosso pais lhe fosse interditado. Retorna,
no entanto, ainda uma vez, em 1976. Nesse momento,
contorna os chamados “grandes centros” —a viagem prevé
conferéncias unicamente em Salvador, Recife e Belém.

Memorias da professora Ieda Tucherman (2007) assim
se referem a breve passagem do filésofo pelo Rio de
Janeiro, quando recém-chegado:

Foucault ... acabou por participar também de uma conversa
menos formal na Alianca Francesa de Botafogo; nas
casualidades da vida, eu trabalhava entdo na Delegac¢do Geral
das Aliangas Francesas no Brasil, ... e ndo apenas participei
como ajudei a organizar esta conversa e ainda cuidei do
transporte do conferencista, que entdo confessou que havia
temido ndo obter a permissdo do governo brasileiro para esta
viagem. (p. 117)

Nessas circunstancias, a tltima presenca de Foucault
no Brasil tenderia a ser ignorada pela imprensa, ndo fosse
a cisdo que vimos enfatizando entre os “cdes de guarda”
e os “nanicos”. Pois as conferéncias na Faculdade de
Filosofia da Universidade Federal da Bahia (UFBA), além
de receberem algum destaque local, sdo minuciosamente
cobertas por Opinido?, um periddico alternativo. Mais
do que isso, a integra de uma delas, sob o titulo “As
malhas do poder”, sera futuramente publicada pelo
nanico anarquista Barbarie, dividida por duas edigdes do
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periddico (Foucault, 1981, 1982). Outro nanico anarquista,
O inimigo do rei, além de chamadas de capa que evocam
ideias de Foucault', divulgara uma de suas aulas no
Collége de France, intitulando-a “As manhas do poder”
(Foucault, 1979a)". Ja Invasdo, alternativo baiano que
teve uma Unica edi¢do, trara a cena uma extensa entrevista
com o filésofo, realizada por professores universitarios,
jornalistas e psiquiatras'?.

Essa cobertura alternativa e principalmente anarquista
terd, porém, sua contraparte “guardia”. A Folha de Sao
Paulo, na tinica meng¢do que até o momento localizamos,
por parte da grande imprensa do eixo Rio-Siao Paulo,
sobre a presenga de Foucault no Brasil em 1976 parece
voltada a desqualificagdo, sob vestes presumidamente (e
desastradamente) humoristicas. A noticia, assinada por
Renato de Moraes, tem por titulo “Foucault, na Babhia,
atras de Eros™:

Envolto num proposital anonimato, o “maitre a faire”
Michel Foucault desembarcou dias atras em Salvador ... E
por 1a continua, despreocupado, sem explicar os motivos
reais (se ¢ que existem) desta sua nova incursdo ao Brasil.
... As mais recentes escavagdes do “arquedlogo do saber”
estdo agora voltadas para outra de suas curiosas teorias, a da
diferenciacdo entre a arte erdtica (tipicamente oriental) e a
pratica erotica (tipicamente ocidental). ... Na Bahia, sabe-se,
as coisas se passam de modo unico e diferente. Iconoclasta
nato, o francés Foucault ndo esta deixando por menos em
seu périplo baiano: a Unica companhia por ele julgada
conveniente em seus momentos de relax tem sido um guapo
rapaz, culto e belo, conhecido naquelas plagas como Paulete.
Elementar, diria, para quem costuma afirmar ter um prazer
quase erotico em sua “artesania”. (Moraes, 1976, p. 33)

Sobre as passagens por Recife e Belém, conquanto
escasseiem as noticias na grande imprensa carioca e
paulista, sdo abundantes as memorias, principalmente no
que tange a vigilancia. Em Recife, muitos dos encontros
com Foucault, previamente agendados pelos organizadores
da estada, sdo subitamente cancelados, aparentemente
devido ao temor, por parte de intelectuais e profissionais
da cidade, de terem seus nomes associados ao do filosofo.
Ja em Belém, uma entrevista do Professor Benedito Nunes
¢ eloquente acerca dos acontecimentos que se sucederam
as conferéncias proferidas na Faculdade de Filosofia da
Universidade Federal do Para:

Menos de uma semana depois que Foucault foi embora,
fui chamado pelo diretor, ... me dizendo que o SNI estava
pedindo a relagdo dos frequentadores. Eu disse “eu ndo dou
arelacdo”. Sai de 14 e fui diretamente falar com o reitor. Ele
foi muito correto, e até corajoso. Ele me disse para ndo dar
a lista. ... Havia uma vigilancia até nesse ponto. Ndo era
uma inven¢do dizer que o SNI estava infiltrado. (Nunes,
2008, p.22)
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Portanto, se ao que parece Foucault ndo teve problemas
para voltar ao Brasil em 1976, aqueles que dele se
aproximaram poderiam té-los experimentado, ndo fosse a
conduta ética — “a coragem do siléncio”, ousamos dizer —
de alguns universitarios de Belém.

Consideracoes finais: narrativa histdrica e critica
do presente

Como vimos, nas passagens de 1975 e 1976 pelo
Brasil, Foucault foi assediado por “cées de guarda”, mais
ou menos ferozes; paralelamente, “nanicos” de variados
matizes dele se acercaram em busca de aliangas — quer
na forma de entrevistas, quer mediante a intempestiva
divulgagdo de conferéncias e cursos.

A mesma época, conforme igualmente ressaltamos,
Foucault por diversas vezes expressou a intengdo de
abandonar a filosofia (¢ a forma de escrituraa ela associada)
para dedicar-se a um jornalismo radical. Nessa linha, vira
a cunhar, poucos anos depois, a expressao “reportagens
de ideias”. Ele as apresentard entdo com indisfargavel
entusiasmo, remetendo a uma pratica em que o intelectual
e o jornalista trabalhariam no exato ponto de cruzamento
entre ideias e acontecimentos's:

Ha mais ideias sobre a terra do que os intelectuais imaginam.
E essas ideias sdo mais ativas, mais fortes, mais resistentes
e mais apaixonadas do que pensam os politicos. E preciso
assistir ao nascimento das ideias e a explosdo de sua forga ...
Nao sdo as ideias que conduzem o mundo. Mas ¢ porque o
mundo tem ideias ... que ele ndo é conduzido passivamente
segundo aqueles que o dirigem ou aqueles que gostariam
de ensina-lo a pensar de uma vez por todas. (Foucault,
1978/1994b, p. 707)

Foucault ndo alimentava, entretanto, qualquer
ingenuidade sobre a imprensa, o jornalismo ou a midia.
Para percebé-lo, em acréscimo aos ja mencionados
desencontros com La cause du peuple e Libération,
pode-se evocar a entrevista intitulada “O olho do poder”,
originalmente publicada como introducdo a tradugdo
francesa de O Panodptico. Nesse texto, cujo objetivo
inicial é o esclarecimento do modo como (re)descobrira a
importancia da obra de Jeremy Bentham para uma “historia
dos espagos/ histdria dos poderes”, Foucault poe a midia
em foco. Questionando o lirismo dos revolucionarios —
Rousseau em particular —, que acreditavam na constituicdo
de uma sociedade transparente para cada um de seus
membros, assim se expressa:

Eles desconheciam as condigdes reais da opinido, as media,
uma materialidade que obedece aos mecanismos da economia
e do poder em forma de imprensa, edigdo, depois de cinema
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e televisdo. ... Eles acreditavam que a opinido era justa por
natureza, que ela se difundiria por si mesma e que seria um
tipo de vigilancia democratica. No fundo, foi o jornalismo
— inven¢ao fundamental do século XIX — que manifestou
o carater utdpico de toda esta politica do olhar. (Foucault,
1977/19790, p. 224)

Apesar de tudo isso, e talvez paradoxalmente,
Foucault nunca publicou um trabalho especifico sobre
o jornalismo'. Mas, sabendo-o avesso as totalizagdes
abstratas — em Foucault, se hd regra no pensar, esta ¢ a
da especificidade das problematicas e da inescapavel
bifurcacdo que comportam —, pode-se especular, sem
grandes receios, que ndo o glorificaria nem o condenaria
de maneira peremptoria.

A frase com que finaliza “O olho do poder” é, nesse
aspecto, elucidativa. Apds ouvir as criticas foucaultianas
a “brava e velha ‘logica’ da contradi¢do” (Foucault,
1977/1979b, p. 226), segundo a qual tudo estaria
aprioristicamente explicado, Michelle Perrot, uma das
entrevistadoras, lhe pergunta se ndo teria sentido, para os
prisioneiros, apoderar-se da torre central do pandptico. Ao
que Foucault, breve e certeiro, contesta: “Sim. Contanto
que este ndo seja o objetivo final da operacgdo. ... Vocé
acredita que sera muito melhor assim que com os vigias?”
(Foucault, 1977/1979, p. 227).

Na mesma diregdo antitotalizadora encaminhou-se o
presente trabalho. Narrativa historica acerca das visitas de
Foucault ao Brasil em 1975 e 1976, nela procuramos trazer
a cena elementos aptos a favorecer uma reflexdo sobre a
presenca da midia na normalizagao e judicializagdo da vida.
Mas, principalmente, também elementos que julgamos
preciosos para sustentar a perspectiva de uma singular
agonistica das relagdes de poder; pois o resistencial e/ou
o contracondutual a tais normalizagdo e judicializac¢do
estdo invariavelmente presentes e atuantes — na coragem
do siléncio, na intensidade da imprensa alternativa e, em
especial, na dos nanicos anarquistas.

Cabe a nos, criticos do/no presente, intensifica-los,
quiga “pirotecnicamente”, frente a nossos novos problemas

€ cOm NOSsS0S NOVOS recursos.
Notas

1 O texto preserva, na medida do possivel, a tonalidade da
apresentagdo oral no Primeiro Coloquio Internacional Michel
Foucault — A judicializacdo da vida.

2 “Caes de guarda” ¢ também o titulo de uma obra de Paul Nizan
que, em 1932, a utilizou para criticar o idealismo dominante na
filosofia francesa.

3 Alcunha pela qual ¢ conhecido o jornal O Estado de Sdo Paulo.

4 Departamento de Operagdes de Informagdes — Centro de
Operagdes de Defesa Interna.

5 Trata-se de D. Paulo Evaristo Arns.

6  Para a Analise Institucional, analisador ¢ um acontecimento que
condensa as instituigdes em jogo em determinado momento ou
situagdo.

7 O Raul Soares era um dos grandes hospitais psiquiatricos de Belo
Horizonte.

8  No jornalismo, esse procedimento — trecho introdutério de uma
noticia, geralmente em destaque — ¢ denominado lead. O termo
vem do verbo to lead, que pode ser traduzido como “conduzir,
guiar”, e também como “persuadir, induzir”. A presenca desse
modelo na imprensa brasileira intensificou-se durante os anos da
ditadura militar, a ponto de se falar entdo em uma “ditadura do
lead”.

9 O numero 211 de Opinido, além da cobertura das conferéncias
(Amaral, 1976), divulga um artigo de Katz (1976) e outro do
proprio Foucault (1976).

10 Na capa don.7, ano 3, vé-se a foto de um homem atras das grades
e, ao lado, a legenda: “Preso comum, também quero sair!”.

11 Traduzida do espanhol pelo peridodico, a mesma aula serd
posteriormente publicada na coletdnea Microfisica do poder, sob o
titulo “Soberania e disciplina”.

12 Aentrevista (Foucault, 1977) incorpora, em alternancia ao didlogo
com o filosofo, trechos das conferéncias na UFBA.

13 Essa experiéncia sera efetivada através da série de reportagens
realizadas por Foucault, em 1978/1979, para o jornal italiano
Corriere della Sera, sobre a revolug@o iraniana. Elas muito lhe
custaram em termos de oprobrio, o qual, vale frisar, se prolonga
até o presente através de sempre renovados “cées de guarda”.

14 Referéncias ao jornalismo e a midia estdo dispersas pelos escritos
foucaultianos, e ndo ¢ intengdo do presente trabalho recensea-las.
Como simples indicago, sugerimos os textos que se voltam para
os modos de pesquisa (e de divulgagdo) do Grupo de Informacao
sobre as Prisdes (GIP), bem como a analise da literatura policial
(inclusive folhetinesca) e da imprensa operdria do século XIX

presentes em Vigiar e Punir.
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