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RESUMO: O presente artigo visa explorar diferentes metéaforas acionadas na primeira fase da pandemia do novo
coronavirus no Brasil, inspirado na obra de Susan Sontag, 4 doenga como metdfora. As metéforas sdo ferramentas centrais
nos processos de subjetiva¢do da pandemia, do virus que a causa e da doenga que ela materializa. O material empirico
que sustenta nossas reflexdes vem de encontros semanais de um grupo terapéutico que passamos a conduzir on-line
com as medidas de isolamento social no pafs, e de observagio participante nas redes sociais da internet. Com base nisso,
pensamos em quatro chaves de metaforas: o (in)visivel, o mascarado, o divino e o isolado. A partir dessas categorias,
é possivel refletir sobre questdes como sofrimento ético-politico, resisténcia subjetiva, luto, negagio, melancolia
e megalomania, presentes nos modos de subjetivagio da pandemia.
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RESUMEN: Este articulo tiene como objetivo explorar diferentes metaforas desencadenadas en la primera fase de la
nueva pandemia de Coronavirus en Brasil, inspirado en el trabajo de Susan Sontag, “La enfermedad como metéfora”.
Las metaforas son herramientas centrales en los procesos de subjetivacién de la pandemia, el virus que la causa y la
enfermedad que le materializa. El material empirico que sustenta nuestras reflexiones proviene de reuniones semanales
de un grupo terapéutico que comenzamos a realizar en lfnea con las medidas de aislamiento social en el pafs, y de la
observacién participante en las redes sociales de internet. Basado en esto, pensamos en cuatro claves metaforas: lo (no)
visible, lo enmascarado, lo divino y lo aislado. A partir de estas categorias, es posible reflexionar sobre cuestiones como
el sufrimiento ético-politico, la resistencia subjetiva, el luto, la negacién, la melancolia y la megalomanfa, presentes en
los modos de subjetivacién de la pandemia.
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ABSTRACT: This article aims to explore different metaphors triggered in the first phase of the pandemic of the
new coronavirus in Brazil, inspired by Susan Sontag’s work, “Illness as metaphor”. Metaphors are central tools
in the processes of subjectification of the pandemic, the virus that causes it and the disease that it materializes.
The empirical material that supports our reflections comes from weekly meetings of a therapeutic group that we
started to conduct online due to the measures of social isolation in the country, and from participant observation in
the internet social media. Based on this, we propose four metaphor keys: the (in)visible, the masked, the divine and the
isolated. From these categories, it is possible to reflect on issues present in the pandemic’s subjectivation modes such as
ethical-political suffering, subjective resistance, mourning, denial, melancholy, and megalomania.
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Introducao

O presente artigo visa explorar diferentes metéforas acionadas na primeira fase
da pandemia do novo coronavirus no Brasil, inspirado na obra de Susan Sontag (1984),
A doenga como metdfora. Assim como a tuberculose no século XIX, o cancer e o HIV/Aids no
século XX (analisados pela autora), ja é possivel afirmar que a Covid-19 é uma doenga que
marca o século XXI, conforme vem sendo defendido. Sontag (1984) atirma que, apesar da
doenga apresentar-se sempre num cardter de metéfora, para realmente enfrenta-la é preci-
so se distanciar dessas representagdes. Entretanto, as metéforas sdo ferramentas centrais
nos processos de subjetivag¢do da pandemia, do virus que a causa e da doenca que ela mate-
rializa. A compreensio do que chamaremos provisoriamente de “subjetivacdo pandémica”
¢ fundamental para a avaliagdo das medidas de controle, assim como para a elaboragdo de
medidas mais acertadas; seguindo a ja consolidada tradigdo das ciéncias sociais e humanas
em satde, enquanto subdrea da satde coletiva.

O material empirico que sustenta nossas reflexdes vem dos encontros semanais de
um grupo terapéutico voltado para pessoas LGBTI (lésbicas, gays, bissexuais, travestis,
transexuais e intersexo) que passamos a conduzir online com o inicio das medidas de iso-
lamento social no pafs. Apesar do enquadramento de género e sexualidade que caracte-
riza o grupo, os relatos de incomodos e sofrimentos no inicio da pandemia nio estavam
atravessados por tais marcadores sociais (1). Ja as auséncias, possivelmente sim, uma vez
que pessoas que participaram do Unico encontro presencial no inicio de margo de 2020
e relataram fortes tensdes nos relacionamentos familiares, com queixas de assédio e falta
de privacidade em casa, foram justamente aquelas que ndo seguiram participando quando
0s encontros passaram a ser em uma plataforma online.

O Projeto Vozes e Cores inicialmente oferecia dois grupos terapéuticos para pesso-
as LGBTI dentro das instalagdes do Servigo de Psicologia Aplicada da Universidade do
Estado do Rio de Janeiro (SPA/IP/UERIJ). Este projeto é o principal brago da pesquisa
“Afetos e sofrimentos de pessoas LGBTI no cenario brasileiro contemporaneo” conduzido
por Mario Felipe de Lima Carvalho no nivel de pés-doutorado no Instituto de Psicologia
da UERJ, com financiamento da Fundagdo Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa
do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ). Esta pesquisa foi submetida a Plataforma Brasil
e aprovada no Comité de Etica em Pesquisa da UERJ (processo n. 20160419.2.0000.5282).
Além do pesquisador, o projeto também inclui um grupo de estagidrias estudantes de gra-
duagdo em Psicologia da UERJ.

Apesar de ndo compor as reflexdes que nos propomos a fazer aqui, a passagem do
grupo presencial para o online trouxe uma série de desafios que seguimos enfrentando.
Tais desafios passaram pela escolha de uma plataforma para tais encontros, uma nova
divulgag¢do nas redes sociais, a manuteng¢ido de um método de contato mais dinamico com
as/os participantes, a concentragdo em um Unico grupo semanal, entre outros desafios.
No momento em que escrevemos este artigo, estamos realizando um grupo semanal com
duas horas de duragdo na platatorma Microsoft Teams, contando com uma presenca média
de 12 (doze) participantes por encontro, além da equipe de estagidrias.

Para além do material oriundo dos encontros, também subsidiam nosso trabalho uma
observagdo participante nas redes sociais da znternet; suas produgdes textuais, de imagens
(principalmente os memes), compartilhamento de contetido jornalistico e as polémicas pro-
duzidas e alimentadas pela crise sanitdria, econémica e politica instaurada no Brasil.
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Com base nisso, classificamos as produgdes metaféricas sobre o novo coronavirus em

quatro chaves: o (in)visivel, o mascarado, o divino e o isolado.

O (in)visivel

“Entret em pdnico, ndo conseguia respirar direito. Ndo sei se era a mdscara ou se o medo do
virus estar em tudo que eu pegasse no mercado”; disse uma das participantes do Projeto Vozes
e Cores em nosso primeiro encontro online. Face a um “inimigo invisivel”, uma série de
comorbidades pode ser percebida na associagdo com os métodos prescritos de prevengio
ao contagio. Ndo foram poucos os relatos de panico e afli¢des ao circular por espagos publi-
cos, principalmente os supermercados. O virus, como elemento intangivel de um mal que
circula por todos os lugares, ndo é facilmente compreensivel para a sociedade em geral.
Nas redes sociais, se multiplicaram diferentes formas de educagdo em satide que buscavam
tornar os processos biolégicos de transmissdo e contagio mais visfveis.

Um video que simulava a propagag¢do do virus no ar a partir de um espirro ou tosse no
corredor de supermercado ilustrava com pontos vermelhos o alcance de uma “onda malig-
na” por até seis metros, muito mais que o distanciamento de um metro e meio preconizado
pelas autoridades sanitarias. Um meme com uma tileira de palitos de tésforo que queimam
sequencialmente metaforizava a rapidez do contdgio. Uma onda, vermelha ou de fogo,
que ird nos pegar se ndo sairmos da frente. Essas sdo algumas das imagens que, ao torna-
rem visivel o invisivel, introduzem quase que de forma inevitavel o pénico.

Nio bastasse a invisibilidade do virus no ambiente e nas coisas, ele também pode ser
invisivel nas pessoas assintomaticas. Observamos que as préticas de prevengio, controle
e seguranca fazem-se protagonistas no projeto do combate a pandemia. Estamos foucaul-
tianamente em uma atitude de controle de si e dos outros (Foucault, 1987/2009), em nome
de uma missdo orientada para a prevengdo contra a doenga, em que nenhuma medida
a mais serd um exagero, nem uma paranoia. Assim, ao ndo se ver contra o que se luta,
muitas vezes o excesso de limpeza torna-se normal, frente a possibilidade de se contaminar
a qualquer momento, explicitando assim a necessidade de controle ao qual estamos sub-
metidos/as, e as dificuldades de lidar com algo que ndo podemos controlar, mas tentamos.

Se o olho do panéptico de Michel Foucault (2009) é invisivel; os corpos observados,
esquadrinhados e disciplinados sdo visualizados para fins de sua docilizagdo. O virus in-
visfvel e indécil precisa ser controlado. Surgem entdo propostas de desenvolvimentos de
tecnologias capazes de identificar a presenca do virus em ambientes, como mascaras que
acendem uma luz de alerta na presenca dele (2). Tal mecanismo, ainda que ndo disponivel,
apenas diz “ele estd aqui”, mas ndo o elimina, nem o controla. Na auséncia de ferramen-
tas bioquimicas capazes de disciplinar a propagacdo do virus, disciplinam-se os corpos.
Nada de novo, pois 0 mesmo ja acontece com as doengas “descontroladas”, como diabetes
e hipertensdo (Fleischer, 2018). Distanciamentos, mascaras, lavagem demorada das méos,
alcool em gel 70%, e assim por diante.

Se entendermos que estar doente por si s6 subjuga o sujeito a uma posi¢do de fra-
gilidade e dependéncia, podemos também afirmar que se abrem portas para um controle
social do corpo enfermo, que é julgado como momentaneamente incapaz de tomar decisdes
préprias e que necessita de um auxilio externo. Assim, em um panorama pandémico, onde
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todo e qualquer sujeito estd a mercé da invalidagdo da doenga, surgem diversas tentativas
de disciplinamento dos corpos. Cantar o hino nacional inteiro ou duas vezes o “parabéns
para vocé” enquanto lava as méaos, areas de descontaminagdo para a lavagem de tudo que
vem da rua, memes com uma maquina de lavar roupas cheia de compras de supermercado,
parddias de musicas famosas reiterando as necessidades de higiene das coisas e dos corpos,
sdo alguns dos métodos que se tornaram cotidianos.

Hé nesse processo uma passagem do “invisivel” para o “onipresente”. Assim, o virus ga-
nha as caracterfsticas do préprio pandptico; entretanto, ele ndo pode ser caracterizado como
uma intencionalidade sem sujeito. O virus é o “mal” que justifica toda a for¢a que se possa
empregar ao poder disciplinar. Isso é claro, se o discurso cientifico for aceito como verdade,
ou ao menos, como a melhor verdade ainda disponivel; mas esta ndo tem sido a realidade.

Para além do negacionismo eminentemente politico, que trataremos mais adiante,
ha uma concorréncia entre diferentes regimes de verdade sobre o virus “invisivel” e “oni-
presente” que resultam em técnicas disciplinares distintas. Nesse sentido, a partir de dis-
cursos religiosos e espiritualistas, surge a ideia de que a solugdo para este mal pode ndo
estar no campo das ciéncias, visto que, até o momento, ndo existem tecnologias cientificas
eficazes para combater o virus. Posto um campo de incertezas, rituais religiosos ganham
espaco na luta contra o inimigo invisivel, processo que acompanha a histéria do conceito
de satde/doenga (Scliar, 2007). Rezas, oragdes, boas vibracdes de energias, ou quaisquer
outros rituais passam a ser a solu¢do para a ndo contaminagdo, ou para a cura da doenga.
Assim, pessoas mais espiritualizadas parecem obter uma certa vantagem subjetiva, ainda
que ndo biolégica, em relagdo as outras, por terem consigo mais uma arma possivel nesta
guerra. Se o mal é invisivel, a prote¢do contra ele também é.

Entretanto, ha especificidades a serem pensadas quando lidamos com o que é da or-
dem do invisivel. O uso das metaforas se apresenta imprescindivel para o entendimento
ou até mesmo para a possibilidade de se fazer entender, pois transporta o que é da ordem
da invisibilidade para o que é da ordem do tangivel, assim podendo ser manipulado em
discurso. O uso de estratégias de prote¢do ndo materializa para o sujeito coisas que esse
pode manipular de forma autdénoma, apenas se troca o olhar panéptico que atua sobre ele.

Nesse sentido, o desejo por um medicamento ou vacina para covid-19 é menos um
desejo por ciéncia e mais um desejo por um objeto, por uma ferramenta de libertagio.
Como argumentam Sjaak Van Der Geest e Susan Reynolds Whyte (2011, p. 461): “Adivinhago,
reza coletiva, sacrificio, cirurgia e aconselhamento colocam o paciente nas maos de outras
pessoas. Os medicamentos lhe permitem assumir, em suas préprias maos, sua condig¢do”.
Apesar do divino, o cientifico ainda possui nele a real forma de libertagéo, que, para a enfer-
midade, é o medicamento. Podemos entender o medicamento como a metéafora da libertacio,
pois ndo necessita de nenhum intermedidrio para o seu uso, tornando a solugdo para a doen-
¢a algo ndo s6 tangivel, tisico, mas como também algo que podemos fazer posse de maneira
individual, cabendo na palma da méio, uma “coisa”. “A cdpsula é um pouco da tecnologia oci-
dental com tudo que envolve poténcia e possibilidade” (Geest & Whyte, 2011, p. 469).

H4, por fim, os discursos hibridos que margeiam uma certa concepgao interdisciplinar.
Nestes, promove-se préticas espiritualistas como yoga ou meditagdo, pois elas teriam efei-
tos sobre os niveis de cortisol que facilitariam ou dificultariam a infec¢do pelo novo coro-
navirus. O entrelaco do mistico e do cientifico se apresenta como discurso transepistémi-
co, assim como o significado da palavra doenga.
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O significado literal dessa é de ndo se sentir bem, subjetivo a cada caso, e a sua mani-
testacdo sendo a mais varidvel. O uso atual da palavra doenga, porém, se apresenta como
algo do campo da fisicalidade e da mensurabilidade, refor¢cado pelos saberes do campo
biomédico (Greene, 2008), apesar dos esfor¢os da satde publica no estabelecimento do
conceito de satide como completo bem-estar biopsicossocial. Conceito esse que, apesar de
instrumental, também tem seus problemas, por poder ser interpretado, no limite, como
a chave para a felicidade. FFato é que, a0 menos no senso comum, satide e doenga ainda sio
opostos que se explicam uma pela auséncia da outra, como na méaxima do século XIX,
a saude é o “siléncio dos 6rgdos” (Canguilhem, 2005).

Em face a uma pandemia cuja doenga também pode ser silenciosa e invisivel, entender
a saide como auséncia das manifestagdes fisicas da doenga ja ndo é mais possivel, o que
taz com que o sujeito procure outras maneiras de ressignificar saberes comuns acerca des-
ses dois conceitos, pois “A auséncia... [de estar doente’] ndo permite ao homem expressar
que estd bem, a ndo ser dizendo que vai bem em aparéncia” (Kant, 1798, como citado por
Canguilhem, 2005, p. 37).

O mascarado

“Herdéis usam mascaras”, dizia uma campanha para popularizag¢do do uso de méscaras
como medida preventiva da circulagdo do virus nos espagos putblicos. As méscaras com
as quais devemos sair sempre. As mdascaras cuja produgdo doméstica se tornou fonte de
renda num cendario de parco apoio governamental as familias quarentenadas. As masca-
ras que também passaram a ser produzidas como artigos de luxo por grifes renomadas.
Sdo as mesmas mdascaras usadas ao queixo, penduradas numa orelha, nas méos, de outra
torma nao eficaz ao seu propdsito preventivo, muito em virtude da auséncia de uma cam-
panha ostensiva de educagdo em satide para a populagdo. A mascara que ganha a imagem
de uma prote¢do individual perde seu cardter relacional de proteger o ambiente da emissdo
do virus vinda de nossos corpos. Um dos principais motivos para a utilizagdo das mascaras
¢é proteger o ambiente e as outras pessoas da possivel emissdo do virus vinda de nés, o que
destoa da imagem da mascara que nos protege.

Sontag (1984) teoriza sobre a roupagem social que assumem as enfermidades que
transcendem a identificacdo simples do diagndstico; tais como o cardater glamourizado
e contrastivo dado a tuberculose no século XIX, o carater desvitalizador e invalidador
do cincer no século XX bem como, ainda no mesmo século mas em meados da década de
1980, a marginalizagdo e estigmatizagdo de pessoas que foram diagnosticadas com HIV
que, ainda nos dias de hoje, possui marcador social de “virus gay’. Podemos entender que
talar de “coronavirus” ou “Covid-19”, agora no século XXI, ndo se trata apenas de falar de
algo biol6gico, mas também do lugar social que o virus ocupa na nossa sociedade, e quais
marcas sociais ele ird tomar, formando uma espécie de mitologia popular da doenga.

Pensando nisso, a luta contra a pandemia confere a doenga o estatuto de adversério
a ser combatido e, por vezes, o de um virus ideolégico, sustentado por teorias conspi-
ratérias e propagacoes de fake news, em um cendrio politico internacional marcado pela
ascensdo de uma ultradireita neofascista e da chamada Nova Guerra Fria ou Guerra Fria
2.0 entre EUA e China (3).
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A pandemia surge como um mal incompreendido em uma época na qual a medicina
tem como premissa a possibilidade de cura e tratamento de praticamente todas as doengas.
O crédito no poder-saber biomédico, caro a sociedade moderna, passa a coexistir, para-
doxalmente, com as tendéncias negacionistas em relagdo ao conhecimento cientifico e aos
impactos de uma pandemia como um todo, como fica evidente nos frequentes posiciona-
mentos de descrédito e davida envolvendo constatagdes cientificas.

Circularam pelas redes sociais da internet diversos memes com representagdes das
classicas cenas finais da animacdo Scooby Doo, nas quais os herdéis e as herofnas retiram
a mascara de um suposto monstro revelando o verdadeiro vildo. Nestes memes, o monstro
coronavirus é revelado e, por tras da mascara, tal qual no desenho animado, se encontra-
vam tanto representagdes do aplicativo Zoom de videoconferéncias (que viu suas assinatu-
ras e lucros subirem astronomicamente durante a pandemia) (4) quanto a foice e o martelo
como sfmbolo do comunismo. Pelo visto, o invisivel pode ser desmascarado.

Nesse sentido, se por um lado as medidas de prevengdo demandam o uso de mésca-
ra como o novo acessorio do dia-a-dia, os processos de subjetiva¢do pandémica parecem
sugerir, frente ao invisivel, a suposi¢do de um virus mascarado. Tal suposi¢do ndo estd
vinculada a algum tipo de fundamentalismo religioso que nega a ciéncia como um todo.
Trata-se de uma negagdo seletiva por ser politicamente orientada por uma doutrina fascis-
ta. Emergem, num cendario de “pés-verdade” e fake news, teorias conspiratérias que recons-
troem uma mitologia do comunismo como uma hidra cujas cabegas seriam o “globalismo”,
o feminismo, o fim da familia, a luta LGBTI, o antiproibicionismo, o antirracismo, enfim,
boa parte do que até entdo se considerava direitos humanos. Por sua vez, esse mascara-
mento também parece se desdobrar: seja sob a forma de “virus chinés” ou “comunavirus”,
criado em laboratério com o objetivo de abrir caminho para um suposto golpe comunista
global; seja como o disfarce de uma resposta da natureza a humanidade, pelos danos que
vem sofrendo ao longo de décadas.

O divino

Dentre as diversas metaforas sob as quais supomos um virus mascarado, observa-se
a de que a pandemia por ele implantada seria uma espécie de movimento divino, no qual
o planeta buscaria reverter as atrocidades perpetradas pela humanidade, que estaria ago-
ra “pagando” pelos danos causados a ecossistemas inteiros. Em diferentes religiosidades,
foram dadas explicagdes para um possivel castigo divino, desde percepg¢des animistas en-
volvidas na “resposta da natureza” até percepg¢des mais moralistas nas quais a pandemia
seria um castigo para as imoralidades contemporaneas e que teria se espraiado durante as
(ou em resposta as) festividades do carnaval de 2020. Como retrato dessa tltima perspec-
tiva, assistimos a fiéis de algumas denominagdes evangélicas ajoelhados rezando ao logo
de uma grande avenida da zona leste de Sdo Paulo. Nas redes sociais, publica¢des alertan-
do para a presen¢a de animais ameagados de extingdo em pragas e ruas (verdadeiras ou
tantasiosas), ou sugerindo um indice menor de polui¢do no ar e no oceano, com imagens
que mostram a rara transparéncia que o mar de praias urbanas adquiriu, por exemplo,
ilustram a ideia de um preltdio divino ou uma resposta da natureza, ela mesma divinizada.

No comego de margo, inicio do isolamento social no Brasil, também nas redes sociais,
alguns/mas famosos/as comegaram a se pronunciar sobre estarem contaminados/as;
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entre eles/as, um discurso especifico chamou atengdo. Tratou-se de um texto publicado
por uma influenciadora digital, em suas redes sociais, com uma quantidade significativa de
seguidores. Em seu texto, com um tom romantizado sobre o virus, a influenciadora trouxe
a 1deia de que o mesmo havia aparecido como uma resposta do universo para “curar” a nos-
sa sociedade, mantendo um discurso unificador, ao dizer que estarfamos todos no mesmo
barco e que o virus ndo fazia distingdo entre ragas e classes, sendo, portanto, a resposta do
universo para o estabelecimento da igualdade social.

Um raciocinio liberal que vincula a metafora divina com o valor politico e social da
igualdade gera um efeito duplo de desresponsabilizagdo e de apagamento das desigualdades
sociais em satide. Os dados mais recentes de forte desigualdade de raga e classe entre os/as
mortos/as da pandemia corroboram com o trabalho de Rita Barradas Barata (2016, p. 12):

quando falamos em desigualdade social geralmente estamos nos referindo a situagoes
que implicam algum grau de injustiga, isto é, diferengas que sdo injustas porque estdo
associadas a caracteristicas sociais que sistematicamente colocam alguns grupos em des-
vantagem com relagdo a oportunidade de ser e se manter sadio.

Se ha algum tipo de justi¢a divina nessa pandemia, o divino ja assimilou as desigual-
dades sociais em sua forma de fazer justi¢a. Ndo queremos aqui descartar o lugar das pra-
ticas religiosas nos itinerdrios terapéuticos, nem propor uma adesdo acritica e ortodoxa
a maxima marxiana da religido como “6pio do povo.” A alienagdo dos processos sociais
e das relagdes de poder que resultam em fortes desigualdades nos graus de vulnerabilidade,
tanto ao contagio quanto a morte por Covid-19, ndo é intrinseca aos discursos religiosos
e espiritualistas. Em uma relagdo também transepistémica, surgem discursos que unem
a resposta da natureza e/ou do divino a uma necessidade de se repensar a relagdo humano-
-floresta. Essa preocupagdo passa também pelo acionamento de discursos cientificos que
buscam a origem do virus e que alertam para as possibilidades, ainda mais catastroéficas,
de novas doengas a partir do aquecimento global, da destrui¢do de florestas e do degelo
de calotas polares. A alienagdo, portanto, esta na intersecgdo do discurso que exterioriza
a agéncia face a pandemia para uma instancia divina com a ideologia liberal que pressupde,
de forma nada ingénua, uma igualdade de oportunidades.

A religiosidade e a fé fazem parte da experiéncia humana, e, como tal, organizam
e ddo sentido ao “sem sentido” da vida. Segundo Jaqueline Ferreira e Wanda Espirito
Santo (2012, p. 186), “nas representacdes populares da doencga, a imagem de ruptura de
equilibrio espiritual aparece frequentemente como causadora do adoecimento. A cura de-
pendera de resgatar esse equilibrio”. As catdstrofes podem ser percebidas como castigo,
como purificagdo, como esquecimento ou ira dos deuses e das deusas. Ao mesmo tempo,
diversas formas de caridade e solidariedade para com os/as mais atingidos/as pelo fend-
meno social da pandemia partiram de diferentes institui¢des religiosas.

Tratando dos percursos religiosos na busca de cura para doengas, Miriam Cristina
Rabelo atirma que:

doenca e cura sdo realidades construidas intersubjetivamente, ndo apenas no sentido de
que o terapeuta religioso deve agir sobre as percepgdes do doente e de seus familiares,
mas também porque estes estdo continuamente negociando significados tanto ao interior
dos cultos como fora deles. Neste sentido, a cura nido é o resultado direto de medidas
terapéuticas, realizadas ao interior do culto, mas uma realidade por vezes bastante fra-
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gil que precisa ser continuamente negociada e confirmada no cotidiano do doente e dos
membros de suas redes de cuidado e apoio. (Rabelo, 1993, p. 317)

Nesse sentido, é possivel pensar nas praticas e crengas religiosas em resposta
a pandemia como produtoras de certa poténcia de agdo face ao sofrimento ético-politico.
Em seu texto seminal sobre sofrimento ético-politico no final dos anos 1990, Bader B.
Sawaia resume suas consideragdes da seguinte forma:

Em sintese, o sofrimento ético-politico abrange as multiplas afec¢des do corpo e da alma
que mutilam a vida de diferentes formas. Qualifica-se pela maneira como sou tratada
e trato o outro na intersubjetividade, face a face ou anénima, cuja dinamica, contetdo
e qualidade sdo determinados pela organizacdo social. Portanto, o sofrimento ético-poli-
tico retrata a vivéncia cotidiana das questdes sociais dominantes em cada época histérica,
especialmente a dor que surge da situacgdo social de ser tratado como inferior, subalterno,
sem valor, apéndice inttil da sociedade. Ele revela a tonalidade ética da vivéncia cotidia-
na da desigualdade social, da negacdo imposta socialmente as possibilidades da maioria
apropriar-se da produg¢io material, cultural e social de sua época, de se movimentar no

espaco publico e de expressar desejo e afeto. (Sawaia, 2001, pp. 104-105)

Em um contexto de uma catédstrofe coletiva, os sofrimentos causados pela mesma en-
contram possibilidades de elaboragdo em préticas coletivas. Talvez o peso que as religio-
sidades ganham na pandemia aumente com a auséncia tanto de respostas governamentais
mais estruturadas e articuladas como de seguranga para participa¢do em protestos nas
ruas, o que, a partir de um sentimento de coletividade, seria potente na elaboragdo do so-
frimento ético-politico. Isso sem mencionar a fungdo mais 6ébvia das religides em explicar
o inexplicavel.

O isolado

A pandemia, em seu principio, aparece associada a ideia de doenga dos grandes polos
urbanos. Observamos a veiculagdo de projetos fotograficos dramaticos de metrépoles com
ruas totalmente vazias. A realidade nos mostra, entretanto, que a pandemia nio contamina
apenas os centros urbanos e nem somente os corpos das classes mais abastadas, abrevian-
do também vidas com nome, enderego e rosto, que por vezes ndo entram para as estatisti-
cas, e permanecem despercebidas ou francamente ignoradas pelo poder publico. As mais de
mil mortes didrias na [tdlia causaram mais comog¢do que as mais de mil mortes no Brasil.
Fato este que explicita claramente as teorizagdes de Judith Butler (2015) sobre a pos-
sibilidade do luto como medida de reconhecimento da dignidade de diferentes vidas.
Nosso nacionalismo colonial chora mais as mortes de Mildo que o genocidio indigena.

No Brasil, a pandemia chega diretamente relacionada a uma doenga “de rico”, ou mes-
mo “da cidade grande”, o que fez, portanto, com que grande parte da populagdo, que néo se
percebe fazendo parte de uma ou outra dessas categorias, tenha se sentido de alguma forma
imune ao virus, ndo vendo sentido e, logo, ndo aderindo ao isolamento social. O discurso
das pessoas de que ndo pegariam a doenga, visto que nio viajaram ao exterior, nem tive-
ram contato com alguém que o fez, foi comum no comego da pandemia no Brasil, o que, de
certa forma, estabeleceu um rosto/classe econémica a doenca.
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Faz-se necessario ressaltar que, apesar da falsa sensagdo de imunidade presente no
imagindrio popular, o virus, assim como uma grande quantidade de doengas que conhe-
cemos, mata mais facilmente as pessoas marcadas por desigualdades sociais, ainda que,
em alguns lugares, o nimero de contdgios tenha sido maior nas cidades e bairros mais
ricos a principio.

As medidas de seguranga envolvidas na prevencgdo contra a Covid-19 incluem o dis-
tanciamento social e rigorosas medidas de confinamento. Observamos o fechamento de
fronteiras terrestres e aéreas, e a delimitagdo de novas fronteiras anteriormente inexis-
tentes, que se deslocam para a esfera privada e subjetiva e se tornam especialmente pe-
nosas no contexto ocidental individualista, para o qual as ideias de liberdade sdo caras.
A maéscara fecha as fronteiras do corpo; as portas dos domicilios, que passam a funcionar
como centros de detengdo (Preciado, 2020), configuram também novas fronteiras, estabe-
lecendo limites que demarcam o que esta 14 fora e o que estd dentro. O exterior é incerto,
potencialmente perigoso, desordenado e infecto; o interior é onde se estd seguro.

Sobre a defini¢do das fronteiras a partir de um exterior constitutivo, Mary Douglas
(1976) propde:

Admitindo-se que a desordem estraga o padrio, ela também fornece os materiais do padrio.
A ordem implica restri¢do; de todos os materiais possiveis, uma limitada selecdo foi feita
e de todas as possiveis relagdes foi usado um conjunto limitado. Assim, a desordem por
implicagdo ¢ ilimitada, nenhum padrio é realizado nela, mas é indefinido seu potencial
para padronizagdo. Daf por que, embora procuremos criar ordem, nds simplesmente nio
condenamos a desordem. Reconhecemos que ela é nociva para os modelos existentes,

como também que tem potencialidade. Simboliza tanto perigo quanto poder. (p. 117)

“Eu prefiro morrer de corona do que louco trancado em casa”, disse um dos participantes
do Projeto Vozes e Cores, apds relatar uma ida a uma festa, saindo do isolamento social.
Nessa colocagdo, podemos perceber outra expressido das relagdes de fronteira. Se ndo sai-
mos para um mundo perigoso e infecto, precisamos considerar a casa como um lugar limpo
e seguro. Porém, passadas semanas de isolamento, os relatos de sofrimento psiquico se mul-
tiplicaram. Aos poucos, o espaco interno perde sua pureza, seja pela violéncia doméstica
(tanto de género, quanto geracional e contra LGBTT), seja pela insalubridade mental, ou por
alguma outra razdo. Aos poucos, também, aquele espago interno do individuo que chamamos
de subjetividade perde sua pureza. Nos encontros do grupo terapéutico que conduzimos,
ja se tornaram frequentes relatos de ideagdes suicidas e de automutilagdo. Assim, uma sub-
jetividade perigosa ndo da subsidios para a manutengio das fronteiras que nos separa da
sujeira pandémica, j4 estamos tdo sujos quanto aqueles/as que estdo do outro lado.

Byung-Chul Han (2020) faz observagoes acerca do fechamento das fronteiras eu-
ropeias e a proibi¢do da entrada de estrangeiros, ressaltando seu carater contraditério:
enquanto a Europa permanecia como o epicentro da pandemia, faria mais sentido impedir
que os cidaddos europeus safssem da Europa. Han (2020) atenta para a ideia de que o mo-
vimento de fechamento de fronteiras é uma expressdo da soberania nacional. Os Estados-
Nagdo estabelecem o fechamento de suas fronteiras seguindo a légica da protegdo contra
o inimigo que vem de fora. A possibilidade de uma colaboragio coletiva perde espaco para
as fantasias de soberania politica que se traduzem nas atitudes que vém sendo tomadas
para lidar com a pandemia.
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Uma vez mais, o fechamento de fronteiras, entre paises ou a partir das portas das
casas, estabelece um meio exterior desconfidvel, ameagador; e um meio interior patrio que
deve ser protegido. As metédforas que envolvem o imagindrio do virus parecem dialogar,
em diversos sentidos, com a nog¢do de um exterior estrangeiro e funesto, ora pela ameaga
do “virus chinés” e de um “golpe comunista”, ora pela insalubridade que parece intrinseca
a tudo que vem de fora de nossas casas, fazendo-se assim necessario estabelecer fronteiras
e isolar os corpos e até objetos.

Aqui ¢é possivel perceber como a metafora das fronteiras, como ferramenta de pro-
tecdo contra o perigo estrangeiro, se transporta para a percepcdo da casa e dos corpos.
Se as fronteiras foram constituidas para proteger o que esta dentro, elas ndo protegem o que
estd fora e nem precisam fazé-lo, pois se configuram como muralhas, desde a Antiguidade.
Daf se depreende a preocupagdo com o que vem de fora, mas ndo com o que sai de dentro.
Nio hé via de mao dupla na metéfora das fronteiras. Assim, o uso das méscaras sé taz sen-
tido se nos sentimos ameagados pelo exterior pandémico. A 16gica biomédica de controle
da epidemia pela ndo proliferagdo do virus depende de uma compreensdo de que a méscara
ndo é uma ferramenta de protegdo individual, tal qual a muralha, mas de contengdo do mal
que pode estar em nds, silencioso e invisivel. Ironicamente, a maior muralha do mundo foi
construida na China.

Consideragdes finais: a guerra, o riso e o luto

O virus, invisivel e maligno, é enfrentado com metafora bélica, assim como diversas
doengas infectocontagiosas e o préprio cancer (Sontag, 1984). Em uma analise do contexto
politico brasileiro, conseguimos distinguir de maneira clara o cardter bélico que assume
aresposta a pandemia. O uso da (hidroxi)cloroquina que, ndo coincidentemente, esta sendo
manufaturada pelo Exército brasileiro, assume carater literal da “muni¢do” contra o virus.
Como todo belicismo, é necessidrio o estabelecimento de uma arma de combate, e, como
discutido anteriormente no artigo, o medicamento possui valor metaférico extremamente
transformador nessas situagdes. A (hidroxi)cloroquina assume entdo o valor atribuido de
arma, dentro da metafora da “guerra contra o virus”.

O problema dessa produgdo em massa é justamente a abnegacgdo da possibilidade de
controle do consumo desse pela populagdo. O medicamento, em tese, precisa ser uma mer-
cadoria controlada e de uso supervisionado, mas torna-se uma ferramenta de garantia de
liberdade, a qual todos/as desejam possuir, mesmo nio havendo necessidade de se medi-
car. Segue, pois, um raciocinio muito parecido com aquele que sustenta a flexibilizagio da
posse e porte de armas para a defesa individual do chamado “cidaddo de bem” (o genérico
masculino aqui nio é casual). Como explicar a necessidade de controle e precaugdo ao ma-
nejar o medicamento se o seu valor é inegavel, especialmente em face a uma doenga que
pouco se sabe como curar/prevenir? Em meio a uma guerra, como explicar que a resposta
¢ ndo atirar? Além disso, as baixas fazem parte da guerra; talvez aqui esteja uma pista para
pensar o desdém fascista com o altissimo ntimero de mortes.

Para uma satide que nunca parece estar assegurada, os medicamentos vdo ao encontro
de uma demanda ilimitada pela necessidade urgente de proteg¢do da sociedade. Produz-se
a “arma” em massa, e, se possivel, distribui-se a maior quantidade de pessoas possiveis,
vendendo a ideia de salvagdo de um mal invisivel que pode ou nio estar ao seu redor,
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um virus panéptico que pde em xeque uma saide que nunca estara garantida. Na minima
ameaca, atira-se profilaticamente. Contra o “virus chinés”, o capitdo “d4d um tiro de clo-
roquina”. Tal estratégia politica de enfrentamento do governo federal, entretanto,
nio prevé a situa¢do de um “mundo pds-guerra”, nesse caso, um mundo pds-pandemia,
pois a medicagdo ndo garante a cura.

Os farmacos professam um mundo compreensivel de cura para o sofrimento, oferecendo
a “coisifica¢do” imaginada da doenca o antidoto “coisificado” do medicamento e vice-
-versa. Apesar de o sofredor ser “libertado” do emaranhado social da doenga, ainda falta
observar o que as futuras consequéncias dessa “libertagdo” significardo para a cura.
(Geest & Whyte, 2011, p. 469)

Ha4 nesse processo uma resposta as criticas feitas por setores de oposi¢do ao atual
governo federal. Tais criticas rememoravam os embates politicos das elei¢des de 2018,
quando apoiadores/as do entdo candidato Fernando Haddad, sob o slogan de “mais livros,
menos armas’, decidiram no segundo turno comparecer as se¢des de votagido portando um
livro. Esta seria uma resposta aos/as apoiadores/as de Jair Bolsonaro, que teriam postado
fotos com armas nas cabines de votagdo ainda no primeiro turno do referido pleito. Assim,
afirmava-se em tom de deboche nas redes sociais: “quero ver matar o virus com um tiro de
tuzil”. A resposta presidencial foi, ironicamente, certeira. A metafora aqui é explorada no
real, e ndo no campo simbdlico, um atalho na elaboragdo do luto de uma vida pré pandemia.

Este cenario de catastrofe sanitdria e humanitaria convive com a presenca de um dis-
curso fascista que prima pela militarizagdo das relagdes sociais e pelo descaso com as pes-
soas mais atingidas pelas desigualdades sociais. Entretanto, onde héd poder, hé resisténcia.
Se por um lado ha um sofrimento ético-politico compartilhado, seja pelo panico da ameaga
pandémica, pelo horror com o nimero crescente de mortes, pelo desespero da miséria,
pela soliddo do confinamento, ou mesmo pela consternagdo com a falta de seriedade nas
respostas governamentais; por outro lado, hd resisténcia subjetiva ndo apenas nas praticas
religiosas, como também no uso recorrente do humor nas formas de retratar a pandemia.

O uso do humor também langa méo da ferramenta metaférica como estratégia para uma
subjetivagdo paliativa ou para uma resisténcia subjetiva face a catastrofe, e assim também
como um auxilio no processo de elaboragio do luto para com um mundo que j4 nio existe
mais. Algumas publicagdes nas redes sociais comparavam a vivéncia da pandemia com um
jogo de wvideogame, no qual estarfamos com a barra de energia baixa e sem vidas extras,
presos em uma fase do jogo em que precisamos lutar contra varios inimigos ao mesmo tem-
po. A alusdo a metafora do videogame nos faz pensar o carater de resisténcia assumido pelo
humor em tempos sombrios. Suaviza os desafios ao compara-los a um jogo imagindrio.

O compartilhamento de memes na internet parece ser protagonista no que diz respeito
ao tragicomico enquanto forma de lidar com a catastrofe da pandemia ou “pdodemia”, ape-
lido surgido nas redes apds a tendéncia do pdo caseiro na classe média, em que os usuarios
postaram fotos e videos de suas experiéncias fabricando o préprio pdo durante a quaren-
tena. “Estou rindo, mas de nervoso”, expressdo que se tornou comum em comentarios de
noticias trdgicas compartilhadas em tom humoristico. Uma foto de uma pessoa vestida
com roupas de astronauta é compartilhada com a frase: “eu me protegendo do coronavirus
no supermercado”. No momento que fechamos este artigo, as noticias da presenga ao Sul
do pafs de uma nuvem de gafanhotos destruidores de plantag¢des e de uma tempestade de
areia vinda do deserto do Saara que estaria atravessando o oceano Atlantico atingindo
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as Américas se articulam a pandemia numa metafora apocaliptica. Diversos memes hu-
moristicos retratando as “sete pragas do Egito” como sinais do fim do mundo circularam
nas redes. Entre o riso e a tragédia, os memes e as metaforas comicas parecem gerar certa
poténcia ao jogar com as adversidades do momento pandémico de maneira a percebermos
que ainda somos capazes de nos fazer rir, mesmo que de nervoso.

As metaforas como ferramentas de subjetivagdo em um momento tdo critico como
o que vivemos também servem a elaboragdo do luto. Ndo é possivel afirmar que enlutamos
o mesmo fato ou objeto perdido. Sdo diferentes frustragdes em diferentes contextos, tan-
to sociais como pessoais. Rir, rezar ou cozinhar podem ser formas de elaboragio do luto
de um emprego novo que nio comegou, de uma entrada na faculdade que nio aconteceu,
de um projeto artistico que nio estreou; ou mesmo das “pequenas” coisas do cotidiano.
Diversos memes com a foto do médico Drauzio Varella vinham acompanhados da frase:
“Saudade de , né minha filha?”; nos quais a lacuna foi preenchida por diferentes
atividades ou coisas que se perderam com a pandemia e o isolamento.

Por fim, um luto que nunca se elabora tende a se tornar melancolia para quem fica
aprisionado/a na tristeza da perda. Por outro lado, apresenta-se como megalomania quan-

N ~

do preso a negagdo de uma ameaca invisivel. Se por invisivel deduzimos insignificante,

e nos colocamos como mais fortes, atléticos/as ou superiores a “gripezinha”, o conflito
megalomanfaco com o real esta instalado, e os resultados sdo catastroéficos.

Nos dois sentidos, falamos da relagdo com o luto. Se a melancolia suprime poténcia
de agdo, a megalomania tem delirio de uma poténcia que nido existe de fato. No luto de
uma vida pré pandemia, os dois caminhos sdo produtores de sofrimento, e levam a situ-
agoes extremas. A melancolia tem relagdes com o suicidio j4 bem descritas na literatura.
Ja a megalomania, a depender do poder real do sujeito, leva a efeitos que podem atingir
a muitos/as outros/as. Assim, é possivel pensar: se hd uma relagdo melancolia — suicidio,
ha uma relagdo megalomania — genocidio?

Estejamos atentas/os aos pequenos e grandes Neros da pandemia. Estejamos aber-

tas/os e solidarias/os aos/as melancélicos/as de um pafs (que deveria ter estado total-
mente) em quarentena.
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Notas
1 Esta é uma percepgdo inicial passivel de reformulagdo com a continuidade da pesquisa.
2 O debate sobre objetos que identificam a presenca de patégenos no ambiente ndo é

novo. Anos atrds, uma grande polémica foi colocada a partir da proposic¢do da produgio de
preservativos que mudavam de cor na presenga de ISTs.

3 “Chinaalertapara‘nova GuerraFria’ comos EUA por pandemia, que assolaa América
Latina” (IstoE). Recuperado de https://istoe.com.br/china-alerta-para-nova-guerra-fria-

-com-os-eua-por-pandemia-que-assola-a-america-latina/. “Coronavirus acirra Guerra Fria
2.0 entre China e Estados Unidos” (Jornal de Brasilia). Recuperado de https://jornaldebra-
silia.com.br/mundo/coronavirus-acirra-a-guerra-fria-2-0-entre-china-e-estados-unidos/

4 Petrobras” (Seu Dinheiro). Recuperado de https://www.seudinheiro.com/2020/
empresas/zoom-valor-de-mercado-petrobras/. “Zoom se beneficia do distancia-
mento social” (IstoE Dinheiro), Recuperado de https://www.istoedinheiro.com.br/
zoom-se-beneficia-do-distanciamento-social/
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