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RESUMO: Trata-se de texto ensaístico que, tendo como fundamento o conceito de desamparo, critica tratamentos 
asilares e conclui enfatizando a importância de não nos deixarmos capturar por propostas encarceradoras. As reflexões 
envolvem dois tipos de argumentações: (a) argumentos de conjuntura ampla relacionados a volta do movimento 
asilar associado ao uso compulsivo de drogas e de políticas de abstinência; (b) argumentos relacionados a conjuntura 
micropolítica que nos afeta por advirem de nossa luta antimanicomial e da ética antiproibicionista. Tais conjunturas 
se congregam, nos impulsionando para que não recuemos diante dos quadros de violência extrema que se apresentam 
onde atuamos e sejamos politicamente criativos. O Acompanhamento Terapêutico pode ser essa vigorosa arte-clínica, 
alinhada à extinção de tratamentos asilares, se entende que nosso desamparo primordial nos funda em laços com 
humanos e não humanos e, em oposição aos manicomicidas (assassinos do desejo), não tratando como doentes aqueles 
que destoam em suas formas de viver.
PALAVRAS-CHAVE: Tratamento asilar; Acompanhamento terapêutico; Desamparo; Luta Antimanicomial.

RESUMEN: Se trata de un ensayo que, a partir del concepto de desamparo, critica los tratamientos de asilo y concluye 
enfatizando la importancia de no dejarnos atrapar por propuestas de encarcelamiento. Las reflexiones involucran dos 
tipos de argumentos: (a) argumentos de amplio alcance relacionados con el retorno del movimiento asilar asociado 
al uso compulsivo de drogas y de políticas de abstinencia; (b) argumentos relacionados con la situación micropolítica 
que nos afecta ya que surgen de nuestra lucha anti-manicomio y ética antiprohibicionista. Esas situaciones se juntan, 
urgiéndonos a no retroceder ante la violencia extrema que se presenta en todos los lugares donde operamos y a ser 
políticamente creativos. El Acompañamiento Terapéutico puede ser este vigoroso arte-clínico, alineado con la extinción 
de los tratamientos de asilo, se entiende que nuestro desamparo primordial nos funda en lazos con humanos y no 
humanos y, en oposición a los manicomicidas (asesinos del deseo), no tratan como enfermos a aquellos que desatan en 
sus formas de vivir.
PALABRAS CLAVE: Tratamiento asilar; Acompañamiento terapéutico; Desamparo; Lucha anti-manicomio.

ABSTRACT: This essay is based on the concept of  helplessness, it criticizes asylum treatments, and concludes by 
emphasizing the importance of  not allowing ourselves to be captured by incarceration proposals. The reflections 
involve two types of  arguments: (a) wide-ranging arguments related to the return of  the asylum movement 
associated with compulsive use of  drugs and abstinence policies; (b) arguments related to the micropolitical 
situation that affects us as they arise from our anti-asylum struggle and anti-prohibitionist ethics. Such situations 
come together, urging us not to retreat from the extreme violence that presents itself  wherever we operate and to 
be politically creative. Therapeutic Accompaniment can be this vigorous clinical art, aligned with the extinction of  
asylum treatments, if  we understand that our primordial helplessness is based on ties with human and non-human 
ties and, in opposition to manicomicides (murderers of  desire), we do not treat as sick those who differ from the 
majority because of  their ways of  living.
KEYWORDS: Asylum treatment; Therapeutic accompaniment; Helplessness; Anti-asylum movement.
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Trabalho, tormento, desgosto e miséria tal é sem dúvida durante a vida inteira 
o quinhão de quase todos...  Mas se todos os desejos, apenas formados, fossem   
imediatamente realizados, com que se preencheria a vida humana, em que se em-
pregaria o tempo? (Schopenhauer, 1850/2014, pp. 26-27)

Propomos, neste texto, uma reflexão teórica que visa a contribuir com argumen-
tos técnico-acadêmicos contrários a quaisquer ações que se nomeiem de “tratamento”  
ou de “cuidado em saúde”, baseadas no encarceramento. Há, portanto, alinhamento com 
a extinção de tratamentos asilares, nos quais as formas de proceder atingem, de maneira 
discriminatória e violenta, empobrecidos e negros, e são justificadas em argumentos que 
casam anormalidade com periculosidade, desenvolvemos Tal postura sustenta o trabalho 
desenvolvido no “Núcleo de Estudos sobre Drogas” (NUCED), com ações de Redução de 
Danos (RD), as quais já ocorrem desde 2004, e também com trabalho de “Clínica Nômade”  
ou “Acompanhamento Terapêutico” (AT), iniciado em 2017, no Departamento de Psicologia 
da, na Universidade Federal do Ceará.

Todos os que estamos desenvolvendo algum trabalho, nas periferias das capitais bra-
sileiras, vivemos um momento dificílimo, o qual nos coloca em risco, ao sairmos errantes 
em algumas áreas. Eis que um duplo enclausuramento se ergue diante de nós, querendo 
nos capturar: a proposta de tratamentos asilares e as dificuldades para a nossa circulação. 
O desamparo das pessoas a quem direcionamos nossas ações e o nosso próprio desamparo 
tentam nos enrijecer e nos tornar aliados do medo, que impede a vida de fluir nômade. 
Somos tentados a nos asilar e, novamente, evitar o trabalho junto à população empobre-
cida, a quem deveríamos nos dedicar, caindo na mesma esparrela de ampliar o estigma de 
que essa população é perigosa. Essa situação exige ainda mais criatividade e arte, na clí-
nica. Assim, o desamparo criativo, face a situações de dores e perdas deveria nos levar ao 
trabalho de luto relacionado, envolvendo um processo de criação (Vieira & Cintra, 2016).

Vemos perplexos o movimento asilar reavivado e crescendo no Brasil, por meio de 
propostas governamentais, oficializando a fracassada política de abstinência, sob a alega-
ção de tratar a compulsão ao uso de substâncias psicoativas. Retoma-se a solução simplista 
de clausura e privação.  Em si, o uso compulsivo de substâncias já tem complexidades as 
quais nos remetem para além de uma análise nosográfica e metapsicológica, sem excluí-
-las, porque nos impele a pensar os modos de viver contemporâneos transdisciplinarmen-
te, questionando os nossos limites teóricos, para ampliá-los. Em contraposição à clausura, 
o princípio da liberdade é intocável, pois, sem ele, não há arte na clínica ou na vida.

Liberdade é exercício de invenção de si mesmo para que não se viva sob a sujeição 
de modos de produção vital heteropatriarcal, colonial e neonacionalista “que visa desfazer 
as conquistas de longos processos de emancipação operária, sexual e anticolonial dos úl-
timos séculos” (Preciado, 2018, p. 11). Assim a liberdade se exerce com autonomia, para 
que não impere a coerção, permitindo sermos uma máquina de experimentações de modos 
de viver não neofascistas. O desejo deve ser remetido ao campo das disputas políticas que 
opõem, de um lado, “política fascista, paranoica, capitalista, burguesa, reterritorializa-
dora” (Deleuze, 2018, p. 208), e de outro, política de abertura do desejo a conexões com 
a vida fluida, solidária e libertária. De maneira ainda mais detida Foucault nos mostrou 
como o poder nos subordina a certas maneiras de viver, como condição para que que nos 
tornemos humanos. Politicas fascistas/autoritárias e políticas de abertura/criativas estão 
em disputa nos constituindo. A subordinação nos produz como humanos, mas precisamos 
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ter capacidade de resistir, insubordinar, em última instância contra esse “eu” fundador. 
Capacidade esta de negar nossa formação inicial na dependência (Butler, 2017).  As cha-
madas “técnicas de si” que remetem ao “cuidado de si”, no contemporâneo, são alvos de 
controle da “governamentalidade”, ou seja, assim como nos constituímos como sujeitos em 
relações conosco mesmo (relações consigo), nos dobrando, nos constituindo como sujeitos 
em determinados modos de viver, tais modos de viver são estratégicos no controle de cada 
um de nós em relações de poder, nos sujeitando a uma certa prática ou certa forma de go-
verno chamada por Foucault (1997) de “governamentalidade”. Nos enredamos nas malhas 
de certo viver, em certos agenciamentos, “numa intricada relação de regimes de verdade 
que nos impõem irmos atrás de confessarmos quem somos: dizer a verdade sobre nós mes-
mos” (Méllo, 2019, p. 232). Nós fazemos em agenciamentos diversos, múltiplos, híbridos, 
estruturados “por uma racionalidade prática e governado por um objetivo mais ou menos 
consciente” (Méllo, 2018, p. 126).

Nossa clínica é política na medida em que entendemos o sujeito formado em rela-
ções de poder que sempre põe algo em ato: ora nos subordinamos ao que nos formou, 
ora desejos de mudança se fazem em nós em insubordinação criativa. Nossa clínica deve 
acompanhar os movimentos que criam a vida e constituir-se também em arte. Entendemos 
arte como o criar “um finito que restitua o infinito” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 233). 
Portanto, qualquer composição que crie um plano imanente a uma obra (artística),  
efetuando sensações, sem preocupação com representacionismos que desejem retratar com 
fidelidade o “real”, mas buscando expor sensações que nos atinjam: “a filosofia faz surgir 
acontecimentos com seus conceitos, a arte ergue monumentos com suas sensações, a ci-
ência constrói estados de coisas com suas funções” (Deleuze & Guattari, 1992, p. 255). 
Trata-se de uma “lógica dos sentidos”, a qual deve propor um devir outro, sustentado em 
diferenças ou, como afirma Justo: ir além do “papel cristalizador de um sujeito hominizado 
e ‘humanizado’, constituído de modo estável e auto-reiterado, para inversamente aceitar as 
múltiplas formas de transformação que a sensação desencadeia” (Justo, 2001, p. 17, citado 
por Farina, 2015, p. 47). A arte se faz pelo seu efeito de criar e proporcionar — tanto para 
quem a inventa, quanto para quem se depara com ela — experiências inusitadas, para além 
das sensações a que estaríamos habituados (Pessoa, 1988, p. 176). Portanto, a arte-clínica 
não comporta encarceramentos, porque estes nos prendem no habitual, na identidade,  
no territorializado ad eternum.

Quanto ao desejo, é entendido como devir, ou seja, não como impulso favorecido por 
algo que nos falta e condenado a repetição, mas como “pulsão vital” (Rolnik, 2018), que se 
faz em nossos modos de viver ou modos de subjetivação, em processos “produzindo efeito 
de sujeito transitório, não por ser incompleto, mas por ser criativo” (p. 424). Desejo, como 
conceito, deve ser articulado com liberdade, com a invenção de formas de vida criativas 
que nascem das redes de agenciamentos constituídas por humanos e não humanos.

Partimos da premissa de cuidado em liberdade e autonomia, associando-o a argumenta-
ção psicanalítica de que o ser humano se funda em situação de desamparo (Freud, 1926/1992), 
que sempre retorna sob a forma de algum “mal-estar”. Como confirma Rocha (1999), essa 
articulação conceitual foi feita por Freud desde o momento em que se referiu às feridas 
narcísicas impingidas ao ser humano: (a) a terra não é o centro do universo (Copérnico);   
(b) fazemos parte do mesmo reino animal que outros seres (Darwin); (c) a razão nos engana 
e “o eu não é mestre em sua própria casa” (Freud, 1917/1976, p. 175).
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Tal desamparo deve ser entendido menos como uma fragilidade, ainda que a conte-
nha, e mais como uma abertura à inovação, à invenção de modos de vida, portanto, como 
uma resistência à mesmice e repetições do viver. Assim, tragicamente, sempre convive-
mos com a potência da dor e a potência do desamparo. O que impera, por conseguinte,  
não é a inércia, diante da fragilidade de nossas proteções, mas a direção à realização de 
algo ou, como nos ensinou Nietzsche (2008), de fazer a vida acontecer num movimento de 
devires. Nesse caso, proteção na dor e desamparo não se referem a uma redoma feita de 
vidro blindado, a qual nos protegeria e impediria ou, ainda, anteciparia algo que nos faria 
sofrer, muito menos evitaria o desamparo que nos constitui. O nosso desamparo inicial 1 
fomentou a nossa arte de nos tornarmos humanos, impulsionando-nos a estabelecer co-
nexões com humanos ou não humanos, conexões com nossos primeiros objetos amorosos 
(nossos cuidadores), bem como com substâncias e objetos que nos proporcionaram sen-
sações as mais diversas e que despertaram nossa atenção, cheiros, sons, gostos, luzes etc.

Ora, se nós nos constituímos e vivemos em laços sociais, provocados pelo desam-
paro, é importante perguntar: que laços se fazem, no enclausuramento/isolamento?  
Quando alguém adoece, um tratamento intensivo pode ser fundamental, para que a vida 
não seja interrompida e siga fluindo, mesmo se o adoecimento pedir internamento passa-
geiro. Portanto, internar, em si, não comporta um problema. Todavia, as suas conexões 
podem nos indicar se vão em direção à fluidez da vida ou em direção oposta, fomentando 
isolamento por preconceito e/ou higienismo exterminador. É isso o que temos visto com 
a inclusão de lugares de internação à rede de saúde, que se autodenominam “comunidades” 
e ainda colam a esse termo o adjetivo de “terapêuticas” (Galindo, Moura, & Méllo, 2017). 
E por quê? Porque não é uma proposta que se sustente em bases teórico-metodológicas, 
as quais compreendam nossos desamparos, nossas feridas narcísicas, nossas melancolias 
e nossos mal-estares como potências. Tratam dores e desamparos como pontos fora da 
curva do que supõem ser normal e pregam a ilusão da felicidade duradoura (Méllo, 2016). 
Querem isolar e afastar a dor como potência da vida societária. Nesse raciocínio, quem ex-
põe suas dores deve ser recolhido, enclausurado, isolado, pois sua semiótica não interessa 
a quem já padronizou uma. E mais, quem enclausura é contra o prazer que não venha de 
suas regras controladoras: prazer só o regulado pelos princípios dos encarceradores do 
prazer que vaga sem as suas regras.

Nós nos constituímos como humanos, no desejo do outro que está cuidando de nós.  
O outro, inicialmente, fala e sente “por nós” e vai nos ajudar a colocar isso em modos de 
comunicação, tais como gestos e palavras. Temos dependência em relação a um outro que 
nos alimentará, mas também esse outro desejará “por nós” e formará nossos desejos no 
mundo da linguagem, tornando-nos humanos. Assim considerado, o desamparo é consti-
tuinte da inserção do sujeito no mundo da linguagem:

A Hilflosigkeit [desamparo] freudiana refere-se, primeiramente, ao estado em que 
se encontra o recém-nascido, completamente impossibilitado de poder ajudar-se 
a si mesmo com seus próprios recursos. De fato, dificilmente se poderia imaginar 
um estado de desamparo maior do que esse do recém-nascido, o qual, por causa de 
sua imaturidade motora e psíquica, é ... alguém totalmente incapaz de satisfazer 
sozinho às suas necessidades vitais de sobrevivência. (Rocha, 1999, p. 334)
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Aprendemos com a virada linguística que nenhuma linguagem conseguirá represen-
tar o mundo, porém, inventá-lo, mudando de tempos em tempos o que se considera ver-
dadeiro. Assim, nossas angústias e medos advêm dessa nossa formação originária que nos 
tornou “máquinas desejantes” (Deleuze & Guattari, 1976), criadoras de modos de viver. 
Inspirado em Almodóvar (2011), podemos afirmar que a pele que habitamos são os modos 
que construímos para viver. Parece fácil, contudo, não é, pois a pele que habitamos muda 
constantemente com a vida que habitamos, já que sempre a inventamos. Os humanos mu-
dam a pele de forma contínua: mudamos continuamente nossos modos de viver. Mudanças 
geram os mais diversos sintomas, porque unem dores e alegrias, e tanto uma como a outra 
têm efeitos múltiplos em nós.

Os anti-SUS e anti-SUAS, anti-Reforma Psiquiátrica, os que não querem “mudanças 
de pele”, os obstinados em prender e isolar para tratar, são os que propõem uma espécie de 
intervenção militar no desejo, porque só veem saídas em ações de guerra como a prisão, 
internação compulsória e uso da força. Não percebem que nosso desamparo primordial 
nos funda no desejo do outro, portanto, nos torna humanos, em laços com humanos e não 
humanos. Ao contrário, os manicomicidas (assassinos do desejo) intensificam o desamparo, 
sem cuidar dele. Fazem os “seus internos/enclausurados” se reconhecerem como desampa-
rados — como se todos nós não fôssemos assim — e, ao procederem dessa forma, cunham 
o desamparo como uma anormalidade. Os tratamentos carcerários se aliam à doença  
e vivem dela, seja para lucrarem com internações remuneradas, seja para apaziguar consci-
ências e reforçar virtuosidades, em internações piedosas e filantrópicas. Para o desamparo 
que pode potencializar vida, oferecem desamparo que potencializa a morte, e dissimulam 
as causas propulsoras da dor. Agindo assim, é como se o desamparo estivesse desligado do 
desejo que o produz e se ligasse só às angústias expressas em sintomas.

A Psicanálise foi a responsável pelo atrelamento do desamparo-desejo-inconsciente, 
advogando a fundação do humano nessa tríade inseparável. O desejo é central na consti-
tuição do humano e na manutenção da nossa ilusão de sermos uma espécie. Bem sabemos 
que não há consenso sobre o conceito de desejo, o qual tem, pelo menos, quatro vertentes: 
a do próprio Freud, a de Girard, a de Lacan e, por fim, a de Deleuze e Guattari (Lacan, 
1985; Santos, 1997). Já, abordamos brevemente sobre a concepção de desejo com a qual 
nos identificamos nesse texto. Passaremos a discorrer um pouco mais sobre esse tema, 
para, a seguir, finalizar o raciocínio remetendo o texto ao trabalho do AT.

Com Deleuze e Guattari, o desejo passa a ser pensado como produção. Discorrem sobre  
o desejo em uma matriz que o alia à produção e criatividade. Dessa feita, podemos racio-
cinar que fomos sendo produzidos como espécie humana, a partir do desamparo, o qual, 
ao invés de nos colocar em uma posição inerte, produziu laços que foram nos constituindo 
e nos fazendo afirmativamente. Aprendemos a nos produzir e terminamos por não caber 
em identidade (pele) alguma que nos faça inerte, ou que nos queira selar como idênticos: 
louco, maconheiro, viciado, psicólogo, professor, homem etc.

Repetindo, nós vivemos o desejo do outro e nele nos formamos. Tal formação ini-
cial nos acompanhará para sempre por ter sido estruturante. Permanecermos no desejo 
do outro, que assim nos estruturou, gera angústia, seja porque esse desejo nos engole,  
seja porque não é fácil nos separarmos desse desejo, em busca de outros laços que tam-
bém são incertos. Separações, desejadas ou não, geram alguma aflição (tais como separa-
ções amorosas ou mortes). Ao mesmo tempo, só o desejo do outro, em nós reconhecido,  
nos potencializa, porque nos sentimos aceitos e partícipes de uma rede relacional.
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Ora, o que fazem os tratamentos carcerários? Impedem a circulação de alguém,  
limitam a sua potencialização, propõem um cotidiano restrito a dor e a algum sintoma,  
o qual, por ser colocado em relevo, esconde e sabota possibilidades de fazer emergir as 
suas causas. “Tratam” o desamparo de quem internam impedindo o desejo mobilizador que 
potencialize o “cuidado de si”, atendo-se aos sintomas 2 estes entendidos, de forma ampla, 
como certo arranjo feito por uma pessoa, que funciona como uma defesa para manter fora 
de sua consciência lembranças/vivências traumáticas (Maia, Medeiros, & Fontes, 2012). 
Essa forma de agir tem efeitos que dissimulam as causas propulsoras da dor, camuflan-
do-a: comemoram o fato de o internado deixar, temporariamente, o uso de certa droga, 
por exemplo. Por isso, somos reticentes quanto aos tratamentos carcerários, mesmo na-
queles estabelecimentos nos quais os muros são camuflados de verdejantes trepadeiras.  
Como não têm sustentação teórica que não a boa vontade ou a avidez financeira, tratam 
sintomas, querendo apenas derrubá-los, impedi-los de se manifestarem. O que ocorrerá?  
(a) Apenas uma troca de sintoma – considerado como vitória; (b) O abandono do tratamento  
(sempre concebido como fraqueza de quem não se rende a certa terapêutica que, em si,  
é falseadora). Pesquisas indicam taxas de desistência do tratamento que variam de 30%  
a 70%, quer em adolescentes, quer em adultos, especialmente quando o foco está no uso de 
álcool (Almeida, 2013; Fernandes, Marcos, Kaszubowski, Goulart, 2017). Diferentemente 
da proposta carcerária, acompanhamos as perspectivas que propõem que o sintoma não 
seja foco, especialmente por ser um anteparo que protege de uma dor maior e, como tal,  
é relevante para a vida de alguém e o faz manter-se vivo.

O Acompanhamento Terapêutico é importante como proposta político-clínica não 
asilar, desde que não faça dos espaços apenas caminhos e paisagens para mobilidade  
e circulação. Não basta sair às ruas com “pacientes”, usando uma cidade sem movimento, 
tendo o território como paisagens, pano de fundo, sem que neles se adentre. Os lugares 
por onde o AT transita com seu acompanhado — usando uma imagem de Virilio (1993) 
— funcionam tal como pontos (pixels), os quais, juntos em rede narrativa, compõem ima-
gens que exercitam a vida na reinvenção de paisagens. Tais pontos que compõem certo 
cenário de vida, que se mobilizam na potência do desamparo, podem ser pensados como 
linhas de fuga à mesmice da dor.  Assim, o trabalho do AT tem como principal potên-
cia atentar aos pontos de fuga capazes de mobilizar o acompanhado para além de certo 
aprisionamento de modos de viver repetitivos e adoecedores. O deslocamento pelas ruas,  
ativa lembranças que podem ser manejadas em escuta no sentido de favorecer a fluidez 
da vida. Por exemplo: certo Acompanhamento que iniciamos, foi com um senhor diagnos-
ticado com demência por uso de álcool. Sua família e médicos o tratavam como um “im-
prestável”. Certa vez, relatou que sentia saudades do interior onde nascera por ter bichos  
e muitas árvores. Seu Acompanhamento seguinte foi no zoológico da cidade e teve desen-
rolar potente: lá expressou-se intensamente por meio de palavras e gestos (como nunca 
acontecera), pondo-se a relembrar aspecto significativos de sua vida, importantes para 
seu cuidado em saúde, especialmente, vitalizando a possibilidade de retomar laços sociais, 
rompendo com o subjetivar-se cíclico como inútil.

Palombini (2007) nos brindou com a imagem do flâneur de Benjamin: o acompanhan-
te terapêutico seria esse flâneur, que facilita a vivência da dor e aponta para o desejo 
que maquina transformá-la em potência de vida. Dessa forma, o AT, como técnica tera-
pêutica, seria esse flâneur que facilita a reinvenção de paisagens, na efemeridade do tem-
po-espaço contemporâneo. O espaço volta a ser público, abrindo-se para uma singular 
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“micronarrativa” (Virilio, 1993), a qual se articula às narrativas do território, produzindo 
no acompanhado um sentimento de pertença, em contraposição a certa vivência de sentir-
-se excluído. O acompanhante terapêutico convida o acompanhado a imergir em pontos de 
fuga que favorecem conexões para sua vida fluir em passagens por outros territórios vitais. 
Do mesmo modo, como proposta político-clínica, o AT se funda na liberdade e convida 
todo o campo da saúde a resistir aos assassinos do desejo que nos querem desamparados, 
à mercê de processos de captura de nossa potência criativa.

Ora, a reclusão/enclausuramento propõe o inverso: a preponderância das metanar-
rativas sanitaristas e preconceituosas, as quais, com seus muros, se aliam às políticas hi-
gienistas que excluem a micropolítica singular, excluem o acompanhado do território, 
da circulação e da vida comum. Daí que os lugares de “tratamento”, clinicas de reclusão-
-exclusão, precisam ter o nome de “comunidades”, para serem lembradas como tal, em um 
golpe de marketing, querendo o efeito de nos fazer esquecer que são o inverso disso, por se 
constituírem na exclusão e na hierarquização: espaços de vigilância e controle da micro-
narrativa e dos laços sociais.

Certamente, o adjetivo “terapêutico” também merece uma reflexão. Foucault, esclarece:

‘therapeúein’, que é um verbo de múltiplos valores: therapeúein refere-se aos cuida-
dos médicos (uma espécie de terapia da alma de conhecida importância para os 
epicuristas), mas therapeúein é também o serviço que um servidor presta ao seu 
mestre; e, como sabemos, o verbo therapeúein reporta-se ainda ao serviço do culto, 
culto que se presta estatutária e regularmente a uma divindade ou a um poder 
divino. (Foucault, 1997, p. 10)

Terapêutico é um serviço de cuidado. No AT, a palavra é fundamental, se vaga como 
narrativa livre. Por livre se entenda sem restrições de qualquer ordem, inclusive sem 
restrições morais. Assim, durante o acompanhamento terapêutico, seria possível narrar 
episódios de consumo de substâncias ilegais, sem restrições morais. Narrar livremente  
é muito diferente de confessar por se sentir em dever de narrar. O maior ensinamento da 
psicanálise é o rigor na “associação livre”: o rigor da narrativa sem amarras confessionais, 
sem amarras prejulgadoras de um terapeuta-ouvinte (virtuoso), diante da narrativa de um 
“paciente-perdedor” (pecaminoso). Os efeitos terapêuticos do AT (como na psicanálise)  
se fundam na liberdade total de expressão: narrar tudo, mesmo que pareça ilógico ou  
amoral. Sem essa liberdade, não há AT.

O setting deve ser um espaço de liberdade. O divã é um símbolo disso, onde alguém 
pode se deitar e se despojar de tudo, menos da sua liberdade de narrar. O divã, como 
símbolo, acompanha o AT, sob a forma de um território. Para o AT, o espaço está sempre 
aberto para a criação de modos de vida, aberto ao acaso. O caso se faz no acaso. Falar 
do AT é se contrapor a procedimentos que aprisionam o desejo e que querem formatar  
o outro. O AT é um resistente: começa resistindo a uma formação, como no campo “psi”,  
no qual, geralmente, se propõe a reclusão na dor, sem potencializar a dor para que ela flua.  
Nesse caso, é como se o desamparo estivesse desligado do desejo que o produz e se ligasse 
somente às angústias expressas em sintomas: a narrativa só circundaria o sintoma, provo-
cando raciocínios moralistas, sem provocar análise.
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No início do texto, vimos que as nossas angústias advêm das incertezas sobre nós 
(entrelaçados no mundo), que construímos e vivemos. Isso nos potencializa, quando se en-
trelaça para continuar criando com nossos modos de viver. E nos prende, quando o mundo 
espaço delimitado pelas normalidades sem invenções, ou seja, quando não exercitamos  
a arte de viver. A solução não é a completa renúncia às dores ou o seu aprisionamen-
to por trás dos muros dos sintomas e dos tratamentos asilares, todavia, a afirmação da 
nossa condição de desamparo traz vida pelo seu enfrentamento. Essa postura decorre de 
pensadores contemporâneos de Freud, destacadamente Nietzsche, para quem a felicidade  
“não é conforto, bem-estar, ausência de conflito ou completa pacificação”, mas o enfrenta-
mento da intensidade das dores, mal-estares e angústias: “feliz é aquele que consegue viver 
tudo isso até as últimas consequências, sendo igualmente capaz de permitir que outros 
também vivam esta intensidade” (Giacóia, 2002, s/p).

Será que os acompanhantes terapêuticos estão seguindo essa linha de trabalho?  
AT parece estar virando moda: vemos essa modalidade clínica se espraiando pelo Brasil. 
Não nos espantemos, quando comunidades terapêuticas ou hospitais psiquiátricos deseja-
rem contratar acompanhantes terapêuticos, para passearem com “seus pacientes” e exer-
cerem a função de “distrai-dores”, usados para “trair-dores”, ao invés de seguirem fiéis  
a expor as dores. Esse distraidor passearia com pessoas, tal como se passeia com um ani-
mal de estimação. O nomadismo da clínica AT não é ir às ruas e seguir certo trajeto, po-
rém, nele permitir deslocamentos, de si, do outro e do território.

A resistência do AT está em alguns princípios éticos de cuidado “que acolha o outro 
em seu desejo mais do que justo de prazer” (Méllo, 2018, p. 102). Seguimos Foucault,  
na ética do cuidado de si: o cuidado deve constituir-se como um “exercício de si” que 
permita uma “experiência modificadora de si no jogo da verdade” (Foucault, 1984, p. 13). 
Defendemos um retorno à ética cínica. Esse termo infelizmente foi deturpado na moder-
nidade tardia, mas com ele desejamos nos referir à filosofia dos cínicos, anteriores ao cris-
tianismo, a qual exige o falar franco e que se aproveitem os prazeres da vida, por meio da 
sua regulação, como no caso de uso compulsivo de substâncias. Nesse caso, a ética cínica é:

Reconhecer a potência dessa população de “drogados”, como os que vivem nas 
ruas, é apostar na despatologização da vida livre. Transgridem de forma im-
portante, como cínicos, onde testam limites do corpo, limites das condutas, limi-
tes do consumo, limites de riscos. Reconhecer essa potência e não apenas os classi-
ficar como portadores de “distúrbios mentais” ou acusá-los de estarem colocando 
à mostra estruturas perversas. Talvez haja mais perversidade em uma sala de 
aula nas relações entre professor e estudantes do que, à céu aberto, entre mora-
dores de rua. Cuidado pressupõem reconhecer potencialidades: moradores de rua,  
nela demostram capacidades de resistências, nela se alegram e se entristecem, 
como cada um de todas e todos seres mortais. (Méllo, 2018, pp. 137-138)

Infelizmente, clínica se tornou sinônimo de consultório desenvolvido em uma 
sala. Até mesmo quando a clínica se faz nas ruas, acabou tendo o nome de consultório  
(“consultório na rua”). Contudo, podemos entender o trabalho clínico como mais amplo 
que uma consulta, e aqui entra o trabalho do AT como fundador de uma clínica nômade 
que retoma conceitos importantes, retirando o consultório do risco de um sedentarismo 
teórico-metodológico. Nesse caso, a clínica do AT se constitui como um espaço em mu-
tação, o qual potencializa maneiras de viver, fazendo-se em territórios que traçam linhas 
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em trajetos colocados em movimentos. Entendam-se trajetos como o movimento de união 
entre histórias de vida, laços sociais, acasos do momento presente vividos no território. 
Virilio (1993) nos fala do “trajetivo” como o movimento que está além da divisão binaris-
ta de objetivo e subjetivo, que, no caso do trabalho do AT, possibilitaria um certo regime 
de visibilidade dos trajetos, dos deslocamentos que alguém fez e faz, interligado exten-
sivamente ao mundo, por meio do movimento em um território. Portanto, o nomadismo 
da clínica AT não é ir às ruas e seguir certo trajeto, mas nele permitir deslocamentos,  
de si, do outro e do território. Deve-se levar a sério que ninguém passa no mesmo lugar da 
mesma maneira. O mundo construído pelas tecnologias informáticas e imagéticas passou  
a ser pequeno e conhecido, porque aprisionado na mesmice, como se fosse possível  
“o esgotamento das distâncias e, portanto, da ameaça da inércia” (Virilio, 1993, p. 127).  
Esse é o risco de tornar o sujeito previamente conhecido como sendo o seu sintoma  
(alcóolatra, por exemplo), ou o território previamente conhecido como tendo certos prédios  
com certas funcionalidades e, literalmente, trancafiá-los nessa mesmice. Esse é o risco dos 
processos aprisionadores de identidades (sejam as de drogaditos, sejam as de terapeutas), 
as quais não mobilizam as potências mutantes do espaço clínico, inventando-o, criando-o 
como um artista, que só tem diante de si uma tela enfadonhamente branca.

Como em tudo em nossa vida humana, precisamos de algumas linhas que tracem 
territórios que possam nos iludir sobre os espaços que supomos familiares. No entanto, 
a familiaridade intensa leva ao tédio e à melancolia. Creio que o AT é essa vigorosa arte-
-clínica, a qual nos joga em direção ao incômodo, que, por sua vez, nos tira da inércia  
e nos propõe traçar outras linhas que nos iludam sobre nossos territórios, nesse efeito de 
vibrar em novas pulsações, novos modos de viver. Lembro-me aqui de Fernand Deligny 
(trabalhou na clínica La Borde, com Guattari e Jean Oury): preocupado com as ações que 
pudessem normalizar os chamados “anormais”, um risco que pode também capturar os 
AT, em seu trabalho com crianças estigmatizadas como autistas, Deligny sugere traçar os 
mapas das errâncias dessas crianças:

Os mapas procuram nos dar imagens que não sejam aquelas do reconhecimen-
to, imagens de um reflexo no espelho – ao contrário, eles buscam fabricar ima-
gens onde não possamos nos reconhecer e a partir das quais possamos ver não 
o que falta às crianças, mas o que falta a nós. Trata-se, pois, de imagens furadas,  
onde a posição do sujeito que reconhece a si mesmo se desmorona, diferente, pois, 
de imagens-espelho, onde o sujeito se reconheceria e se confirmaria. Os mapas 
provocam dessa forma um deslocamento e uma mudança de perspectiva. As crian-
ças são vistas como singulares e diferentes, mas isso não implica que haja uma di-
ferença de grau ou de natureza em relação a elas. Os adultos “normais” não devem 
pois se projetar sobre elas, não devem “semelhantizar.” (Miguel, 2015, pp. 60-61)

Vale o alerta para o asilo que também podemos construir, em nossa prepotência teóri-
co-metodológica, onde os muros de nossas teorias e métodos nos abrigam e nos impedem 
de nos entregarmos às linhas de fuga que o AT possa nos proporcionar. O asilo não é só 
reclusão espacial, mas é impedimento de retraçar linhas, pois quer que, a cada dia, o asila-
do seja um isolado. Já o retraçar linhas na clínica-arte sempre nos coloca como exilados,  
porém, em outro sentido: o de estar sempre em um território que deve ser desconhecido, 
para que possa ser recriado e, assim, a vida não ser encolhida pela mesmice melancólica. 
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Nesse caso, viver exilado é saber que o paraíso está perdido e sem volta, mas também saber 
que não há nada que magicamente trace a vida, ao contrário, o indefinível da arte emociona 
e, nesse toque ou nesse encontro, há uma aposta do AT que desfaz e refaz linhas terri-
toriais em busca de um traçar que emocione, que surpreenda. Fazendo um paralelo com  
o que Deleuze expõe sobre uma aula, a atividade de um AT “não é uma questão de entender 
e ouvir tudo”, contudo, como em uma aula, “acordar em tempo de captar o que lhe con-
vém pessoalmente.” No AT, alguma coisa deve acontecer, a ponto de fazer acompanhante  
e acompanhado acordarem para alguma coisa que convém traçar como linha de fuga.  
No AT, algo deve surpreender e emocionar, de sorte a fazer o outro acordar para algo que 
convém traçar como linha de fuga. São trajetórias que fazem experimentações na fron-
teira estabelecida como vida vivida, para ir além dela, em busca de novas configurações.  
A emoção a que se referiu Deleuze é movimento, é força, e não um sentimento interno, 
guardado em uma suposta “mente”.

As organizações asilares encarceram a experimentação, porque só repetem as fron-
teiras antes fixadas. Impedem que se desfaça certa pele cristalizada como modo de viver 
no mesmo. Portanto, cartograficamente, o AT busca “explorar o território e acompanhar 
algumas linhas que emergiram de cada um dos campos em direção aos outros. Essas linhas 
são obras, trajetórias e experimentações...” (Lima & Pelbart, 2007, p. 711). Tais linhas, 
percursos, são construídos por agentes coletivos que dão movimento às nossas vidas, em 
nossos processos de subjetivação. As propostas asilares não se afinam com construções 
coletivas, pois se sustentam em proposta política segregacionista, em certa clínica apoiada 
em patologias e remissão de sintomas; apostam em estética feita de muros, grades e inte-
rioridades. Em contraposição, o nomadismo do AT antissegregacionista está apoiado na 
arte de criar vida, em espaços territoriais que a movimentam coletivamente; apostam em 
trocas sociais e não na indústria farmacêutica ou no empresariado que deseja lucrar com  
a dor alheia. Ou seja, o AT se inclui na mesma proposta do teatro da loucura, proposto por 
Peter Pál Pelbart, por construir uma “esquizocenia” (cena esquizoide) que funciona como 
dispositivos “multifacéticos – ao mesmo tempo políticos, estéticos, clínicos– na reinvenção 
das coordenadas de enunciação da vida” (Pelbart, 2013, p. 129).

Nossa aposta é que a vida pulsa mesmo em meio à dor, especialmente se é acontecida 
em arte, na ludicidade, se fazendo potência:

Maconha, cocaína, ayahuasca, analgésicos e antipsicóticos
Inalantes, Ecstasy, LSD e heroína
Álcool, café, chocolate e açúcar
“O pulso ainda pulsa. O pulso ainda pulsa...”
(O Pulso, Titãs)
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Notas

1	 É importante nos referimos a Ferenczi (1929/1992) que reconhece certo desampa-
ro que poderíamos dizer ontológicos, por serem constitutivos da vida humana (nascemos 
em estado de desamparo e dependência), mas, ampliando a visão freudiana, nos disse que 
o desamparo, por si, não é traumático, mas depende da relação do bebê/criança com seus 
cuidadores, enfatizando que, a presença de outros é decisiva no desenvolvimento humano, 
impondo uma perspectiva relacional ao desamparo. Winnicott (1975), seguirá nessa linha, 
reportando a importância de cuidados adequados ao bebê/criança, para uma vida inventiva. 
Portanto, o desamparo, mais do que uma condição humana existencial que nos empobrece, 
nos remete a imperiosidade da vida relacional coletiva, enfatizando que, a cultura/sociedade 
nem sempre está em posição antagônica a fluidez da vida. Nessa perspectiva, o psicanalista 
brasileiro Jurandir Freire Costa (2000) tem uma importante publicação sobre o tema.

2	 A discussão sobre se o uso compulsivo de substâncias é ou evita sintomas, na psi-
canálise se expande em posições interessantes. Nesse texto, o foco não é esse, mas susten-
tamos que, o uso compulsivo de drogas, pode ser considerado sintoma no sentido amplo, 
até uma espécie de “sintoma do sintoma”, no sentido de ter a função de evitar, mascarar, 
ou obscurecer dores e possibilidade de elaborá-las. Vide discussão sobre isso em Alberti, 
Inem, & Corpas-Rangel (2003).
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