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alvez ndo tenha havido um momento da histéria

recente mais marcado pela convergéncia entre

politica, cultura, vida publica e privada que os
anos 60 — ndo so6 na sociedade brasileira, sobretudo entre
a intelectualidade.! Para pensar essa convergéncia, usa-se
aqui de um modo proprio o conceito de romantismo revo-
lucionario, formulado por Michael Lowy e Robert Sayre
(1995).

Eram anos de guerra fria entre os aliados dos Estados
Unidos e os da Unido Soviética, mas surgiam esperangas
de alternativas libertadoras no Terceiro Mundo, inclusive
no Brasil, que vivia um processo acelerado de urbaniza-
¢do e modernizagdo da sociedade. Naquele contexto, cer-
tos partidos e movimentos de esquerda, seus intelectuais
e artistas, valorizavam a agdo para mudar a Historia, para
construir o homem novo, nos termos de Marx e Che
Guevara. Mas o modelo para esse homem novo estava no
passado, na idealiza¢do de um auténtico homem do povo,
com raizes rurais, do interior, do “cora¢do do Brasil”,
supostamente ndo contaminado pela modernidade urbana
capitalista, o que permitiria uma alternativa de moderni-
zagdo que nao implicasse a desumanizacao, 0 consumismo,
o império do fetichismo da mercadoria e do dinheiro. Sao
exemplos no dmbito das artes: o indigena exaltado no ro-
mance Quarup, de Antonio Callado (1967); a comunida-
de negra celebrada no filme Ganga Zumba, de Carlos
Diegues (1963), e na peca Arena conta Zumbi, de Boal e

Guarnieri (1965); os camponeses no filme Deus e o Dia-
bo na Terra do Sol, de Glauber Rocha (1963), etc. Em
suma, buscava-se no passado uma cultura popular autén-
tica para construir uma nova nagdo, a0 mesmo tempo
moderna e dasalienada, no limite, socialista.

Eram versdes de esquerda para as representagdes da
mistura do branco, do negro e do indio na constitui¢do da
brasilidade, ndo mais no sentido de justificar a ordem so-
cial existente, mas de questiona-la. E a isso, em linhas
gerais, que se pode chamar de romantismo revolucionario
brasileiro do periodo, sem nenhuma conotagdo pejorativa.
Recolocava-se o problema da identidade nacional e politi-
ca do povo brasileiro, buscava-se a um tempo suas raizes
e a ruptura com o subdesenvolvimento, numa espécie de
desvio a esquerda do que se convencionou chamar ultima-
mente de Era Vargas, caracterizada pela aposta no desen-
volvimento nacional, com base na intervengdo do Estado.

Essa versao brasileira ndo se dissociava de tragos do
romantismo revolucionario da época em escala interna-
cional: a liberacao sexual, o desejo de renovagdo, a fusdo
entre vida publica e privada, a ansia de viver o momento,
a fruicdo da vida boémia, a aposta na agdo em detrimento
da teoria, os padrdes irregulares de trabalho e a relativa
pobreza, tipicas da juventude de esquerda na época, sdo
caracteristicas que marcaram os movimentos sociais nos
anos 60 em todo o mundo, fazendo lembrar a velha tradi-
¢do romantica.?
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0S ANOS ROMANTICOS

O florescimento cultural e politico internacional dos
anos 60 ligava-se a uma série de condi¢cdes materiais co-
muns a diversas sociedades, além das especificidades lo-
cais — no caso brasileiro, em especial, as lutas pelas re-
formas de base no pré-1964 e contra a ditadura apods essa
data, que levaram alguns ao extremo da luta armada. Es-
sas condi¢des comuns estavam presentes especialmente
na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, mas eram com-
partilhadas também por paises em desenvolvimento, como
o Brasil: crescente urbanizagdo, consolida¢do de modos
de vida e cultura das metropoles, aumento quantitativo das
classes médias, acesso crescente ao ensino superior, peso
significativo dos jovens na composi¢ao etaria da popula-
¢do, incapacidade do poder constituido para representar
sociedades que se renovavam, avango tecnoldgico (por
vezes ao alcance das pessoas comuns, que passaram a ter
cada vez mais acesso, por exemplo, a eletrodomésticos
como aparelhos de televisdo, além de outros bens, caso
da pilula anticoncepcional — o que possibilitaria mudan-
cas consideraveis de comportamento), etc. Essas condi-
¢Oes materiais ndo explicam por si sos as ondas romanti-
cas de rebeldia e revolugdo, apenas possibilitaram que
frutificassem agdes politicas e culturais inovadoras ¢ di-
versificadas, aproximando a politica da cultura e da vida
cotidiana, buscando colocar a imaginac¢do no poder.

Foram caracteristicas dos movimentos libertarios dos
anos 60, particularmente de 1968, no mundo todo: inser-
¢do numa conjuntura internacional de prosperidade eco-
ndémica; crise no sistema escolar; ascensdo da ética da
revolta e da revolucdo; busca do alargamento dos siste-
mas de participacao politica, cada vez mais desacredita-
dos; simpatia pelas propostas revoluciondrias alternativas
a0 marxismo soviético; recusa de guerras coloniais ou
imperialistas; negagdo da sociedade de consumo; aproxi-
magcdo entre arte e politica; uso de recursos de desobe-
diéncia civil; ansia de libertagao pessoal das estruturas do
sistema (capitalista ou comunista); mudancas comporta-
mentais; vinculagdo estreita entre as lutas sociais amplas
e os interesses imediatos das pessoas; aparecimento de
aspectos precursores do pacifismo, da ecologia, da
antipsiquiatria, do feminismo, de movimentos de homos-
sexuais, de minorias étnicas e outros que viriam a se de-
senvolver nos anos seguintes.

O ensaio geral de socializa¢do da cultura® brasileira
dos anos 60 construiu-se sobre coordenadas historicas
especificas, que podem ser observadas nas sociedades que

adentram definitivamente na modernidade urbana capita-
lista, conforme sugestao de Perry Anderson: a “intersec-
¢ao0 de uma ordem dominante semi-aristocratica, uma eco-
nomia capitalista semi-industrializada e um movimento
operario semi-insurgente”. Ou seja, 0 modernismo carac-
teriza-se historicamente:

- pela resisténcia ao academicismo nas artes, indissocia-
vel de aspectos pré-capitalistas na cultura e na politica,
em que as classes aristocraticas e latifundiarias dariam o
tom;

- pela emergéncia de novas invengdes industriais de im-
pacto na vida cotidiana, geradora de esperancas liberta-
rias no avanco tecnologico;

- e pela proximidade imaginativa da revolug¢do social,
fosse ela mais “genuina e radicalmente capitalista” ou
socialista (Anderson, 1986:18-19).

Ja foi argumentado em outro trabalho (Ridenti, 1993:76-
81) que as coordenadas histdricas do modernismo sugeri-
das por Anderson estavam presentes na sociedade brasi-
leira, do final dos anos 50 até por volta de 1968: havia
luta contra o poder remanescente das oligarquias rurais e
suas manifestagdes politicas e culturais; um otimismo
modernizador com o salto na industrializagdo a partir do
governo Kubitschek; também um impulso revoluciondrio,
alimentado por movimentos sociais e portador de ambi-
giiiddades nas propostas de revolugdo brasileira, democra-
tico-burguesa (de libertagao nacional), ou socialista, com
diversas gradagdes intermedidrias.

Os Anos Pragmaticos

Com a derrota das esquerdas brasileiras pela ditadura
¢ os rumos dos eventos politicos internacionais, perdeu-
se a proximidade imaginativa da revolucdo social, para-
lelamente a modernizagio conservadora da sociedade bra-
sileira e a constatacao de que o acesso a novas tecnologias
ndo correspondeu as esperancas libertarias no progresso
técnico em si. Entdo, ficou explicito que o modernismo
tempordo ndo bebia na fonte da eterna juventude; e o en-
saio geral de socializagdo da cultura frustrou-se antes da
realizacdo da esperada revolugdo brasileira, que se reali-
zou pelas avessas, sob a bota dos militares, que depois
promoveriam a transi¢do lenta, gradual e segura para a
democracia, garantindo a continuidade do poder politico
e econdmico das classes dominantes.

Paradoxal ¢ que a nova ordem da ditadura — uma vez
devidamente punidos com prisdes, mortes, torturas e exi-
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lio os que ousaram se insurgir abertamente contra ela —
soube dar lugar aos intelectuais e artistas de oposicdo. A
partir dos anos 70, concomitantemente a censura e a re-
pressdo politica, ficou evidente o esfor¢co modernizador
que a ditadura ja vinha esbo¢ando, desde a década de 60,
nas areas de comunicacdo e cultura, incentivando o de-
senvolvimento capitalista privado ou até atuando direta-
mente por intermédio do Estado.

As grandes redes de TV, em especial a Globo, surgiam
com programacdo em ambito nacional, estimuladas pela
criagdo da Embratel, do Ministério das Comunicagdes e
de outros investimentos governamentais em telecomuni-
cagdes, que buscavam a integragdo e seguranga do terri-
torio brasileiro. Ganhavam vulto diversas institui¢des es-
tatais de incremento a cultura, como a Embrafilme, o
Instituto Nacional do Livro, o Servico Nacional de Tea-
tro, a Funarte e o Conselho Federal de Cultura. A sombra
de apoios do Estado, floresceu também a iniciativa priva-
da: criou-se uma industria cultural, ndo s6 televisiva, mas
também fonografica, editorial (de livros, revistas, jornais,
fasciculos e outros produtos comercializdveis em bancas
de jornal), de agéncias de publicidade, etc. Tornou-se
comum, por exemplo, o emprego de artistas (cineastas,
poetas, musicos, atores, artistas graficos e plasticos) e
intelectuais (socidlogos, psicdlogos e outros cientistas
sociais) nas agéncias de publicidade, que cresceram em
ritmo alucinante a partir dos anos 70, quando o gover-
no também passou a ser um dos principais anunciantes
na florescente industria dos meios de comunicagdo de
massa.*

Celso Frederico, seguindo trilhas abertas por Jameson,
da pistas significativas para compreender a inser¢ao de
setores artisticos e intelectuais de esquerda nesse proces-
so. Para ele, com a terceira revolugdo tecnoldgica capita-
lista, a partir dos anos 60, “a esfera cultural e artistica,
totalmente envolvida pela mercantilizagdo, deixou paula-
tinamente de ser um campo a parte dentro da vida social”.
Com a ocupacdo quase completa do espago cultural pela
logica mercantil, tendia a diluir-se a presenca da esquer-
da nessa area, na qual permanecera até entado como “redu-
to, polo de resisténcia contra os efeitos desumanizadores
da logica do capital” (Frederico, 1998:298-99).

A atuacgdo cultural do regime civil-militar também im-
plicou a modernizacao conservadora da educagdo, com a
massificacdo (e degradacdo) do ensino publico de primeiro
e de segundo grau, o incentivo ao ensino privado e a cria-
¢do de um sistema nacional de apoio a pos-graduacao e a
pesquisa para as universidades, nas quais a ditadura en-

contrava alguns dos principais focos de resisténcia, que
reprimiu duramente, mas sem deixar de oferecer uma al-
ternativa de acomodacgao institucional. Buscava-se aten-
der, dentro dos parametros da ordem estabelecida, as rei-
vindica¢des de modernizagdo que haviam levado os
estudantes as ruas nos anos 60.

Na esfera dos costumes, as for¢as da ordem também
souberam adaptar para seus propdsitos o que originaria-
mente eram transgressdes — e isso ndo ocorreu sO na so-
ciedade brasileira. Por exemplo, num artigo provocativo,
“A consolacdo da revolugdo sexual”, Jean-Claude
Guillebaud observa que a liberagdo sexual teve um senti-
do de esquerda nos anos 60, ao “sacudir a velha moral, o
velho mundo pudico, autoritario, patriarcal, arcaico”, em
que sua geracao foi criada (1999:176). Contudo, essa li-
beracao nos dias de hoje teria perdido seu carater subver-
sivo, ao contrario das auto-ilusdes dos militantes de 1968,
que, derrotados na politica, teriam como consolo a supos-
ta vitéria da revolugdo sexual. Esta, de fato, teria sido di-
gerida e reaproveitada pelo capitalismo, que soube
transformé-la em mercadoria, num tempo marcado pelo
que alguns especialistas chamam de desemprego estrutu-
ral, em que ndo se precisa mais canalizar para o trabalho
todas as energias da populacdo, a quem o mercado busca
oferecer opg¢des (inclusive sexuais) de diversdo, para
acomoda-la a ordem e lucrar. Hoje, segundo Guillebaud
(1999:179) — invertendo as condi¢des de 1968 —, “a vir-
tude, a moral, a familia sdo estruturas parasitas que se
opdem a tirania do mercado”.

O fato ¢ que a sociedade brasileira foi ganhando nova
feicdo e a intelectualidade que combatia a ditadura aos
poucos adaptava-se a nova ordem, que criava até mesmo
um nicho de mercado para produtos culturais criticos,
censurando seletivamente alguns deles. Universidades,
jornais, radios, televisdes, agéncias de publicidade, em-
presas publicas e privadas tendiam a fornecer 6timas
oportunidades a profissionais qualificados, dentre os
quais se destacavam os que se consideravam de esquer-
da, expoentes da cultura viva do momento imediatamen-
te anterior.

A situagdo ndo se alterou muito apds a redemocrati-
zagdo da sociedade brasileira, a partir de 1985, que daria
sinal verde para uma parcela significativa dos intelec-
tuais de oposicdo comprometer-se com a Nova Republi-
ca. Eram as “aves de arribagdo”, a deixar o campo de uma
oposi¢cdo mais consistente & ordem estabelecida, na ex-
pressdo de um artigo da época de Francisco de Oliveira
(1985).
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Nada sera como antes. Nada?

Ao menos desde o final da década de 70,° ia ficando
cada vez mais evidente a necessidade de renovar os para-
metros da esquerda, em busca da revalorizagdo da demo-
cracia, da individualidade, das liberdades civis, dos movi-
mentos populares espontaneos, da cidadania, da resisténcia
cotidiana a opressao, das lutas das minorias, entre outras.

Houve uma infinidade de manifesta¢des nos diferentes
campos da sociedade a expressar essa virada no pensa-
mento e na pratica de esquerda. Na esfera politica, foi
criado o Partido dos Trabalhadores (PT), ancorado num
tripé: as Comunidades Eclesiais de Base da Igreja Catoli-
ca, inspiradas na teologia da Libertagao; o chamado novo
sindicalismo, liderado pelos metalurgicos do ABC pau-
lista; além de intelectuais e remanescentes de organiza-
¢oes politicas marxistas-leninistas derrotadas pelo regi-
me civil-militar. O PT procurava dar vez e voz aos
deserdados, que haviam comegado a se organizar em
movimentos sociais a partir de meados dos anos 70. Para-
lelamente, surgia uma literatura para teorizar a importan-
cia e a autonomia desses movimentos em relacao ao Esta-
do e a outras instituigdes, inclusive os partidos. Por
exemplo, num artigo muito difundido, Tilman Evers (1984)
celebrava a independéncia dos movimentos e seu carater
libertario; apostava no PT como partido servo dos movi-
mentos, jamais seu guia, como os tradicionais partidos de
esquerda. Alguns anos depois, Eder Sader faria um ba-
lanco da experiéncia desses movimentos em Quando no-
vos personagens entram em cena (1988). Por sua vez,
varios intelectuais procuravam compreender os dilemas
da esquerda, como os que participaram do debate, depois
transformado em livro, 4As esquerdas e a democracia —
dentre eles, Carlos Nelson Coutinho, Francisco Weffort,
Maria Victoria Benevides, Marco Aurélio Garcia e Daniel
Aardo Reis. (Garcia, 1986).°

Os acontecimentos dos anos 80 — da reformulagao par-
tidaria brasileira de 1980, passando pelo fim da ditadura
civil-militar em 1984, até a queda do Muro de Berlim em
1989, episddio emblematico da derrocada dos regimes pro-
soviéticos, que no Brasil culminaria com a auto-extingéo
do Partido Comunista Brasileiro, ja na década de 90 —
consolidaram o esgotamento do modelo bolchevique de
partido revolucionario no Brasil, embora uma ou outra
organizagdo continuasse posteriormente a se estruturar
nesses moldes. Dentre outras razdes, porque os militantes
Jjéndo encontravam motivos para o auto-sacrificio em nome
do Partido e da revolugdo. Se o sacrificio da individuali-

dade parecera-lhes fazer sentido em conjunturas passadas,
isso ja ndo ocorreria no presente. Para a maioria, nao te-
ria mais cabimento integrar partidos que impusessem aos
militantes o que Daniel Aardo Reis Filho chamou de “es-
tratégia da tensdo maxima”.’

Ganhavam projecdo, nos anos 80, correntes de esquer-
da — quer se autodesignassem marxistas, quer ndo — que
buscavam contato com a realidade imediata das vidas co-
tidianas, contra a visao doutrinaria fechada de certas ver-
tentes do marxismo.

Mas ha o outro lado da moeda. As vezes a (auto)critica
do engajamento dos anos 60 nio foi sendo a mascara para
o triunfo da concepgao (neo)liberal do individuo, da so-
ciedade e da politica. No lugar do intelectual indignado,
dilacerado pelas contradi¢gdes da sociedade capitalista,
agravadas nas condi¢des de subdesenvolvimento, passa-
va a predominar o intelectual profissional competente e
competitivo no mercado das idéias, centrado na carreira e
no proprio bem-estar individual.

Entrava em franco declinio o modelo de intelectual ou
artista de esquerda dos anos 60, engajado, altruista, em
busca da ligagdo com o povo — tido hoje por muitos como
mera expressdo do populismo, manipulador dos anseios
populares; ou, na melhor das hipoteses, como arquétipo
do intelectual quixotesco e ingénuo. la-se estabelecendo
o protdtipo do scholar contemporéaneo, egocéntrico, des-
vinculado de compromissos sociais, a ndo ser que eles
significassem avango em suas carreiras profissionais in-
dividuais, como as dos inumeros professores que ja fo-
ram criticos da ordem capitalista a ocupar cargos publi-
cos em governos que adotam medidas neoliberais. Atuam
como técnicos a servigo do funcionamento saudavel da
ordem estabelecida, sem maiores dramas de consciéncia,
talvez se agarrando ainda a ideologia de que estdo no po-
der para o bem do povo e da nagdo, uma vez amadureci-
dos e livres das utopias voluntaristas dos anos 60, que s6
aparentemente teriam sido revolucionarias.

Os tempos mudaram e, especialmente a partir dos anos
80, ja era visivel o progressivo trajeto de desapareci-
mento do intelectual ou artista atormentado com sua con-
dicdo relativamente privilegiada numa sociedade subde-
senvolvida e desigual, como a brasileira. Gradativamente,
a ansia de muitos intelectuais de esquerda ia deixando de
dirigir-se para a ruptura coletiva da condi¢do do subde-
senvolvimento nacional e da exploracdo de classe; a bus-
ca passaria a ser o acesso individual ao desenvolvimento
de um mundo globalizado, ainda que muitas vezes o dis-
curso continuasse com tons esquerdistas.
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Aos poucos, foi-se esgotando o arquétipo do intelec-
tual ou artista rebelde, cada vez mais raro nos dias de hoje.
Os intelectuais criticos e comprometidos com a supera-
¢ao das contradi¢cdes da modernidade capitalista tendem
a dar lugar a intelectuais resignados, contemplativos das
eternas contradi¢des, contra as quais pouco ou nada po-
deriam fazer. O intelectual militante, libertario, é substi-
tuido pelo intelectual passivo, a fruir sem culpa sua liber-
dade e relativa autonomia na modernidade em eterna
mutacdo. Em vez de colocar-se em sintonia com “os si-
nais da rua”, como por exemplo sugere Berman (1986 ¢
1987), esse intelectual-narcisista apenas observa o movi-
mento perpétuo da rua, instalado na janela a prova de ba-
las de seu confortavel gabinete, com vista para o mar, que
ndo cansa de mirar, aguardando noticias da tltima moda
intelectual no exterior, ou a oportunidade de conferi-la pes-
soalmente em Paris, Londres ou Nova York.

O acerto de contas com os anos 60 colocava a intelec-
tualidade brasileira dos anos 80 na fronteira entre uma
(auto)critica que poderia redundar na continuidade do
engajamento contra a ordem estabelecida, agora num pa-
tamar superior — o intelectual ao mesmo tempo dilacera-
do pelas contradi¢cdes da modernidade e engajado praze-
rosamente no processo de transformagdo, sem renunciar
a sua individualidade —, ou uma (auto)critica que envol-
veria o desaparecimento do intelectual inconformista, ten-
déncia que ganharia cada vez mais for¢a nos anos seguin-
tes. As personalidades modernas, ao “assumir a fluidez e
a forma aberta dessa sociedade” (Berman, 1986:94), po-
dem implicar o reconhecimento de que pouco caberia fa-
zer para mudar as encruzilhadas historicas, para resolver
as contradi¢des da modernidade, que teria um movimento
proprio de eterna autodestrui¢do criadora, a que todos
deveriam se ajustar.

A vivéncia das contradi¢des da modernidade pode
levar o intelectual ao engajamento na mudanga, ou a pre-
ferir adaptar-se a ordem em transformagdo constante,
aceitando o “destino”, livre do dilaceramento existen-
cial. Em vez de intelectual revoltado contra o mundo, ou
revolucionario a propor um novo mundo — tipico dos anos
60 —, consolida-se o intelectual reconciliado com o mun-
do, no qual reconheceria o eterno e inevitavel movimento
em que deve se inserir, ¢ ndo combater, usufruindo ao
maximo o prazer ¢ a dor de viver em meio as intempéries
da modernidade.

De modo que se estabeleciam tardiamente — durante o
periodo da ditadura, consolidando-se posteriormente com
a redemocratizagdo no Brasil — novas condi¢des que fa-

zem lembrar os comentarios de Jacoby (1990) sobre o
declinio do intelectual atuante na vida publica da socie-
dade norte-americana ja na década de 50: os intelectuais
e artistas estariam ocupados e preocupados especialmen-
te com as exigéncias das carreiras profissionais, como na
Universidade; a medida que a vida profissional prospera,
a cultura publica fica mais pobre e mais velha; haveria a
substitui¢do crescente de empresarios, trabalhadores e
profissionais independentes por empresas corporativas,
processo indissocidvel da explosao da educagdo superior;
desaparecimento do espago urbano barato e agradavel que
podia nutrir uma intelligentsia boémia, modelar de uma
geracdo de intelectuais (diferente da boémia massificada
de hoje, comercializada e popularizada); eliminacao das
moradias baratas, restaurantes, cafés e livrarias modestos;
comercializagdo acelerada da cultura, num cenario em que
“a literatura e a critica se tornam carreiras, ndo vocagoes”,
com autores independentes dando lugar a profissionali-
zagdo da vida cultural.

A institucionalizacdo de intelectuais e artistas neutra-
lizaria a liberdade de que em teoria dispdem, de modo que
eventualmente o sonho com a revolugdo conviveria com
o investimento na profissdo, na qual prevaleceria a reali-
dade cotidiana da burocratizagao e do emprego. A profis-
sionaliza¢do da vida intelectual nos limites do campus
universitario conduziria a privatizagao ou a despolitiza-
¢do, a transferéncia da energia intelectual de um dominio
mais amplo para uma disciplina mais restrita, em que as
pressdes da carreira e da publicagdo intensificariam a frag-
mentacdo do conhecimento. Esse processo ocorreria len-
tamente: “a transformag@o do ambiente do intelectual tra-
dicional ndo ¢ instantinea; ela é paralela ao declinio das
cidades, ao crescimento dos suburbios e a expansao das
universidades” (Jacoby, 1990:245). Tudo isso misturado
a uma recomposicdo do publico, ao sucesso da televisao,
a expansao dos subtrbios, deterioragdo das cidades ¢ in-
chaco das universidades.

Nao seria o caso de retomar aqui todo o pensamento
de Jacoby para ajudar a explicar em outro contexto o de-
clinio publico da intelectualidade brasileira de esquerda.
Mas pode-se imaginar um exemplo de como se esgargou
0 espago para a producdo de uma intelectualidade radi-
cal: a Sdo Paulo dos anos 60 contrastada com a de hoje.
Naqueles anos, o ponto nevralgico de encontro de artistas
e intelectuais estava num breve espaco geografico no cen-
tro da cidade, em que se concentravam o Teatro de Are-
na, o Cine Bijou, a Faculdade de Filosofia e outras da
Universidade de Sao Paulo (USP), escritorios de arquite-
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tos, advogados e outros profissionais liberais engajados,
todos se encontrando em restaurantes e bares da regido,
como o Redondo, na confluéncia entre a avenida Ipiranga
e as ruas da Consolacdo ¢ Teodoro Baima. Ali circula-
vam: o pessoal de teatro dos inovadores Arena e Oficina,
escritores, cineastas, artistas plasticos, jovens represen-
tantes da insurgente musica popular brasileira, professo-
res da USP, militantes do movimento estudantil e de or-
ganizagdes de esquerda, enfim, todo um conjunto que
representaria o florescimento cultural do periodo.

Hoje alunos e professores estdo instalados no distante
campus universitario da USP no Butantd, e muitos deles
se espalharam pelas inumeras universidades publicas e
privadas que surgiram pelo interior do Estado e por ou-
tras unidades da federacdo ao longo dos anos, onde en-
contraram seu lugar profissional. O pessoal do teatro em
geral alcangou €xito na televisao ou na industria dos es-
petaculos teatrais. Os cineastas encontraram apoio na
Embrafilme e outras alternativas de financiamento publi-
co que a sucederam, quando ndo nas agéncias de publici-
dade. Artistas plasticos viram frutificar um mercado ren-
tavel para suas obras, escritores se deram bem em jornais
ou na expansdo da midia em geral, sem contar a crescen-
temente prospera industria do livro. Varios musicos da
MPB alcangariam sucesso de mercado maior que artistas
de qualquer outro setor. E os politicos radicais de entdo
encontrariam lugar nos mais diversos partidos da ordem,
do PMDB ao PSDB, passando até pelo PT — cada vez mais
confiavel — e outros partidos, pelos quais muitas vezes
chegaram a governos municipais, estaduais e federais.
Inviabilizava-se a condensagdo de uma intelligentsia cri-
tica num espago geografico e histdrico criativo. Talvez
uma das imagens mais expressivas da mudanga e do esva-
ziamento desse espago esteja no destino do local do fa-
moso bar Redondo: virou uma loja de fast food.

Assim, pode-se constatar, com certo desencanto, os ru-
mos que tomou uma parcela da intelectualidade que ja se
propds a mudar o mundo e a vida, cuja despolitizagdo —
quando nao mudancgas de rota em diregdo a direita — tal-
vez nao se deva apenas e essencialmente a vontade dos
agentes, mas as proprias transformagdes por que passou a
sociedade brasileira.

Que ninguém se iluda: ndo ha como voltar as circuns-
tancias do passado de oportunidades perdidas de um pon-
to de vista de esquerda. E sabido que a tendéncia & frag-
mentacao social do capitalismo de hoje dificulta projetos
coletivos alternativos, como aqueles dos anos 60, levan-
do muitas vezes os atuais artistas ¢ intelectuais engajados

a meramente transferir a uma dada causa seus apoios ¢
prestigios pessoais, por exemplo, declarando apoio a cer-
tos candidatos ou partidos no horéario politico obrigatdrio
na televisdo. Mas nem por isso seria adequado conformar-
se com o presente de burocratizacdo inofensiva das ativi-
dades intelectuais e artisticas.

Para um estudo do enfraquecimento da arte politica nos
anos 70 e sobretudo nos 80 e 90, ¢ instigante a analise de
Jameson (1994) sobre os problemas envolvidos na pro-
ducdo de uma arte politica em nossos dias, em que o capi-
talismo quase inviabilizaria quaisquer atividades grupais
que pudessem embasar socialmente uma arte subversiva,
numa era de ocupagdo quase completa do espago cultural
pela légica mercantil. Haveria uma atomizagdo reificada,
imposta pelo capitalismo de hoje. Jameson admite, con-
tudo, como fundamento social para uma nova arte politi-
ca e uma produgdo cultural auténtica a ser criada, a cons-
tituicdo de um grupo novo e organico, por meio do qual o
coletivo abriria caminho na atomizagao reificada da vida
social capitalista, a partir da luta de classes.

Parece que seria equivocado reproduzir ao pé da letra
propostas culturais e politicas dos anos 60. Mas seria pos-
sivel encontrar alternativas melhores de inser¢do da socie-
dade brasileira e de sua cultura no mundo de hoje do que o
ceticismo passivo, de submissdo a nova ordem mundial do
“consenso de Washington”. Nao cabe reviver o passado,
mas isso ndo implica a inviabilidade de retomar suas espe-
rancas, apostar em novos projetos coletivos de transfor-
magao social — inclusive nas esferas intelectuais e artisti-
cas —em vez da carreira individual de cada um no mercado.

Nesses anos todos, a sociedade brasileira continuou
submetida a “subordinacao interiorizada e imperceptivel”
de um “complexo de experiéncias, relagdes e atividades”
que constituem a hegemonia burguesa, para usar uma for-
mulacdo de Chaui (1987:21-2). Ela esta ancorada no con-
ceito de hegemonia de Raymond Williams, derivado de
Gramsci, que envolve “um conjunto de praticas e expec-
tativas sobre a totalidade da vida: nossos sentidos e dis-
tribuicdo de energia, nossa percepcdo de nés mesmos e
nosso mundo. E um sistema vivido de significados e va-
lores — constitutivo e constituidor — que, ao serem experi-
mentados como praticas, parecem confirmar-se recipro-
camente. Constitui assim um senso da realidade para a
maioria das pessoas na sociedade, um senso de realidade
absoluta, porque experimentada, e além da qual ¢ muito
dificil para a maioria dos membros da sociedade movi-
mentar-se, na maioria das areas de sua vida.” (Williams,
1979:113).
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Nao ha duvida de que hoje predomina o senso de rea-
lidade experimentada que supde a reproducgdo eterna da
sociabilidade capitalista. Mas por que ndo inventar uma
contra-hegemonia para os novos tempos, alternativa a
hegemonia neoliberal e a atomizagdo reificada da socie-
dade do espetdaculo, nos termos respectivamente de
Jameson (1994) ¢ Debord (1967)? Utopia irrealizavel?
Talvez ndo. O recente Forum Social de Porto Alegre, o
movimento “Arte contra a barbarie” — que desde 1999 tem
mobilizado artistas e intelectuais comprometidos com a
“fungdo social da arte” no Brasil — e outros indicios sina-
lizam que a roda-viva da Histéria ndo parou na posi¢ao
mais confortavel para os donos do poder.

NOTAS

E-mail do autor: ridenti@dualtec.com.br

Neste artigo, o autor retoma e sintetiza idéias expostas mais longa e sistematica-
mente em alguns de seus ultimos escritos sobre cultura e politica a partir dos anos
60. E o caso do livro Em busca do povo brasileiro: artistas da revolugdo, do CPC
a era da TV (Ridenti, 2000a), e dos artigos “O sucesso no Brasil da leitura do Ma-
nifesto Comunista feita por Marshall Berman” (Ridenti, 1998), e “Intelectuais, ar-
tistas e estudantes: Paris, 1968” (Ridenti, 2000b).

1. Intelectualidade entendida como “categoria social definida por seu papel ideolo-
gico: eles sdo os produtores diretos da esfera ideologica, os criadores de produtos
ideolégico-culturais”, o que engloba “escritores, artistas, poetas, filosofos, sabios,
pesquisadores, publicistas, tedlogos, certos tipos de jornalistas, certos tipos de pro-
fessores e estudantes etc.”, como define Michael Lowy (1979:1).

2. Veja-se, por exemplo, o que diz Jerrold Seigel a respeito do perfil dos boémios
de Paris do século XIX (Seigel, 1992).

3. O termo ¢ de Walnice Nogueira Galvao (1994 ).

4. Um balango expressivo da criagdo e do avango da industria cultural nos anos de
ditadura, inclusive com dados estatisticos e rica mengdo de fontes empiricas e bi-
bliograficas, encontra-se em 4 moderna tradi¢do brasileira, de Renato Ortiz (1988).

5. Em 1979 entrou em vigor a lei da anistia aos condenados politicos pela ditadura;
em 1980 ressurgiria o pluripartidarismo, entre outras medidas que mudavam a cena
politica brasileira.

6. Os livros mencionados s30 uma amostragem relativamente aleatoria de um movi-
mento intelectual e politico muito mais amplo. Eles so citados por indicar reflexdes
de intelectuais engajados, como sintoma da procura de novos caminhos por parte
das esquerdas, valorizando os “sinais das ruas” e a democracia.

7. Essa estratégia envolveria uma série de mecanismos: o complexo da divida do
militante com a organizagado comunista, o leque das virtudes do revolucionario mo-
delo, o massacre das tarefas com que o Partido sobrecarregaria seus integrantes, a
celebragdo da autoridade dos dirigentes, a ambivaléncia das orientagées partida-
rias, bem como a sindrome da trai¢do — pela qual seriam renegados aqueles que
deixassem o Partido. (Reis Filho, 1991).
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