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A CIDADE QUE MAIS CRESCE NO MUNDO
São Paulo território de Adoniran Barbosa

Resumo: Estas reflexões focalizam a produção musical e a trajetória artística de Adoniran Barbosa, privilegiando
os anos 40, 50 e 60. Suas composições são identificadas como uma forma de estar e se apropriar da cidade, e
nelas emergem experiências urbanas intensas e emocionais, rastros de memória afetiva da São Paulo de outros
tempos.
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le é a voz da cidade”, dizia Antonio Cândi-
do sobre Adoniran. Em suas músicas captu-
ra-se uma memória afetiva da cidade de ou-

Na administração de Prestes Maia foi estabelecido um
novo desenho urbano – o Plano Avenidas – que procura-
va ampliar o centro comercial, como também era claro o
incentivo ao mercado imobiliário e o estímulo ao cresci-
mento da cidade e sua verticalização.2

As construções cresciam, migrantes do Nordeste e do
interior do Estado de São Paulo chegavam em número sig-
nificativo e ajudavam a erguer a cidade, contribuindo para
a mistura que se caracterizava pelos contrastes, ambigüi-
dades, incorporações desiguais e combinações inquietan-
tes. Formava-se um mosaico de grupos étnicos e seus des-
cendentes, que simultaneamente desejavam se incorporar
e diferenciar, e davam novas sonoridades à cidade, im-
pregnando-a de múltiplos sotaques e várias tradições.3

Com a intensificação industrial e comercial, quar-
teirões e bairros diferenciavam-se segundo a predomi-
nância das atividades ali estabelecidas; ruas, vilas e
cortiços/malocas povoados por migrantes mostravam a
latência de um espaço entre a casa e a rua em que ocor-
riam trocas permanentes, estabelecendo relações dinâ-
micas, criando laços de solidariedade e estratégias de
sobrevivência.

No ano de 1954, São Paulo comemorou seu IV Cente-
nário de forma emblemática e, dando tom às festividades,
escolheu-se como slogan a frase “São Paulo – a cidade
que mais cresce no mundo”, síntese da exaltação ao pro-
gresso, marca de ufanismo num quadro de apologia das

tros tempos1 e sua produção é uma construção de memó-
ria possível para a cidade, portanto seletiva na escolha dos
territórios urbanos e de seus personagens, permitindo per-
ceber as múltiplas experiências urbanas na São Paulo que,
cada vez mais, nos anos 40, 50 e 60, assumia as relações
de cidade-progresso.

A urbanização acelerada caracteriza São Paulo nesse
período; o intenso crescimento transformaria a cidade em
uma metrópole moderna. Nesse processo coexistiam per-
manências, demolições e construções, ampliavam-se obras
públicas e novos territórios passavam a ser definidos, novas
áreas comerciais e financeiras, além da reterritorialização
da zona do meretrício e da boêmia.

Os planos de intervenção urbana, orquestrados nas ges-
tões de Fábio Prado (1935-38) e Prestes Maia (1938-45),
procuraram remodelar a cidade e tornaram viáveis novas
áreas em expansão, como os projetos da Companhia City,
os jardins (Europa, Paulista, América), que traziam a
moderna maneira de viver. Convivia-se com muita novi-
dade, o Mercado Novo, o estádio Municipal do Pacaembu,
os novos viadutos do Chá, Major Quedinho e Martinho
Prado, a Avenida 9 de Julho e a Biblioteca. Também se
formaram novas periferias e a cidade crescia sem parar,
reconstruindo intensamente a relação centro-periferia.
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conquistas, triunfos e glórias dos paulistas. A “invenção”
da paulistaneidade forjou-se na perspectiva do progres-
so, do trabalho, nos signos da metrópole industrial e das
chaminés, pressupondo certas construções do passado: a
fundação da vila pelo jesuíta José de Anchieta, o palco da
independência, elegem-se como mito os bandeirantes,
identificando-os como “heróicos paulistas que desbrava-
ram os sertões e construíram a grandiosidade do território
nacional”.

O ritmo da modernidade contaminava São Paulo, trans-
formando-a em um novo território repleto de automóveis,
ônibus, caminhões, buzinas, sons e odores, o ritmo acele-
rado dos transeuntes, o café no balcão, a pressa, a falta de
tempo, os novos magazines, os modernos edifícios do
centro novo cada vez mais altos. São Paulo assumia o em-
blema da modernidade, os arranha-céus e as chaminés, “a
cidade que não podia parar”, mas mantinha a sua garoa
como símbolo.

O viver moderno de São Paulo trouxe transformações
culturais e nos significados das experiências, mas sem que
outras formas de vivência tenham desaparecido: mantive-
ram-se residuais, convivendo com experiências emergen-
tes (Williams, 1992), sendo possível reconhecer um campo
em comum entre os sujeitos históricos que as vivenciavam.
Estabelecia-se uma tendência, uma espécie de vetor co-
mum homogeneizador que criava a impressão de que os
elementos da modernidade predominavam de modo ab-
soluto, contudo fatores tradicionais exerciam ações regu-
ladoras, podendo-se dizer que não ocorria uma simples
substituição de padrões, mas a redefinição dos elementos
tradicionais, um ajustamento que comportava, ao mesmo
tempo, resistência e/ou inconformismo (Cândido, 1982).

Essas modificações pautaram-se por novas vivências
cotidianas, nas quais se constituíram novas organizações
do tempo-espaço, e originaram-se outras formas de ho-
mens e mulheres apreenderem os fenômenos que viven-
ciavam. Não que todos compulsoriamente tenham passa-
do a viver de acordo com esses padrões e absorvido as
perspectivas de vida que se formaram, mas as imagens
desse novo ideal de vida não deixaram de ser sonhadas,
desejadas e incorporadas por uns e refutadas por outros.

O crescimento urbano era tenso de nostalgia,4 de uma
cidade que não podia mais se recuperar, cujas memórias
se alimentavam de lembranças vagas e telescópicas: que-
bra de valores tradicionais, destruição de vínculos
afetivos, amizades, vizinhanças, cadeiras na calçada,
serestas na garoa, feiras e festas, destruição de espaços
e territórios. Uma cidade que tentava escapar, por mais

que seu crescimento procurasse estabelecer novas for-
mas de controle.

A cidade de São Paulo transformava-se incessantemen-
te. Adoniran, um observador atento, captava, com um so-
taque próprio (ítalo-paulistano-caipira), os flashes do co-
tidiano, as experiências de muitos que viveram esse
processo, nos cortiços, malocas e bairros como Brás, Be-
xiga, Barra Funda, Casa Verde. Esse observar a cidade
implicava o exercício de caminhar a pé (de dia e de noi-
te), aproximar-se, conversar, ouvir, atentar para as
entonações, sintaxes, sonoridades e também se distanciar,
buscando a inspiração-reprodução concretizada nas com-
posições. As canções podiam surgir de um caminhar pela
cidade, como flaneur (é o caso de Saudosa maloca, 1951);
a matéria modelar de suas músicas subentendia integrar-
se com essas experiências pelo seu falar, não só presente
no sotaque ítalo-paulistano-caipira, mas também na me-
lodia e no modo de cantar, específicos da cultura urbana
paulista.

Os anos 50 são caracterizados por uma certa euforia,
particularmente vivenciada em São Paulo. Durante o go-
verno JK (1955-60), a cidade conviveu com a aceleração
da industrialização, entrada do capital estrangeiro, moder-
nização da produção, ampliação de certos bens de consu-
mo, em particular os automóveis, tornando a sociedade
mais veloz, também mais conectada pelo rádio e particu-
larmente mais visual com a penetração lenta da TV e mar-
cada por um número crescente de cinemas e teatros.5

NA SONORIDADE DA ERA DE OURO DO RÁDIO

Os anos 40 e 50 são conhecidos como a “era de ouro do
rádio” no país. Nesse período, as rádios expandiram-se por
todo o país e passaram a ocupar um espaço cada vez maior
na vida das pessoas, informando, divertindo e emocionan-
do, somadas à circulação nacional do disco, às publicações
especializadas, ao cinema americano e nacional.6

Nesses anos, o rádio divulgava um samba que se di-
versificava rítmica e poeticamente,7 sua cadência mais tra-
dicional começou a ser substituída segundo os novos gos-
tos.8 O samba de meio-de-ano dominava a noite. Assim,
um mercado musical (fonográfico e radiofônico) se esta-
belecia e generalizava, no qual o popular, em transforma-
ção, convivia com a música internacional na dinâmica da
oralidade no cotidiano citadino em ebulição (Wisnik,
1983).

Em São Paulo, a rádio surge fundada por Assis
Chateaubriand (Tupi), unindo-a aos jornais. Em 1940 ha-
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via um total de 12 emissoras, nos anos 50 já eram 17, com
destaque para a líder de audiência, a Record, que teve
participação ativa no Movimento Constitucionalista de
1932.

No seu apogeu, além da rádio-novela e do rádio-jor-
nal, havia programas de auditório, tanto musicais como
humorísticos, todos com boa audiência. O trabalho nas
rádios contava com artistas de circo, teatro, e também
anônimos, cantores e aventureiros.

A rádio em São Paulo mantinha conexões com as emis-
soras do Rio de Janeiro, particularmente com a Rádio
Nacional, e os sucessos circulavam nacionalmente, mas
também se veiculava toda uma produção de caráter regio-
nal, atingindo mais diretamente a informação, o humor e
o gosto musical local.

No humor, além dos grandes sucessos do Rio de Janei-
ro (Balança mas não cai, Tancredo e Trancado), em São
Paulo destacavam-se a Marmelândia (Max Nunes e
Haroldo Barbosa), a Rua do Sossego e Histórias das
malocas (Record, 1955) que mantêm boa audiência até
1966, entrando em declínio a partir de 1967.

Através do humor, o residual podia ser recuperado, o
estranhamento perante o emergente e/ou moderno era co-
locado, o antigo tornava-se arcaico, a inversão possibili-
tava dizer o não-dito, ou o repetido que circulava no coti-
diano, fazendo surgir anti-heróis, trocadilhos, paródias,
personagens tragicômicos e outros elementos, levando os
criadores a construir conexões com os ouvintes. Nesse
contexto Adoniran atuou com maestria, como humorista
e sambista.

A VOZ DE SÃO PAULO: ADONIRAN BARBOSA

Adoniran Barbosa9 nasceu João Rubinato, em 6 de agos-
to de 1910, em Valinhos, São Paulo. Era filho de imigrantes
italianos, e ainda menino, já residente em Jundiaí, come-
çou a trabalhar com o pai no serviço de cargas da São Paulo
Railway.

Não terminou o curso primário, exerceu várias ativi-
dades como entregador de marmitas, varredor de fábrica,
tecelão, pintor, encanador, serralheiro e garçom. Apren-
deu o ofício de metalúrgico-ajustador no Liceu de Artes e
Ofícios, mas por problemas pulmonares passou a ter ou-
tras ocupações.

Em 1932, em São Paulo, ao mesmo tempo que exercia
as funções de entregador de uma loja de tecidos da 25 de
março, tornou-se cantor-ambulante batucando na caixinha
de fósforo, marcando, como outros cantantes, a sonorida-

de urbana. Freqüentava as lojas de música do centro, ponto
de encontro de interessados, pois começava a fazer músi-
cas. Também tentou o teatro e, sem muito sucesso, arris-
cou-se em programas de calouros.

Por sugestão de Antonio Rago, tentou a Rádio Fontoura,
ainda nos seus primórdios, na qual passou a cantar com
Laurindo de Almeida, João do Banjo e Aragão do Pan-
deiro. Em 1933, fruto de muita insistência, consegue seu
primeiro contrato como cantor e depois como locutor.
Dessa época, datam seus primeiros sambas: Minha vida
se consome e Teu orgulho acabou. Mas em 1934 se des-
tacou quando obteve o 1º lugar no concurso carnavalesco
da Prefeitura de São Paulo, com a marchinha carnavales-
ca Dona boa.10

Começaria uma trajetória pelas rádios. Por volta de
1935 foi contratado pela Rádio São Paulo e depois pela
Difusora. Como o trabalho com a música era eventual e
não possibilitava um ganho fixo, outras estratégias apare-
ceriam, como trabalhar num escritório de contabilidade
ou morar com a sogra no Tatuapé. O retorno ao rádio ocor-
reria na Rádio Cruzeiro do Sul, aí permanecendo até 1941,
quando passou a trabalhar na Record, em rádio-teatro e
musicais, como discotecário, locutor e rádio-ator.

Nos anos 40 o destaque na trajetória de Adoniran é sua
atividade como rádio-ator. Seus tipos eram inspirados em
pessoas comuns, falas e entonações desenvolvidas nos
diferentes territórios da cidade, e o ser ator acabou impri-
mindo elementos que se tornariam fundamentais para o
compositor.

A atuação de Adoniran era cotidiana, segundo a revista
Rádio-teatro (Krausche, 1985). Nas segundas-feiras assu-
mia o humilde marido Confúcio das Dores, às 21 horas, em
Solteiro é melhor; já nas terças estava no Convite ao sam-
ba; às quartas, em Show castelo e em Vale quanto pesa; às
quintas, em A presença do trio; às sextas, em O crime não
compensa; aos sábados, em Sítio do bicho-de-pé; e aos
domingos, em A grande filmagem, compondo o cast com
Anselmo Duarte, Ilka Soares, duas orquestras, regionais e
cantores, sob a direção de Blota Jr. Além de se apresentar
diariamente em Charuto e fumaça, sátira do esporte, e no
Sítio dos tangarás, aos sábados, no qual assumia vários
personagens: caipira, cantor, vilão, viajante, etc.

Entre seus sucessos, destacam-se Barbosinha mal-edu-
cado da Silva, aluno da Escolinha Risonha e Franca;
Guiseppe Pernafina, motorista de táxi do Largo do
Paissandu; dr. Sinésio Trombone, o gostosão da Vila
Matilde; Moisés Rabinovitch e o Zé Cunversa, do pro-
grama Casa da sogra.
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O sucesso maior foi obtido no programa Histórias das
malocas (1955), com destaque para Charutinho, o malan-
dro malsucedido e desocupado do Morro do Piolho,
tangenciando para a crítica social. Trazia o caráter nos-
tálgico da denúncia de uma cidade em construção-destrui-
ção, com movimento e ritmo assustadores num presente
degradado, que só uma sintonia com esses tempos de trans-
formação poderia captar: algo que muitos sentiam mas não
sabiam transmitir. Como artista intimamente ligado ao
rádio, o sucesso neste veículo mostrou sua afinação com
a sensibilidade do seu público, as camadas populares da
metrópole paulista que lhe possibilitavam audiência ga-
rantida.

Os textos do programa eram de Oswaldo Moles, mas
os elementos de oralidade, as entonações e o timbre, eram
uma criação-recriação de Adoniran. A parceria com
Oswaldo Moles na criação dos textos humorísticos e mu-
sicais marcou o caráter da crítica social, o humor do pro-
grama centrava-se numa construção caricatural do coti-
diano dos habitantes da favela do Morro do Piolho, onde
não só se tornava viável a comicidade, como era possível
apontar as tensões-contradições sociais:

“Terezoca – Pois é Deus fez o mundo... Os anjo
fizero os passarinho... Os muleque  fizero as
arapuca.
Charutinho – Os engenheiro fizero as casa e as
ponte.
Terezoca – Despois veio os trabaiadô e fizero as
rua.
Charutinho – Vieram os chanfé e fizero osa lota-
ção.
Terezoca – Depois viero os sabido e fizero os
barcão.
Charutinho – Depois vieram os vagabundo... E eles
falaram, ansin. Sabe o que nóis faiz? Nóis num faiz
nada...” (Bento, 1990).

Nesse sentido, temos a atuação de Adoniran como
humorista, seus personagens, seus sotaques e suas falas
representam os burburinhos de uma cidade em mudança,
que ele mesmo definia como “osservatore dos tipos de rua”,
característica presente nas suas composições, também
marcadas por suas experiências boêmias.

As composições se ampliam a partir de 1935: Agora
podes chorar; A canoa virou; Chega; Mamão; Pra es-
quecer; Um amor que já passou; canções diversificadas,
diferenciando-se do estilo que posteriormente iria lhe tra-
zer o sucesso. A fusão do humor e da música atingia a
maturidade nos anos 50, e vieram os sucessos nas vozes

dos Demônios da Garoa, com Malvina, que em 1951 ga-
nhou o 1o lugar num concurso carnavalesco, Joga a cha-
ve, em 1953, Saudosa maloca, composta em 1951,11 Samba
do Arnesto e as Mariposas de 1955, que serviram de ins-
piração para o programa Histórias das malocas. Dessa ex-
periência surgem outras composições: Segura o apito e
Aqui Gerarda, mas foi em 1964 que ocorreu o estouro com
o Trem das onze, seguido de outros sucessos.

Esse momento de maior sucesso do compositor coin-
cidiu com a efervescência do desenvolvimento urbano-
industrial da cidade. Nos programas Histórias das malocas
e nas composições desse período, Adoniran passou a
mostrar uma sintonia cada vez maior com o cotidiano da
cidade, seus personagens, a linguagem, a maneira de fa-
lar, os dramas que envolviam a população pobre dos cor-
tiços e favelas. Suas composições se caracterizaram pela
síntese de sotaques, entonações peculiares das múltiplas
migrações que povoaram e repovoaram a cidade de São
Paulo.

Seus papéis no cinema e na TV foram mais discretos;
seu grande veículo foi o rádio, no qual recebeu vários prê-
mios como humorista. Na procura de uma conexão mais
direta com o público levou seu programa humorístico para
os circos na periferia da cidade, mas o sucesso não lhe
possibilitou grandes ganhos financeiros.

Astro de rádio, circo, disco, cinema nacional e também
TV. No cinema, atuou em Caídos do céu (1946), ao lado
de Dercy Gonçalves, fez Pif-paf (1947) e O cangaceiro
(1953). Ao lado de Mazzaropi destacou-se em Candinho,
Nadando em dinheiro e A carrocinha. Também atuou em
Esquina de ilusão e Bruma seca.

Em 1968, na I Bienal do Samba, teve desclassificada a
composição Patrão, mulher e cachaça, em parceria com
Oswaldo Moles. Nesse mesmo ano, a audiência do pro-
grama Histórias das malocas caía e com o suicídio de
Oswaldo Moles foi tirado do ar. Adoniran não era mais
tão requisitado, de vez em quando uma ponta na TV
Record, pequenas atuações como em Ceará contra 007
(novela humorística) e Papai sabe nada, assim se man-
tendo até a aposentadoria (1972), com um mísero ordena-
do. Entre 1973/76 atuou em algumas novelas da Tupi:
Mulheres de areia, Os inocentes, Xeque-mate e Ovelha
negra.

Nos anos finais da vida não abandonou sua peregrinação
diária: o restaurante Parreirinha (reduto de sambistas), o La
Barca (um bar da General Jardim) e a passada no Estúdio
Eldorado, um pouco mais cedo, como boêmia vespertina.
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Morreu em 23 de novembro de 1982, deixando a ines-
quecível imagem caracterizada pelo olhar inquieto, a gra-
vata borboleta, o paletó e o chapéu.

TERRITÓRIOS SONOROS12 DE
ADONIRAN BARBOSA

“...as melodias de Adoniran Barbosa fluíam como
as próprias ruas da cidade: para cima e para

baixo, mudando de direção, largas e estreitas”
Zuza Homem de Mello

O ritmo acelerado da cidade-progresso atraía e choca-
va no cantar de Adoniran; em Conselho de mulher, mos-
tra humoristicamente a resistência ao trabalho, tendo como
personagens o malandro e a mulher disciplinadora:

“Quando Deus fez o homem/ Quis fazer um
vagolinho que nunca tinha fome/ E que tinha no
destino/ Nunca pegar no batente/ E viver folgada-
mente/ O homem era feliz enquanto Deus ansim
quis/ Mas depois pegou Adão/ Tirou uma costela e
fez a mulher/ Desde então o homem trabalha pr’ela/
Vai daí, o homem reza todo dia uma oração: ‘Se
quiser tirar uma coisa de bão/ Que me tire o traba-
lho/ A mulher não’/ Progréssio, Progréssio/ Eu sem-
pre escuitei falá/ Que o progréssio vem do trabaio/
Então amanhã cedo nóis vai trabaiá/ Progréssio/
Quanto tempo nóis perdeu na boemia sambando
noite e dia/ Cortando uma rama sem parar/ Agora
escuitando os conseio da mulhé/ amanhã vou tra-
balhar/ se Deus quiser/ (breque) Mas Deus não
qué”.
(Conselho de mulher – Adoniran Barbosa, Oswaldo
Moles e João B. Santos, 1953)

A crítica não é ao trabalho em si, mas ao caráter que o
trabalho assume como sombrio e pesado, manipulado e
explorado na sociedade industrial. A canção apresenta todo
um movimento, inicialmente enaltecendo o progresso e o
trabalho possibilitados pela sociedade industrial e urba-
na, personificados pelos conselhos da mulher; em oposi-
ção aparece a boêmia “sambando noite e dia/cortando uma
rama sem pará”, mas a inversão, a ironia e/ou o humor
emergem com o breque, que possibilita a inversão do sen-
tido contido na poética, ao romper a melodia que permite
a entrada da frase “mas Deus não qué...”.

Da mesma forma, o progresso faz-se presente em Via-
duto Santa Efigênia, na qual Eugênia se deslumbra diante
do novo viaduto mostrado pelo namorado, já que o ho-

mem incorpora de forma mais dinâmica as intensas trans-
formações no espaço público. Situação próxima encon-
tra-se em Iracema, que morre atropelada por não conhe-
cer bem os códigos da cidade que cresce em ritmo
assustador:

“Iracema, eu nunca mais eu te vi/ Iracema, meu
grande amor, foi embora/ Chorei, eu chorei de dor
porque,/ Iracema, meu grande amô foi você/ Irace-
ma, eu sempre dizia/ cuidado ao atravessá essas rua/
Eu falava, mas você não me escuitava não,/ Irace-
ma, você travessô contramão/ E hoje ela vive lá no
céu/ E ela vive bem juntinho de Nosso Senhor/ De
lembrança, guardo somente suas meia e seus sapa-
to/ Iracema, eu perdi o seu retrato./ (declama
chorosamente) Iracema, fartavam vinte dias/
Pra o nosso casamento/ Que nóis ia se casá/ Você
travessô a São João/ Vem um carro te pega/ E te
pincha no chão/ Você foi pra assistência, Iracema/
O chofer não teve curpa, Iracema/ Paciência, Ira-
cema, paciência”.
(Iracema, Adoniran Barbosa, 1956)

A canção retrata um fato cotidiano da metrópole – atro-
pelamento. Rememora Adoniran: “Iracema foi que eu vi
no jornal, cuitada, eu vi. E não foi na São João, foi na
Consolação, foi no dia em que eu li a notícia... falei, aqui
vai dar um sambinha. Foi o primeiro samba errado que eu
fiz. Iracema...”.

A cidade mostrava-se violenta em seu crescimento, as
transformações urbanas são irreversíveis, criando uma
visão idílica de um tempo-espaço perdido diante do pro-
gresso, um tipo de inconformismo que se aproxima da
resistência e aponta a denúncia, apregoa a paciência e deixa
claras a dor e as tensões da violência urbana.13

A cidade de Adoniran encontra-se atravessada pelos
pressupostos da disciplina e da cidadania, passando a ser
reconhecida como espaço de tensões. Em Saudosa maloca,
Abrigo de vagabundos e O despejo da favela têm-se as
resistências ao dito processo civilizatório, da luta contra
o “arcaico pela ordem e progresso”; de um desejo latente
e generalizado de “ser moderno” que impregna a cidade,
agindo de forma seletiva, construindo a questão social e a
identificação do outro – o pobre, o migrante –, e tornando
a questão da moradia uma tensão do momento:

“Se o sinhô não tá lembrado/ dá licença de contá/
que aqui onde agora está/ esse edifiço arto,
era uma casa véia/ um palacete assobradado.
Foi aqui seu moço,/ que eu Mato Grosso e Joca
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construímos nossa maloca,/ mas um dia nós nem
pode se alembrá
veio os home co’ás ferramenta/ o dono mandô
derrubá...
Saudosa maloca, maloca querida/ donde nós pas-
semos
os dias feliz de nossas vida”.
(Saudosa maloca, Adoniran Barbosa, 1955)

Expressando o inconformismo (Chauí, 1989), a aco-
modação e a resistência, envolvido num discurso da de-
núncia, até certo ponto ingênua e plena de sensibilidade,
Adoniram chama a atenção, traz à memória para que se
lembre e observe o edifício “arto”, e em torno desse foco
que relembra o acontecimento: a expulsão do cantor, jun-
tamente com os companheiros Matogrosso e Joca.

A expulsão segue-se à demolição, que permitia a emer-
gência do novo empreendida pelos “home co’as ferramen-
ta”. Matogrosso “quis gritá”, mas foi acomodado – “nóis
arranja otro lugá”. O inconformismo ainda se mantém e
“só se conformemo/ quando o Joca falou/Deus dá o frio
conforme o cobertô”, o que poderia parecer conformismo
encontra-se pleno de denúncia que surge no ato de
rememorar os dias felizes passados na maloca querida,
sendo que o engraçado não se reduz ao imediatamente
alegre.

No programa Histórias das malocas e nas canções des-
tacava o caráter comunitário do viver-em-maloca, um lu-
gar provisório, improvisado, vulnerável às adversidades
e à escassez. Utilizando os comportamentos dominantes
e criticando de forma contundente a sociedade e seus va-
lores, polariza o rural e o urbano, o tradicional versus o
moderno. Pode-se identificar todo um intenso e rico pro-
cesso de circularidade entre esses valores, o qual permite
questionar a tese do popular que se incorpora à moderni-
dade, destacando as múltiplas tensões, apropriações,
reapropriações, desvios e recriações da cultura popular
urbana (Certeau, 1998).

Assim a maloca é representada como espaço de refú-
gio e solidariedade: “Minha maloca/ A mais linda desse
mundo/ Ofereço aos vagabundos/ Que não têm onde dor-
mir” (Abrigo de vagabundos, Adoniran Barbosa).

Adoniran consegue captar as transformações da ci-
dade, a situação de degradação de certos habitantes con-
trastando com o crescimento propalado. As referências
à cidade são constantes, aparecem não só em Saudosa
maloca. O antigo cortiço poderia estar localizado na
Rua Aurora, Guaianazes e imediações; o Arnesto mo-

rava no Brás; aparecem referências ao Morro do Pio-
lho, a Casa Verde e a Vila Esperança; um samba tinha
como território o Bexiga, outro focalizava o viaduto
Santa Efigênia; e o trem partia para o Jaçanã. Sempre
mostrando uma cidade em crescimento e transformação,
que demolia e construía, enfim, que avançava. Em 1959,
em Abrigo de vagabundos,  ainda se conseguiria uma
maloca perto da Mooca, mas em despejo da favela
(1969) era-se expulso “pelo oficial de justiça” para uma
outra periferia.

Nesse momento, a cidade reorganiza seus territórios, a
zona da boêmia encontra-se em processo de moderniza-
ção o que exclui alguns, expulsando a malandragem e a
prostituição; procura-se um saneamento social na região
central, aliado a uma intensa especulação imobiliária e à
expropriação. O tema da violência, da solidão urbana,
articula-se com a nostalgia de tempos, espaços e sons per-
didos, em que a tristeza emerge, como em Bom dia triste-
za, em parceria com Vinicius de Morais:14

“Bom-dia tristeza/ que tarde tristeza/ você veio hoje
me ver/
Já estava ficando/ até meio triste/ de estar tanto
tempo/
longe de você/ Se chegue tristeza/ e sente comigo/
aqui nessa mesa de bar/ Beba do meu copo,/ me dê
o seu ombro
que é pra eu chorar,/ chorar de tristeza,/ tristeza de
amar”.

Apesar do lirismo desses versos em parceria com
Vinicius de Moraes, as estratégias mais freqüentes de
Adoniran se faziam através do humor, assim sua experiên-
cia como humorista impregnou a vivência como compo-
sitor, nesse sentido destacam-se Luz da Light, As maripo-
sas, Samba do Arnesto, Casamento do Moacir e Trem das
onze. Suas habilidades como compositor se aprimoravam,
especializando-se em contar casos trágicos de despejos,
abandono, atropelamento, demolição, desamor, desempre-
go, através de uma paródia bem elaborada de estrutura
verbo-musical na tristeza das letras contrastando com a
dimensão alegre e contagiante da melodia.15 A fala errada
era intencional, a linguagem acaipirada e italianada, ex-
plícita, a trajetória do compositor como humorista e a di-
nâmica da circularidade cultural na cidade, marcada pela
forte presença dos italianos, migrantes, além das origens
rurais do samba paulista.

O sucesso de Trem das onze definitivamente o consa-
grou como compositor:



SÃO PAULO EM PERSPECTIVA, 15(3) 2001

56

“Não posso ficar/ Nem mais um minuto com você/
Sinto muito amor/ Mas não pode ser/ Moro em
Jaçanã/
Se eu perder esse trem/ Que sai agora às onze ho-
ras/
Só amanhã de manhã/ Além disso, mulher/ Tem
outra coisa/
Minha mãe não dorme enquanto eu não chegar/
Sou filho único/ Tenho minha casa pra olhar/ Não
posso ficar”.
(Trem das onze, Adoniran Barbosa, 1964)

Além de focalizar o momento tenso da separação do
casal e apresentar as justificativas masculinas, tem como
pano de fundo as intensas transformações urbanas. Na dita
“cidade que mais cresce no mundo”, uma nova noção de
tempo emerge, ela se encontra ancorada nas referências
de progresso, produtivismo industrial, na conexão tem-
po-dinheiro-capitalismo, no desejo de não perder tempo,
não perder a hora e na imposição de pontualidade. Essa
noção que se queria hegemônica convivia no cotidiano com
outras temporalidades marcadas pelo horário do último
trem ou pelo enxadão da obra que batia às onze horas,
marcando o almoço baseado no “ovo frito... arroz com
feijão e um torresmo à milanesa da minha Tereza...” (Tor-
resmo à milanesa), também presente em outras referên-
cias musicais.

Nas tensões urbanas aparecem igualmente referências
às relações afetivas, encontros e desencontros entre ho-
mens e mulheres: “O que será que aconteceu/ Que Maria
não voltou?/ Será que se perdeu/ Ou arranjo um novo
amor?” (Por onde andará Maria, Adoniran Barbosa e
Rago, 1956).

Também em:
“Inês/ Inês saiu dizendo/ que ia comprá um pavio
pru lampião/
Pode me esperá, Mané/ Eu volto já/ Acendi o fo-
gão/
Botei água pra esquentá/ E fui pro portão/ Só pra
ver Inês chegá/
Anoiteceu/ E ela não voltou/ Fui pra rua feito lou-
co/
Só prá vê o que aconteceu/ Procurei na Central/
Procurei no Hospital/ E no xadrez/ Andei a cidade
inteira/
E não encontrei Inês/ Voltei pra casa triste demais/
Que Inês me fez/ Não se faz/ E no chão bem perto
do fogão/

Encontrei um papel escrito assim/ Pode apaga o
fogo Mané/
Que eu não volto mais”.
(Apaga o fogo Mané, Adoniran Barbosa, 1956)

As canções explicitam as emoções do homem abando-
nado pela mulher amada; a resistência a assumir o aban-
dono junta-se com o desespero do desaparecimento na
cidade grande (tema constante na obra do autor), a cidade
que oculta e onde tudo se perde, até o amor; a cidade tão
populosa mas marcada pela solidão e pelo abandono.

Cabe destacar que a produção artística não é portadora
de apenas uma significação – a que o artista quis lhe im-
primir –, mas de múltiplas que foram acumuladas nos usos
e leituras que lhe foram impostas ao autor. Dessa forma,
neste artigo tratou-se de alguns poucos aspectos a serem
explorados, sob o foco da história e da música na rica pro-
dução de Adoniran Barbosa. Talvez tais reflexões possam
inspirar outras pesquisas, em particular sobre a cidade, já
que a maior parte focaliza as transformações urbanas e
reproduz sem muita crítica o discurso das fontes oficiais,
mostrando modelos de relações íntimas que procuram cor-
rigir, extirpar e estigmatizar os comportamentos.

NOTAS

1. A produção musical se apresenta para o pesquisador como um corpo documen-
tal particularmente instigante, já que por muito tempo constituiu um dos poucos
registros sobre certos setores relegados ao silêncio, permitindo recuperar a ex-
pressão de sentimentos abordando temáticas tão raras em outros documentos. Ao
mesmo tempo em que é uma manifestação artística também apresenta aspectos da
vivência cotidiana, urbana, particularmente das experiências afetivas de seus pro-
dutores e ouvintes.

Investigações nessa área enfrentam o desafio de recuperar como as percepções,
articulações, processos que chegam pela oralidade, pela mídia e pela música, in-
fluenciam os comportamentos, sensibilidades, percepções e memórias. Todavia,
não se consideram os elementos da oralidade, em destaque a música, uma produ-
ção isolada e individual, mas um elemento de aprendizagem cultural, logo com-
portam práticas criadas e recriadas, manifestações autônomas, vigorosas e criati-
vas, que se mantêm menos pelo racional e mais pelo emocional, intuitivo, senti-
mental e afetivo, e contribuem de forma significativa para o processo de consti-
tuição de subjetividades em múltiplos territórios.

2. Richard Morse destaca a grande expansão do setor da construção civil: “...em
1920 houve 1.875 novas construções, em 1930, 3.922, em 1940, 12.490 e em
1950, 21.600” (Morse, 1970:365).

3. Os dados de população são expressivos, permitindo perceber a intensidade desse
processo. No início dos anos 20, momento de grande crescimento da cidade, São
Paulo tinha uma população em torno de 500 mil habitantes; em meados dos anos
30 atingia pouco mais de um milhão; no início da década de 40 era de um milhão
e 500 mil; mas foi no ano 1954 que, já como a maior cidade do país, aproximou-
se dos 2 milhões e 700 mil habitantes e atingiria os 3 milhões na década de 60.
No início da década de 50, a população de São Paulo somava 2,2 milhões de
habitantes. Desses, mais de 500 mil eram mineiros, 400 mil, nordestinos (cerca
de 190 mil baianos, 63 mil pernambucanos, 57 mil alagoanos, 30 mil cearenses).

4. “Nossas reminiscências podem ser temerárias e dolorosas se não corresponderem
às histórias ou mitos normalmente aceitos, e talvez por isso tentemos compô-las
de modo as ajustar ao que é normalmente aceito” (Thomson, 1997).
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5. Se em 1940 a cidade contava com 16 bibliotecas públicas, 12 emissoras de
rádio, 42 cinemas e 4 teatros, já em 1954 registrava-se a existência de 114 biblio-
tecas, 17 emissoras de rádio, 166 cinemas e 15 teatros e “mesmo assim a popula-
ção acaba se comprimindo na porta (dos cinemas), em filas quilométricas, obri-
gando a sessões que começam às 10 horas da manhã e terminam às 2 da madruga-
da” (Linguanotto, 1954).

6. O rádio cresceu devido à sua agilidade e ao barateamento progressivo do apa-
relho. As rádios funcionaram como um veículo integrado ao contexto histórico,
utilizando e difundindo padrões de comportamento. O rádio-jornal, a novela, os
programas de auditório envolviam cotidianamente a todos. Em virtude dessa im-
portância, as questões em torno do rádio, rádio-ouvintes e da oralidade precisam
ser refletidas com mais atenção pelos pesquisadores.

7. A partir da década de 40, os circuitos internacionais da música interligavam
cada vez mais intensamente as diferentes partes do mundo. Todo um mercado se
abre especialmente à penetração da música internacional, em particular a norte-
americana e com ela o jazz.

8. No final da década de 30, o Carnaval foi institucionalizado e passou a fazer
parte das manifestações culturais promovidas pelo Estado, descendo o morro para
a avenida. Paralelamente, ocorreu a expansão da radiofonia, que, juntamente com
a institucionalização do Carnaval, levou o samba à pauta de consumo. Antes ex-
clusividade do Carnaval, o samba passou a ser produzido e difundido com suces-
so no meio do ano, explicitando tendências claras: samba apologético nacionalis-
ta, como os de Lamartine Babo e Ari Barroso; samba da malandragem, de Wilson
Batista e Geraldo Pereira; samba-canção de conteúdo afetivo-apaixonado, lírico-
amoroso ou de dor-de-cotovelo (Matos, 1982).

9. João Rubinato assumia o pseudônimo Adoniran (nome de um amigo boêmio) e
Barbosa sob a inspiração do sambista carioca Luís Barbosa.

10. O Carnaval era um momento particular para a venda de discos e os contratos
para cantar nas rádios e nos clubes e assim adquirir visibilidade. Muitas vezes,
terminada a época de Carnaval, vinha o desemprego.

11. Saudosa maloca, no contrafluxo da linguagem apologética canta uma outra
São Paulo, fazendo um imenso sucesso juntamente com Quarto centenário de Mário
Zan e J.M. Alves, canção exaltação de São Paulo, e São Paulo quatrocentão
(Krausche, 1985).

12. O espaço urbano, no seu processo de transformação, é simultaneamente re-
gistro e agente histórico. Nesse sentido, deve-se destacar a noção de territorialidade,
identificando o espaço como experiência individual e coletiva, em que a rua, a
praça, a praia, o bairro, os percursos estão plenos de lembranças, experiências e
memórias. Espaços que, além de sua existência material, são também codificados
num sistema de representação que deve ser focalizado pelo pesquisador, num tra-
balho de investigação sobre os múltiplos processos de territorialização,
desterritorialização e reterritorialização (Rolnik, 1992).

13. Também presente na referência em Tiro ao Álvaro  “teu olhar mata mais/...que
atropelamento de automóveis...”.

14. Pode-se, também, encontrar na sua produção obras de caráter mais intimista
como Bom dia tristeza, com letra de Vinicius de Moraes, gravada inicialmente
por Aracy de Almeida, mas que adquire maior expressividade com a gravação de
Maysa Matarazzo.

15. Destaque-se que muitas interpretações acabam por matizar este traço mais
humorístico e caricatural dos sambas de Adoniran, mesmo com os Demônios da
Garoa que tanto interpretaram Adoniran Barbosa, basta lembrar a gravação de
Clara Nunes de Iracema.
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