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RESUMO

O objetivo da Comissio de Verdade ¢ Reconciliagio (CVR), instituida na Africa do Sul em julho
de 1995 e estendendo-se até agosto de 1997, é possibilitar uma reconciliacio nacional,
evitando o banho de sangue e instaurando a paz civil. Dizer a verdade, a full disclosure, é o
que se exige de cada um que pede a anistia. Nao se trata, portanto, de uma anistia geral,
concedida de forma automética. Uma vez que a comissdo sustenta que é possivel “fazer
coisas com as palavras”, busca-se nas narrativas e nos testemunhos de todos os envolvidos
uma verdade suficiente para produzir um consenso, o reconhecimento do passado e a
assuncgdo dos crimes, em oposicao a uma cultura de impunidade. Nesse contexto, minha
proposta é pensar a relacio entre traducio e testemunho, pensar o intérprete tradutor como
testemunha, sublinhando o fato de que a lingua da Comissdo, o inglés, é uma lingua de
traducdo, ndo € a lingua das vitimas nem dos torturadores.
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ABSTRACT

The Truth and Reconciliation Commission (TRC) was established in South Africa in July 1995
and worked until August 1997, and its main goal is to provide national reconciliation,
thus preventing a bloodbath and establishing civil peace. Each one who asks for amnesty
is required to speak the truth in a full disclosure context. Therefore, it’s not the case of
a global amnesty which is automatically granted. Once the commission insists upon the
possibility of “doing things with words”, there is, amid the testimonies and narratives, a
quest for some truth that would be enough to provide a consensus, to the acknowledgement
of the past and to the assumption of the crimes committed. In such context, | propose a
reflection on the relation between translation and testimony, as well as on the role played by
the interpreter as witness, stressing the fact that the English language, which was adopted
in the context of the commission, is a language used for translation purposes and is neither
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the language spoken by the victims nor by the torturers.
Keywords: translation-interpretation; testimony; Ttruth and Reconciliation Comission

A testemunba promete dizer ou manifestar a outrem, seu destinatdrio, alguma coisa, uma verdade,
um sentido que lhe foi ou que lbe ¢ de alguma forma presente, a ela mesma como testemunha — finica e
insubstituivel. Essa singularidade insubstitutvel liga a questdo do testemunho a do secreto, mas também a
questdo, indissocidvel, da morte que ninguém pode nem antecipar nem ver chegar, nem dar nem receber no
lugar do outro.

Jacques Derrida’
1. D’AILLEURS, DERRIDA — ENCENACOES

Sob a direcio de Safaa Fathy (1999)? Jacques Derrida entra em cena no
anfiteatro da Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales e comeca a falar. Nessa
cena do filme, retoma o seminério anterior, que havia comecado pronunciando, sem
contexto, uma tinica palavra: perddo.

Perdao, sim, perdao.

Acabei de dizer “pardon”, em francés.

Por enquanto, vocés provavelmente nao entenderam nada.
“Perdiao”?.

Na cena que Derrida anuncia para os alunos, os personagens sdo quatro. Sao
todos homens, todos de fé crista e protestante. Todos — Hegel, Mandela, Tutu,Clinton — sabem
um pouco sobre o perdéio, a anistia, o perjiirio, o arrependimento, a reconciliagdo, e nds o0s escutamos
testemunbar. Deste ponto em diante,ndo é mais a palavra pardonque Derrida enuncia.
Antes que se abram as cortinas da cena que ele descreve no anfiteatro, escutamos o
espectro de Hegel, uma voz vinda dos bastidores, e que traz Das Wort der Versohnung.
Néo a palavra reconciliacdo, mas a palavra de reconciliacdo, a palavra da reconciliagdo, a palavra
por meio da qual se oferece a reconciliacdo, estendendo, primeiro, a mao.

1. Cf. referéncias, 2004c, p.531.

2. Este trabalho se escrevea partir de falas de Jacques Derrida em D’Ailleurs, Derrida, de Safaa Fathy
(1999), e de dois seminérios do autor sobre o perdio, o testemunho, a tradugdo, o perjdrio.
O filme esta disponivel em http://www.jacquesderrida.com.ar/video/videos.htm Acesso em
setembro de 2011.

3. Todos os trechos em itélicos sdo falas de Jacques Derrida no filme citado. Os trechos entre aspas
(2004b, p. 541) sdo registros de semindrios sobre o perddo e o perjdrio realizados na EHESS em
1998 e 1999 (as traducdes nao referenciadas sio minhas).
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O que faz Derrida com essa palavra? O texto que 1é agora para os ouvintes
da Feole é um seminério sobre o perdao, o perjtrio e a impunidade, que havia
apresentado na Cidade do Cabo, na Africa do Sul*, enquanto acompanhava Nelson
Mandela nos trabalhos da Comissio de Verdade e Reconciliagio (CVR).Em uma nota a esse
texto que agora leio, é Mandela quem entra direto na cena da histdria, no teatro do
mundo, e a palavra de reconciliagio esta escrita no preAmbulo da nova Constituicao
Sul-Africana, que termina pela invocacdo [May God protect our people] das “béncaos do
Deus cristao” (2004a,p. 113).

Presidida por Desmond Tutu, a Comissdo se institui como dimensao ptblica de
didlogo e reconhecimento e se oferece como instrumento de transicdo necessario
a passagem do regime de apartheid (que vem selar, em 1948, as leis de segregacao
racial em vigor desde 1909) para a democracia. Se, por um lado, como diz Desmond
Tutu,“aqueles que esquecem o passado estao condenados a repeti-lo” (2000, p.
31), e arememoracao pode trazer a paz; por outro lado, é também com Tutu que na
cena da verdade se enxerta a interpretacio crista anglicana da reconciliacdo,a ordem
divina que vé “na extraordinaria capacidade de perdao” o sinal da afinidade do povo
africano com os mandamentos da lei do deus tnico (p. 47). Para Derrida (2004a),
esse selo cristdo vai se imprimir ndo somente nas linguas, mas na traducio da anistia
como perdao condicionado ao arrependimento. O exemplo cristdo invocado por
Tutu (e ao qual Nelson Mandela nao se alia) assemelha-se, para Derrida, “a uma
violéncia, sem dtvida a mais bem intencionada do mundo, mas uma violéncia
aculturante, para ndo dizer colonial, que nio se limita a uma questio superficial de
retdrica, de lingua ou de semantica” (2004a, p. 137).

2. QUANDO TRADUZIR E RECONCILIAR

A palavra da reconciliagdo ¢ ato, o “speech act”. Pela palavra..., ao falarmos, inicia-se a
reconciliagdo, oferece-se a reconciliacdo dirigindo-se ao outro, o que quer dizer ao menos que antes dessa
palavra bavia a guerra e o sofrimento, o traumatismo, a ferida. [Ainda no anfiteatro, em Paris,
Derrida dirige a palavra a seu publico]

Instituida na Africa do Sul em julho de 1995, e estendendo-se (as sessoes
publicas) até agosto de 1997, a Comissdo de Verdade ¢ Reconciliagio propde a criacio
de uma memoria coletiva, de uma histéria que terd sido escrita’, ndo a ferro e

4. E também, pela dltima vez, no Brasil, no “Coléquio Internacional Jacques Derrida — Pensar a
desconstrucio”, no teatro Maison de France, Rio de Janeiro, em 16 de agosto de 2004.

5. E nesse tempo do futuro anterior — tao caro a Jacques Lacan e a Jacques Derrida, ambos na trilha de
Sigmund Freud — que leio em Gagnebin (2006, p. 39) que “a verdade do passado remete mais a
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fogo, mas nas linguas e pelas linguas de todos aqueles que viveram, sofreram e
também sustentaram o apartheid. A busca da verdade sobre os excessos do passado
¢ considerada uma etapa necessaria para um processo de reconciliacao nacional que
evite o banho de sangue, a vinganca, e instaure a paz civil. Dizer a verdade, toda
a verdade, a full disclosure, é o que se exige de cada um que pede a anistia, que s6
sera dada em casos de graves violacdes dos direitos humanos durante determinado
periodo do apartheid — de 21 de margo de 1960 (massacre de Sharpeville) a 10 de
maio de 1994, data da eleigdo de Mandela, o primeiro presidente democratico
do paifs. Na Comissdo, trata-se, portanto, de uma anistia que repudia a amnésia, o
esquecimento; uma anistia particular, nem coletiva nem automadtica, € é preciso
demanda-la de acordo com os critérios da Comissao®. O risco da injustiga é real
e de viés, e “a anistia foi um preco alto”, diz a comissaria Yasmin Sooka (2004, p.
340). Com relacgdo aos relatos das testemunhas que sobreviveram a perdas, prisdes
e torturas, reconhece a importancia de conhecer todos os detalhes de suas histdrias,
e chega mesmo a afirmar que “aprendemos muito com as vitimas, tomadas uma
a uma em suas dores” (p. 340). Com relagdo aos pedidos de anistia, contudo, a
comisséria sublinha que muitos dos politicos que colaboraram com o regime do
apartheid tomavam a Comissdfo como uma caca as bruxas, e o que os levava ao Comité
da Anistia ndo era o remorso ou o desejo de reconciliagiao, mas o interesse pessoal.

E essa indistingdo entre anistia e perddo que vai se refletir, constata Barbara
Cassin (2004a), na complexa partilha entre ética e politica. E entre a lei que institui
a Comissdo e a definicao das tarefas que lhe cabem, a fil6sofa destringa os fios do
que chamou de um “imbréglio juridico-politico-ético-religioso” (p. 38-40). A
impertinéncia da questio, ela insiste, prende-se ao fato de o apartheid ser um crime
contra a humanidade e, como tal, ndo poder ser nem punido nem perdoado. A
dificuldade estd em separar o legal e a moral: a Comissio lida com a legalidade — que
permite a anistia do ato, uma vez que nio se anistia o individuo (p. 41), e lida com
a moralidade — que d4 lugar A ‘guerra justa’, com sua resposta devastadora’. Quanto
A questdo religiosa trazida por Tutu, Cassin lembra que o apartheid era condenado
como pecado, como intrinsecamente mal, o que impunha uma valoragdo moral. Sua

uma ética da acio presente que a uma problematica da adequacio (pretensamente cientifica) entre
‘palavras’ e ‘fatos’.” Volto a essa questdo mais adiante.

6. Cf. TRC Report, volt, cap. 1, p. 7 (“Um dos critérios a ser satisfeito antes de a anistia ser concedida
era contar toda a verdade”). Disponivel em http://www.doj.gov.za/trc (ver referéncias).

7. Barbara Cassin (p. 40) distingue pontualmente a postura da Comissdo em relacio a ‘guerra justa’,
sempre de acordo com a Convencao de Genebra, e aquela declarada por George W. Bush em 12
de setembro de 2001.
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proposta — nesse entrancamento entre politica e moral — é a de “puxar somente o
fio do politico” (p. 39).

Para Philippe-Joseph Salazar (2004), é possivel ainda uma conversio
(metanoia) politica do religioso. Entre trechos do relatério da Truth and Reconciliation
Comission (1998) e citagdes de Tutu em “The divine imperative” (1994), o autor
chama a atencdo para a forma como o arcebispo articula no palco da Comissdo as
palavras dos apéstolos: “Ele veio para dizer que Deus nos criou para a fellowship,
para a koindnia, para a logetherness, sem que sejam destruidas nossa diferenca, nossa
alteridade cultural. O apartheid nega e repudia deliberadamente esse ato central
de Jesus”. A lIgreja oficial, que sustenta o regime de apartheid, “langa a comunidade
branca para fora da obra de koindnia [...] que ela [a lgreja] reitera em cada sermao e
em cada prece, todo domingo” (p. 72).

Em defesa do trabalho da Comissdo, nesse fazer coisas com palavras, escuto em
Salazarum eco austiniano®: o apelo a filologia, ao Dictionnairedes intraduisibles, organizado
por Cassin (2004c) e a retérica. Articulando verdade (truth) e reconciliacio (recon-
cil-iatio) como ‘confianga’, encontra o potencial de cura (bealing) na palavra dada,
entre o depoimento (account) do criminoso e o relato (storytelling) da vitima (p. 65).
O recurso de Desmond Tutu a Biblia, tomado de inicio como um deslocamento do
discurso juridico para o religioso, pode ser lido entdo, segundo Salazar, como um
recurso argumentativo que permite tomar distancia do procedimento que busca a
verdade judicidria (rapport), fazendo da confissao uma verdadeira performance [no
sentido de How to do things with words, de Austin(1962-1975)], um ato de proclamacio
da verdade narrativa, social. E nesse ponto que Salazar vislumbra “uma passagem,
uma ponte, entre apartheid e democracia” (2004, p. 71).

3. HUMAN WRONGS INTO HUMAN RIGHTS® — O GRAFFITI ANONIMO

Derrida fala agora a beira-mar, ailleurs, em El Biar... S6 hd sentido para o perddo
¢ a reconciliacdo ali onde a ferida deixou uma lembranca... um rastro e, portanto, uma cicatriz para
curar, aliviar, pensar...A partir do momento em que se fala, um processo de reconciliagdo estd em
funcionamento...

8. Em A plea for excuses, John L. Austin (1961-1970) sugere aos fildsofos que se valham, na sua lida com
alei e com a linguagem ordindria, de um bom dicionario (p. 186-7).

9. Essas palavras, escritas em preto e branco e enquadradas por desenhos coloridos, compdem um
grafitti pintado no muro da casa de Desmond Tutu, na Cidade do Cabo, e reproduzido na capa
da revista Vérité, Réconciliation, Réparation (publicada em 2004). Cassin vai reescrevé-lo, remetendo a
John L. Austin, como: How to do things with — constitutional — words. (2004a, p. 14).
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Entre as criticas a Comissdo presidida por Tutu, Derrida (2004a, p. 114)
ilumina um problema de traducdo: “tomar por natural a tradugdo dos idiomas
africanos”. A despeito do reconhecimento de onze linguas oficiais'® — Ndebele,
Xhosa, Shoto, Shoto do Norte, Tswana, Swati, Venda, Tsonga, Zulu, Africiner,
Inglés — legitimadas pela nova Constituicdo, é previsivel a dominagdo do inglés e
ndo sdo poucos os problemas de tradugdo. Durante os trabalhos da CVR, a lingua
de tradugdo ndo € a lingua das vitimas, ndo € a lingua de parte dos torturadores, nao
¢ a lingua materna da maioria dos intérpretes das linguas africanas.Annelie Lotriet
(2002) fala do desafio enfrentado por esses profissionais e para a grande dificuldade
em encontrar intérpretes que falassem linguas africanas e tivessem o inglés como
primeira lingua — muitas vezes havia problemas com a gramdtica ou omissdes mais
ou menos importantes.

Nesse processo testimonial, a traducdo é literalmente trans-missdo, uma
tarefa imprescindivel. O intérprete é uma figura em geral apagada em estudos sobre
o testemunho. Hé poucas pesquisas sobre seu trabalho — se levarmos em conta
a vasta bibliografia sobre a traducio'' — e menos ainda estudos que discutam a
diferenca de o intérprete precisar estar ali, de corpo presente'?, mesmo que discreto,
separado, apartado da cena de que, no entanto, participa. Assim, quando comegam
os preparativos para os trabalhos da Comissdo ndo hd um corpo de tradutores com
treinamento formal em interpretacao simultanea. Leio no artigo de Lotriet (2002, p.
83) quena Africa do Sul sio poucos os trabalhos sobre esses intérpretes, que antes
de 1994 nio se dava aos falantes de mais de uma lingua qualquer status superior,
e que as linguas africanas (ndo hegemonicas) nunca haviam sido tdo ouvidas. Até
entdo somente duas linguas eram oficiais na Africa do Sul: o inglés e o africiner
— nao havia, evidentemente, necessidade de intérpretes no Parlamento. Segundo
Christine Anthonissen (2008), em casos que iam a Corte ndo se exigia o treinamento
de intérpretes (“notoriamente invisiveis”, p. 169) — qualquer pessoa que falasse
mais de uma lingua era chamada a interpretar, e eram procuradas especialmente
em hospitais e clinicas das comunidades. Com base na reforma politica (no

10. A Lingua de Sinais Africana (South African Sign Language) também é reconhecida como lingua
oficial na nova Constituigio. Sobre os trabalhos desses intérpretes, ver Lotriet (2001).

11. O testemunho ¢ ligado ao intérprete em relagiao ao “falso testemunho” ou “falsa pericia”, em
situagdes que exigem a presenca de um tradutor juramentado. Cf artigo Art. 342 do Cédigo Penal
Brasileiro: “Fazer afirmacdo falsa, ou negar ou calar a verdade como testemunha, perito, contador,
tradutor ou intérprete em processo judicial, ou administrativo, inquérito policial, ou em juizo arbitral”.
(Capitulo Il - Dos Crimes Contra a Administragao da Justica, grifos acrescentados).

12. Remeto o leitor ao trabalho de Shoshana Felman e Dori Laub (1992), que discutem a presenga
do/a tradutor/a no filme Shoah, de Claude Lanzmann.
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reconhecimento de 12 linguas oficiais e na determinagdo de que ninguém pode ser
discriminado com base na lingua), o texto da Comissao (TRCReport) estipula igual
tratamento para todos.

A necessidade de promover os meios para que as vitimas possam falar na
lingua de sua escolha exige um tratamento também para os intérpretes. Anthonissen
(2008, p. 166) descreve o contrato assinado com a Unit for Language Facilitation and
Empowerment (ULFE) para recrutar, selecionar e treinar esses profissionais, e chama
a atencao para o fato de que, a despeito de ficarem a vista de todos os participantes
(uma vez que as cabines,quando existiam, eram envidracadas), quase nio se fazia
referéncia ao papel desses profissionais. Para a autora, um estudo dos relatos de
experiéncias desses intérpretes (algumas das quais estruturam seu préprio trabalho)
pode permitir uma reflexao sobre a dificil tarefa de lidar com lingua e memoria.

Se no Comité de Anistia a interpretagao dos depoimentos e manifestagdes de
advogados expunha o problema do léxico legal, além de nomes de armas que traziam
letras e nimeros, no Comité de Violacao dos Direitos Humanos as circunstincias
de interpretacio eram excepcionais. O intérprete Lebohang Mathibela, em
depoimento a Charles Villa-Vicencio (2007), enumera as dificuldades que ele e os
demais intérpretes enfrentavam em seu trabalho em ambos os comités. O uso de
eufemismos pelos que pediam anistia, e repetiam coisas como “eles precisavam ser
definitivamente removidos da sociedade”, em vez de dizer que foram mortos. O
intérprete cita também o problema com as palavras tabu:“em inglés, sexo é sexo, mas
experimente traduzir essa palavra para uma lingua africana com os anciaos sentados
na plateia usando os fones de ouvido” (2007, p. 116). Em uma das experiéncias
analisadas por Anthonissen (2008), encontra-se o caso de um comissario que,
percebendo que a testemunha se dirige ao intérprete, interpela-a:

— Nao fale com esse homem, fale comigo.

— Nao, afirma a testemunha. Nio vou falar com vocé. Ele [o intérprete] esta falando merda.

— Mas, senhor, sou somente o intérprete, o que o senhor quer que eu faga? Eu ouco o que o
senhor me diz em Sesotho e passo para o comissario... (p. 178).

O capitulo 10 do Volume | do Relatério apresenta as tarefas de cada comité:
Anistia; Violagao dos Direitos Humanos; Reparagdo e Reabilitagdo. Nesse capitulo'
também sdo indicados os servicos de tradugdo, a garantia de que as vitimas podem
falar em sua lingua, a necessidade de um grupo de intérpretes que possa se deslocar
com a Comissdo itinerante, e os gastos com esse servigo. O volume Il traz os
relatos das vitimas organizados cronologicamente em quatro periodos, de acordo

13. Disponivel em http://www.doj.gov.za/trc

Trab. Ling. Aplic., Campinas, n(50.2): 459-476, jul./dez. 2011 465



Veras

com o padrio de violacao e refletindo a estrutura regional da Comissdo. Uma nota, na
pédgina 3, determina que as violagdes graves sdo assassinatos, torturas e sequestros,
ficando as demais reunidas sob o rétulo de “violacdes associadas”. No volume
IV a definicao de “graves violagdes” dos Direitos Humanos é contestada por sua
cegueira em relacao aos abusos sexuais sofridos pelas mulheres (p. 381). As paginas
418 e 419 do volume V trazem o depoimento de Thenjiwe Mtintso, presidente da
Comissao Sul-africana da Igualdade de Género: “Nio podemos limitar os Direitos
Humanos ao que esta no Ato. A desigualdade, a injustica de género é uma violagdo
dos Direitos Humanos.”

4. INFINITAS CORTINAS COM PALCOS ATRAS

Como recomecar ¢ falar a todos ao mesmo tempo? ... Como esse ‘dirigir-se a muitos’, a mais de
uma singularidade, poderia designar a cruz do perddo>

E a poeta e jornalista sul-africana Antjie Krog'* (2004) que indica o parodo,
a entrada da Comissdo na sala de audiéncias: Desmond Tutu, seguido dos 17
comissdrios e comissarias, o canto do Hino Xhosa'’, a vela acesa e a oragdo: "o
perdiao dos pecados devolve a integridade a0 homem”.

No burburinho babélico dos bastidores, os jornalistas querem saber mesmo
¢ daqueles que vao pedir anistia, e se vem alguém importante. Krog (2004) nota a
auséncia de jornalistas negros e o fato de serem, em sua grande maioria, brancos, e
homens. O que mais diferencia os estrangeiros, dird depois, € o uso de perfumes e
os equipamentos. Alguns se perguntam como fazer a reportagem desembaracando-
se do préprio passado: “Quando eu estava no exército mandaram-me cortar os
cabos da Radio Freedom... Isso me desqualifica ou nao?”. Seré que as linguas oficiais
dispdem das palavras necessérias para relatar o que vai se passar na comissao? Um
intérprete do zulu se exalta. “Se ndo hé palavras, inventamos”. E comeca a list4-las:
um massacre: isibhicongo - crushed down; um serial killer: umbulali onequngu - addicted killer;
uma emboscada: lalela unyendale - lying down waiting to do an evil act (p. 18-19).

Quem foi vocé durante o Apartheid> E a pergunta que precisa ter uma verdade
como resposta. Para Antjie Krog, o que ha de original nesse trabalho da Comissdo é
justamente essa aposta na forca retdrica, na forca performativa das narrativas, e em

14. Sigo de perto o testemunho de Antjie Krog, no livro Country ofy Skull, na versio em francés La dou
leur desmots (cf. referéncias).

15. O Hino Nkosi sikelel” iAfrika (The call of South Africa) foi composto em 1897 e adotado cem anos
depois. E escrito/cantado em 5 linguas: xhosa, zulu, sesotho, africAner e inglés.
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certa capacidade terapéutica do discurso. E o que é preciso na cena da Comissiao?
E preciso dizer a verdade, toda a verdade, a todos: aos intérpretes (eis uma questao:
de que forma o intérprete testemunha?), aos membros da comissao, a uma plateia
de familiares, amigos, profissionais da imprensa, passando por todos os lugares de
retransmissao do pafs. “Uma comissdo pode ser sensivel a palavra verdade?” Krog
se pergunta. Ougamos a sua resposta:

Se o seu interesse pela verdade estd ligado unicamente a anistia e as indenizagdes, a opgao
serd pela justiga e ndo pela verdade. Se ela [a Comissdao] considera a verdade a mais vasta
compilacdo de percepcoes, histérias, mitos e experiéncias, ela escolherd restaurar a memoria
e favorecer uma nova humanidade, e talvez esteja af a justica, no fundo de sua alma. (p. 21)

O chefe Anderson Joyi vem contar sua histéria:

— O rei Thembu gera Bomoyi,
E Bomoyi gera Ceduma,
E Ceduma gera Mngutu

E Sabata engendra Buleykaya
E é aqui que comeco. (p. 198-9)

Os intérpretes reclamam que ele fala um xhosa muito antigo; que teriam que
mergulhar no inglés medieval para dar conta da fala de Joyi. O que reconhecem na
lingua desse narrador é o que estd além da meméria do acontecimento narrado, e
que ressoa, resistindo a traducao.

Antjie Krog pergunta por que ele enuncia a linhagem citando 18 geracoes. O
intérprete explica: “seus nomes determinam o fluxo do tempo. Seus nomes situam
0 que me aconteceu em um contexto. Seus nomes dizem que sou um chefe. Seus nomes
dizem que nds somos capazes de suportar o passado... e o presente” (p. 199, italicos
acrescentados). O que o intérprete relata é justo o que do xhosa — do que lhe é
singular, irredutivel — se perde no inglés, e que remete, de imediato, a genealogia
biblica. Em seus estudos sobre os testemunhos na CVR, Fiona Ross (2003) reclama
da forma como os relatos foram transcritos no relatério final: o estilo narrativo
dos falantes de xhosa torna-se discurso indireto, é resumido, e dele se perdem as
entonagoes, a postura corporal, as hesitacoes. O que para narradores de uma lingua
como o inglés é lido como “dar voltas antes de comecar” pode ser o estilo daquela
lingua. Os contadores de histérias podem ser o pesadelo dos intérpretes.

William Matidza vem testemunhar. Krog conta que ele tem 100 anos (pelo
que se lembra). Ele nio vem testemunhar porque foi preso varias vezes por motivos
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politicos, mas porque tudo que tinha fora confiscado. “Mas nao € a casa, os mdveis,
o gado — a essas perdas eu me adapto, mas, vejam, sao as arvores...” ele quer uma
reparacao pelas arvores (p. 272-3).

Lebohang Matibela, um dos intérpretes citados nominalmente por Krog
(2004, p. 298), descreve seu papel em termos teatrais e tenta falar disso:

na cabine do intérprete a gente ndo se dé conta de que se torna ator, e comega a se parecer
com a vitima enquanto ela fala, e inconscientemente a gente levanta os bragos quando ela faz
isso... mas isso se torna muito dificil quando as pessoas se poem a chorar, e golfam palavras...
dizem alguma coisa, ficam em siléncio, recomecam... é preciso juntar todos os pedacos.

Néo se envolvam: E o primeiro mandamento do intérprete. O intérprete tswana
fala que € dificil traduzir o testemunho das vitimas, porque precisa falar em primeira
pessoa € “nido tenho como me distanciar quando digo o tempo todo... eu. O eu do
outro me traspassa [...]| O psicélogo me aconselhou a parar, vocé ndo deve se envolver
- mas eu nao posso, eu nao quero, é a minha historia, e fago parte dela até o fim”
(KROG, 2004, p. 176).

Na obscura trama da verdade, o lugar reservado ao intérprete nio se resume a
ponte necessaria. Entre o remain professional e alealdade politica a lingua e 3 comunidade
da testemunha, o intérprete estd sempre dividido entre traduzir e testemunhar. O
intérprete ndo escapa a contingéncia do que € ouvido, e que diz respeito ao que da
voz da vitima e do torturador ele pode transmitir, € que estd além da neutralidade
ideal do intérprete, e que joga com sua (im)poténcia, e que vai além de qualquer
dominio perfeito das linguas que traduz. Quando ele fala, engaja-se mais do que
pensa, engaja seu corpo, € sua fala se faz também espetaculo.As cenas de traducao
no palco da Comissdo iluminam de forma quase brechtiana a questio da mediacio.

Além de a tradugdo ser simultdnea, muitas vezes acontece de o intérprete
nao estar sempre certo quanto ao idioma da pessoa que vem contar sua histéria (a
vitima), ou depor (o perpetrador). Algumas vezes, a traducdo passa de uma lingua
africana para o inglés e precisa ser ainda traduzido para o africAner. Além disso,
todos os intérpretes precisam estar sempre disponiveis, uma vez que a Comissao é
itinerante, e as linguas variam de regido a regido'®.

“A tarefa primordial da Comissao —leio agora o relatério oficial — é considerar
as consequéncias morais, politicas e legais do apartheid” (Volume V, 6 /65). Nao

16. Merece registro o fato de que os textos transcritos das audiéncias nao indicam o idioma utilizado
nos relatos e depoimentos, exceto quando ha algum problema de interpretagio ou com o
equipamento. Cf. TRC Report(1998).
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se trata de uma justica que tem por fim a aplicacao da lei penal, mas de uma
justica restauradora. Acertar as contas com a verdade e promover a reconciliagao.
E o que deseja Mandela. Mas é preciso voltar a falar do carater religioso que
Desmond Tutu imprime a cena e do perdao cristdao: a anistia se torna perdao e,
como acentua Derrida (2004a, p. 149),”um perdao precedido de um testemunho
acompanhado de arrependimento. A cristianizacio sub-repticia...”. Contudo, a
adocio da Constitui¢do e os trabalhos da Comissao visavam garantir as condigoes
para ultrapassar as divisdes e conflitos do passado recente daquele pais, uma vez
que, nas palavras de Antjie Krog, havia “uma necessidade de compreensio e nio
de vinganca, uma necessidade de ubuntu e nio de vitimizacdo” (2004, p. 22).A
Comissao é um lugar de fala e, principalmente, de escuta... A voz dos intérpretes
nio é uma voz desencarnada, ausente da cena. E nela mesma que questionam suas
préprias identidades, as formas como absorveram a violéncia das narrativas.

O relato do pastor (p. 283-290) ¢é o titulo de um capitulo do livro de Krog. O
pastor Lekotse'” comeca a contar sua histéria. Lendo-a, é possivel dizer que ele nao
vai direto ao ponto, mas, qual seria o ponto? Ele conta daquele dia, de sua mulher
doente... O comissério tenta impor uma légica, conduzir o relato. Pede-lhe que fale
dos filhos. Ele volta ao dia do ataque, fala dos 10 filhos, ele estd cansado, um dos
filhos é doente mental,... O comissario pede-lhe que fale do que aconteceu em maio
de 1983.

—Talvez o senhor tenha razio — veja meu problema.
E que eu era um pastor. Eundo sei ler. E eu esqueco todos esses dias, mas... Posso repetir o que
eu disse antes sobre o cansaco? Agora, escute com atencdo. Vou contar a histdria no presente.

Esse dia na vida de Lekotse nao se marca no calendério da Comissao. O que
importa mais? A data precisa?

—Naquele dia 14, era noite. Uma pessoa chegou e esmurrou a porta. Quando respondi a porta
se abriu e eu perguntei: Quem bate assim tao forte? E ele respondeu: E a policia. Ele forcou a
passagem e derrubou a porta...abriram todas as portas da casa...

—Eu disse: quando um chacal ataca um carneiro ele nao age assim... Por favor... Eles niao
responderam... Como ousam forgar as portas? Falei para meus filhos: preparem um cha,
preparem um café para essa gente...,

17. A transcrigao do relato de Joahnes Likotsi em Ladybrand. TRC Hearings, vol. 2, p. 1-80. No
livro de Antjie Krog o nome € grafado Lekotse http://www.justice.gov.za/trc/hrvtrans/ladyb/
ladyb2.htm
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O comissario pergunta pelos ferimentos; pergunta se ele havia procurado a
policia.

— Como reclamar dos policiais para os policiais? Eles atacariam de novo. Foi por isso que eu
lhe disse: “Mate todos nds para nao ter mais problemas depois. E bem melhor morrer.” E teria

sido mesmo féacil nos enterrar numa tnica tumba.

O relato continua e volta sempre a porta derrubada, e a tudo o que caiu
com ela. Importa destacar neste ponto que a questdo, nessa obra de Antjie Krog,
nao é determinar se a forma e a estética podem traduzir, testemunhar o horror
das atrocidades do apartheid — mesmo que seja essa uma questao que se reveste de
importancia para uma poeta com sete volumes de poesias publicados. O que subjaz
a essa obra modelada no contexto da Comissdo é sua tentativa de criar um espago
para nele traduzir as narrativas que foram silenciadas, a0 mesmo tempo em que
pede para ser ouvida. E a questdao que escuto atravessar todo o seu livro parece
ser: como trasladar para seu texto, ele mesmo um testemunho, o testemunho dos
outros? Como cavar em suas letras o espaco adequado ao enxerto dessas narrativas?
Haveria uma justa adequacao?

5. O CORPO DAS MULHERES COMO CAMPO DE BATALHA

Toda ferida, mesmo psiquica, deixa uma cicatriz, e s6 o que deixa marca pode ser curado...
Ouvimos ainda a voz de Jacques Derrida. E no semindrio que lemos ele escreve: “a
violacao ndo é uma violéncia entre outras”. E ndo porque, continua, frequentemente
as testemunhas sao mulheres, “mas porque a cena do testemunho e da verdade, da
revelacio da verdade, pde em cena o corpo da testemunha que pode ser também
uma vitima (por exemplo, uma mulher vitima de tortura ou de violagdo)” (2004a,
p. 143).

O corpo das mulberes como campo de batalba é o capitulo 13 do livro de Antjie,
e comeca com uma pergunta: “A verdade é feminina>” Os relatos das mulheres
sdo marcados pela dor. A resposta a questdo “o que é uma violagio?” (p. 258)
nao é simples, observa a autora, a convencio de Genebra considera a violagdo um
crime de guerra, mas pedir que nio se anistiem os estupradores vai excluir qualquer
possibilidade de confissio.

Os trabalhos da Comissio inscrevem-se no préprio processo politico
que instituem. Nesse processo, os holofotes produzem zonas de sombra e o

/.

burburinho das midias silencia vozes. E esse o caso, por exemplo, do tratamento
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dado as mulheres, da atencédo seletiva da midia para as vitimas que valiam a pena.
Anthonissen (2009, p. 101) fala sobre o sentimento de que os relatos das vitimas
eram muitas vezes tomados como objetos de estudo, deixando nelas a sensacio de
terem sido abandonadas, uma vez ‘vazias’ de suas histérias. Para alguns, continua,
a histéria ndo teve efeito terapéutico, e havia ainda o preconceito com relagao a
relatos muito hesitantes, que geravam ddvidas com relacao a verdade do que dizia
a testemunha (p. 104).

Para Latitia Bucaille (2007, p. 316), falar pode ser de inicio um alivio, mas
pode reabrir feridas. Além disso, o tratamento marcado de compaixao investe as
testemunhas no papel de vitimas e o dever de assisténcia acaba por acentuar mais o
sofrimento que a coragem. A promogao dessa categoria bindria, torturador-vitima
altera, segundo a autora, “o sentido politico da luta das militantes [...] que correm o
risco de se tornarem prisioneiras de uma identidade vitimada e, consequentemente,
privada dos frutos de sua prépria vitoria” (p. 317).

No caso das mulheres hd ainda o embaraco causado pelas diferencas culturais.
Antjie Krog ¢é sensivel a essas questdes, e a leitura de seu texto se torna dificil...
No final desse capitulo ela reproduz o comentario de um fazendeiro: “ndo suporto
mais ver esses choros na Comissao [...] os comportamentos mais despreziveis, a
covardia, a perda do controle de si” (p. 269). A Comissao reforca os estereotipos.
Reforga o estranhamento do outro.

A intérprete Angela Sobey explica em entrevista a Yvette Hardie (2006) que
nio era qualificada para interpretar para a lingua xhosa. Ela é coloured, ndo é negra,
e precisa ser autorizada por Tutu, que conhecia seu trabalho de intérprete. Fala
das dificuldades enfrentadas como tradutora, das criticas as roupas coloridas, ao
uso de palavras que uma mulher ndo diria. Com relagdo a sua tarefa de tradutora,
fala dos momentos de decisdo — com uma escolha you make or break the story, e ficava
entio dividida entre favorecer a testemunha ou os ouvintes (p. 104). Khetiwe
Marais, filha de ndmades, fala as 11 linguas oficiais. Conta a Hardie que havia sido
detida duas vezes, mas diz que seus problemas foram mindsculos perto do que
ouviu na Comissdo — e € critica quanto ao que poderia ter sido feito, com relacao
aos “privilégios dados aos perpetradores”. A traducdo do perdio deixa restos na
passagem entre as linguas: ela explica que tshwarelo é uma palavra sotho que significa
perddo (forgiveness), mas, traduzida literalmente, tem a conotacio de “cuide disso
para mim” [hold this for me]. “A questdo é que nessa lingua, se estou pedindo perdao,
preciso dar de volta aquilo que eu tomei” (p. 105).
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6. VERDADE EM TRADUCAO- O CAIR DO PANO

Onde quer que o ‘nés” seja uma comunidade fusional... tenho uma espécie de alergia a uma
comunidade desse tipo. Em contrapartida, eu chamaria de aceitdvel um nés feito de interrupcdes ...aquele
que diz nés sabe que sdo singularidades que entram em uma relacdo interrompida... e a condicdo para
que nos falemos ¢ que essa interrupgdo da relagdo permaneca [D’Ailleurs, Derrida — Gltima cena]

Antjie Krog chega a dltima audiéncia das vitimas. A mulher, afinal, “nunca
chegou a reverter o esteredtipo da Comissdo: as mulheres sio as vitimas; os homens,
os combatentes, os chefes”. Agora, os homens vao se ocupar da “Grande Politica”.
Reparacao e reconciliacio sio “coisas de mulheres” (p. 320). Para a poeta sul-
africana, as pequenas luzes vermelhas dos microfones da Comissdo sio os ultimos
simbolos do processo: “era por 1d que a voz dos marginalizados passava para a orelha
do publico; que se dizia — e se traduzia — o indizivel; as histdrias pessoais vindas das
profundezas de cada individuo reconectam-se na histdria coletiva” (p. 321).

Como fazer coisas com palavras. How to do things with words.No caso da Africa
do Sul, fazer uma histdria, um passado comum que permita uma convivéncia,
que permita contestar as ji naturalizadas alegacbes de supremacia cultural. Uma
histéria feita de narrativas marginais, fragmentadas, que desafiam a histéria oficial e
interrompem os nds fusionais.

Para que um espago democrdtico se abra € preciso que em cada um, cidaddo ou cidada, essa
multiplicidade de vozes seja, tanto quanto possivel, liberada ...que cada cidaddo e cidada trate bem
esse dentro, esse problema das vozes, da diferenca sexual, dos fantasmas, para tratd-los bem fora. Se
sou tirdnico dentro de mim, tenderei a sé-lo fora. Com a politica também ¢ assim, como uma espécie de
autoandlise, como uma espécie de experiéncia de si. [Derrida sai da cena]

As narrativas das vitimas e dos torturadores interpretadas para todas as
linguas oficiais escreveram a possibilidade de restaurar o ubuntu. Em lingua xhosa, o
ubuntu é o que preserva a estabilidade do grupo. E o espirito de solidariedade. Uma
filosofia africana. Somos, logo sou (o Cogito africano, na leitura de Krog). S6 posso
Ser uma pessoa com outras. E por tudo isso que se fala em restaurar o ubuntu que a
legislagdo do homem branco, o apartheid, tornou impossivel.

[...] (iii) A “person of colour” designates a person which is neither white nor native. [...] (x)
A "native” designates a person which is in fact or commonly considered to be from one of the
aboriginal races or tribes of Africa. [...] (xv) A “white person” designates a person which is
evidently such or commonly accepted as a white person, with the exclusion of any person,
even in appearance being evidently white, commonly accepted as a person of colour.'®

18. Trata-se do Population Registration Act 30 de 1950, citado por Salazar (1998, p. 27), falando do
trabalho do legislador como um nométeta, legislador, formador de nomes (que determina se sio

verdadeiros ou falsos).
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7. PERDOA ESTA CANCAO IMPROVISADA - A HOMENAGEM DO POETA

No final de seu livro sobre a dor das palavras, Antjie Krog fala do comité
de Reparacoes e de sua ajuda as familias na realizacio do trabalho de luto. Em seu
balango, revela-se que a maior parte dos brancos tentou se eximir do apartheid —
rejeitavam o principio da reparagdo e eram contra a politica de agdes afirmativas que
davam prioridade as comunidades desfavorecidas sob esse regime.Estranha a palavra
reconciliacao: “neste pafs nio existe ordem anterior que desejarfamos restaurar.
Nestas circunstancias dificeis, a palavra “conciliagdio” parece mais apropriada
que “reconciliagao” (p. 151). Conversando com o filésofo ativista chileno José
Zalaquett, Krog escuta-o falar da diferenca entre o processo de Nuremberg e os
trabalhos das Comissées da Verdade. Para o chileno, a derrota dos alemaes fora
completa, e eles haviam perdido seu poder e seus fuzis, enquanto na Africa do Sul
e no Chile, "o regime derrotado faz parte do novo governo e dispoe de um poder
suficiente para torpedear os inquéritos, e talvez comecar uma nova guerra civil”.
Em alguns momentos, Zalaquett continua, “é preciso escolher entre a verdade e a
justica. Devemos escolher a verdade. A verdade nao traz de volta os mortos, mas
liberta-os do siléncio” (p. 44).

Contra o esquecimento, restam asmarcas os marcos. Na Africa do Sul foram
construidos varios monumentos'®. Persiste, no entanto, em cada um, a busca desse
“local de testemunho”. Para Marcio Seligmann-Silva (2008), esse local é “uma
errncia”, um abrir-se para “suas fraturas e siléncios”, e é “na literatura e nas artes”
que essas vozes poderiam “ter melhor acolhida” (p. 78). Foi esse local errante
que me levou a perguntar quem seriam entdo, hoje, os trovadores da verdade, da
diferenca, da differance.

Samuel Lelievre (2004) defende o que chama de meméria viva, em cangdes,
pecas, filmes, que podem ter um valor mais presente que os monumentos e museus,
necessariamente grandiosos. Cita entdo os filmes La commission de la vérité, de André
Van In (1999); Long Night's Journey into Day, de Frances Reid e Deborah Hoffman
(2000), e considera que “o filme documentério constitui também, para os sul-
africanos, um modo de reapropriacio de uma cidadania que, em escala nacional,
permanece ainda a construir” (p. 439).

19. O Museu da Africa do Sul, em Johannesburgo; o SlaveLodgeMuseum € o Distrit Six Museum, na Cidade
do Cabo; o Monumento e Museu Hector Picterson, no Soweto (Johannesburgo); o Gugulethu Seven, Memorial
na Cidade do Cabo, entre outros.
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Truth in translation é uma dessas memorias. Esse musical dirigido por Michael
Lessac, com composi¢gdes do Sul-africano Hugh Masekela, conta a histéria
testemunhada pelos intérpretes, que atrizes e atores encenam em outros palcos.
Os intérpretes foram as vozes das vitimas e dos torturadores, traduzindo seus
testemunhos enquanto a Comissdo lidava com a verdade — ora com a verdade fatual
dos que pediram a anistia, ora com a verdade pessoal das narrativas das vitimas,
uma a uma, tentando a partir delas construir um consenso, um passado. Levado
aos palcos das cidades de Kigali (Rwanda), Belfast (Irlanda do Norte), Washington
(EUA), Edimburgo (Escécia), Estocolmo (Suécia), Johannesburgo e Cidade do
Cabo (Africa do Sul), além de Sarajevo e da Mostar Bridge (Bdsnia), Pristina (Kosovo)
e Zagreb (Croécia), a peca é uma nova forma de contar, cantar e decantar essa
matéria feita de palavras.

Deixemos, portanto, as linguas e a seus poetas, a ocasiao oportuna ao ‘local
da diferenca’. Em Notas para uma concha (1980, p. 74), Francis Ponge fala dos enormes
monumentos produzidos pela humanidade: pirdmides, catedrais, templos, estatuas,
todos em desarmonia com o homem.Para o artista, 0 monumento de musicos e
escritores da dimensdao de Bach, Rameau, Malherbe, Horacio e Mallarmé “¢é feito
da verdadeira secrecio comum do molusco homem, da coisa mais proporcionada e
condicionada ao seu corpo €, no entanto, a mais diferente de sua forma que se pode

conceber, isto é, a PALAVRA".
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