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RESUMO: Uma aproximação da história do presente de Michel Foucault da

concepção de história de Walter Benjamin, a partir de suas análises  sobre

a visão de modernidade como construção do tempo na obra de Baudelaire.

o contrário de Walter Benjamin, Michel Foucault escreveu muito
pouco sobre Baudelaire. Mesmo alusões ao poeta são escassas em
sua obra. Há uma afirmação breve, mas decisiva, que dá a Baudelaire
uma importância semelhante a que concedera, em páginas genero-

sas de As palavras e as coisas, a Mallarmé - este que, devolvendo às palavras
sua densidade, fizera da poesia a expressão mais completa das inflexões con-
temporâneas à questão da linguagem. Formulada no espaço filosófico-
filológico aberto por Nietzsche, esta questão inaugura para Foucault, o terre-
no próprio da modernidade. É em Baudelaire que Foucault encontra, em uma
entrevista de 1983, um sentido preciso para o termo modernidade na França
(Foucault, 1983). Um ano mais tarde, Foucault esclarece sua afirmação. Se
Mallarmé configurara a linguagem como o grande tema da modernidade, com
Baudelaire, nas reflexões de Foucault dos anos 80, é uma nova percepção de
tempo que estabelece o próprio conceito de modernidade.

As pouco mais que duas páginas a que se restringem as considera-
ções de Foucault sobre Baudelaire aparecem no artigo O que é o Iluminismo?,
publicado em 1984, em The Foucault reader, editado por Paul Rabinow nos
Estados Unidos. O artigo desenvolve um texto publicado em abril do mesmo
ano na Magazine Littéraire (nº 207) que resume o curso de 1983 no Collège
de France. Trata-se da leitura de Was ist Aufklärung?, resposta de Kant à
questão proposta, em 1784, por um jornal berlinense. Este texto menor de
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Kant sempre exerceu um grande fascínio sobre Foucault. Em 1978, encontra-
se a primeira referência a ele, na introdução escrita por Foucault à edição em
língua inglesa do livro de Georges Canguilhem O normal e o patológico,
posteriormente editada em francês com o título La vie, l’expérience et la
science (1985, p. 3-14). Ao menos nas duas últimas leituras que faz deste
texto, Foucault, através de Kant, apresenta a sua própria concepção de vida
filosófica. Na versão mais atual, recorre a Baudelaire para explicitá-la me-
lhor. Minha hipótese é que Baudelaire pode ser uma lente sensível para o foco
que Foucault quer jogar sobre Kant a fim de iluminar a sua própria concepção
da filosofia. Penso também que, por esta inclusão de Baudelaire na explicitação
da originalidade do vínculo que estabelece entre a história, filosofia e atuali-
dade - isto que chama de uma ontologia do presente - se pode relacionar
Foucault com Walter Benjamin que, também por uma análise de Baudelaire,
estabelece um elo inusitado entre tradição e modernidade a partir de um con-
ceito de tempo não linear. Nos dois autores, uma leitura muito particular de
Kant é feita a partir de preocupações que ambos compartilham com o poeta.
O artista moderno e o filósofo moderno encontram-se na mesma tarefa de
pensar uma nova relação com o tempo - e, logo, com a tradição e a história - e
consigo mesmo. Há certamente diferenças essenciais: entre outras, Baudelaire
é um objeto de estudo exaustivo para Benjamin enquanto em Foucault, como
indiquei, a presença do poeta é tênue e quase exclusivamente no texto de 1983
sobre Kant. Por outro lado, Benjamin define sua tarefa em Filosofia conside-
rando Kant a partir do sistema, da primeira Crítica, enquanto Foucault toma
para isto um texto de circunstância. Além disto, os estudos de Benjamin sobre
Baudelaire são muitos anos posteriores ao seu texto sobre Kant. Apesar des-
tas diferenças a visão de modernidade de Baudelaire não deixa de ser decisiva
para a compreensão do projeto filosófico de ambos.

Apresentando o livro de Canguilhem, Foucault deriva a dignidade
filosófica da história das ciências de seu compromisso com o tema, introduzi-
do no século XVIII “sem dúvida de um modo um pouco subreptício e como
que por acidente”, que, ao lado da indagação sobre a natureza, o fundamento
e a legitimidade do pensamento racional, perguntava-se também - esta a novi-
dade - sobre as relações do “momento presente” com a história, perguntava-
se sobre a atualidade. A partir daí a história passa a ser um problema decisivo
para a filosofia já que “ fazia-se da Aufklärung o momento em que a filoso-
fia encontrava a possibilidade de se constituir como a figura determinante
de uma época e em que esta época tornava-se a forma de realização desta
filosofia” (Foucault, 1978, p. 5). Esta questão teria o seu símbolo no debate
promovido pelo Berlinische Monatschrift em torno da pergunta Was ist
Aufklärung?, respondida em ocasiões diferentes por Kant e por Mendelsohn.
Para Foucault, da questão da Aufklärung derivariam duas tradições: uma ale-
mã, outra francesa. Na Alemanha, a inflexão da questão foi o da reflexão histó-
rica e política sobre a sociedade. Foucault relaciona nesta tradição os pós-
hegelianos, Feuerbach, Marx, Nietzsche, Max Weber, a Escola de Frankfurt,
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Lukács. Na França, a questão filosófica da Aufklärung tomou a direção da
história das ciências: Saint-Simon, Comte, mas também Koyré, Bachelard,
Cavaillès e Canguilhem responderam de maneiras distintas à questão decisiva
da Aufklärung. Interessante é que, neste texto de 1978, Foucault não está
apresentando duas tendências opostas que prenunciassem os termos de sua
análise de 1983, não está opondo uma analítica da verdade a uma ontologia
do presente, mas indicando uma complementaridade entre a história das ciên-
cias francesas e a teoria crítica alemã. Em ambas “... trata-se de examinar ...
uma razão cuja autonomia estrutural carrega consigo a história dos
dogmatismos e dos despotismos - uma razão, por conseqüência, que só tem
efeito de emancipação com a condição que consiga liberar-se de si pró-
pria” (Foucault, 1978, p. 7). No texto de 1978, a Aufklärung é um
questionamento da razão como despotismo e como luz; ela está presente em
nossa atualidade como indagação constante do Ocidente sobre as suas possi-
bilidades hoje e sobre as liberdades que lhe são possíveis. Neste texto,
Foucault não define o seu projeto filosófico a partir de uma opção entre as
duas tradições que indica.

A consideração desta primeira referência ao texto de Kant de 1784
poderia esclarecer talvez as relações de Foucault com o filósofo, nuançando
surpresas como a de Habermas que, sabe-se, encontra no artigo publicado em
1984 na revista francesa, a novidade de um outro Foucault que, ao invés de
denunciar a vontade de saber que subjaz às analíticas da verdade, dá a esta
vontade uma compreensão nova, a do impulso crítico a que identifica o seu
próprio pensamento. Penso que, nas retomadas e modificações da sua leitura
do texto de Kant, o que encontramos é um mesmo projeto de pensar critica-
mente o que chamará de os limites atuais do necessário - aquilo que determi-
na a nossa maneira de dizer, de pensar e de agir - mas também, para além de
Kant, a possibilidade de ultrapassar estes limites. Já a introdução de Baudelaire,
na versão final, parece abrir, na leitura de Foucault do texto de Kant, uma
nova perspectiva para o seu pensamento.

Na publicação do curso de 1983 na Magazine Littéraire, Foucault
relaciona ao de 1784, o texto de Kant de 1798, O conflito das faculdades.
Para Foucault, há aí um desdobramento da questão O que é o Iluminismo? em
outra pergunta - O que é a Revolução?. No contexto de 1798, trata-se de um
desdobramento da indagação de Kant sobre a existência de um progresso cons-
tante para o gênero humano. Kant não se contenta em pensar o progresso no
horizonte de um movimento teleológico, mas quer, em um recorte no fluxo da
história, encontrar um acontecimento que valeria como signo do progresso.
Este acontecimento é a revolução. Mas Kant não procura o lado heróico, ativo
da revolução. Não se trata do acontecimento por assim dizer solene, mas do
acontecimento menos grandioso, menos perceptível da recepção dos que pas-
sivamente assistem os atores do drama. É, sabe-se, o entusiasmo dos especta-
dores que, para Kant, se torna signo de uma disposição moral da humanidade
para o progresso. Não é o processo revolucionário que importa, mas a recep-
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ção da idéia de revolução pelos indivíduos que não são seus atores. Isto é,
interessa a Kant “o que se passa na cabeça dos que não fazem ( a revolução)
...” Para Foucault, as duas questões entrelaçadas - O que é o Iluminismo? e O
que é a revolução? - constituem a indagação de Kant sobre a atualidade e dão
origem a uma tradição crítica diversa daquela constituída pela sua obra crítica
sobre as possibilidades do conhecimento, ou seja, a tradição das filosofias
analíticas da verdade. Esta nova postura crítica, nascida da indagação de Kant
sobre a sua atualidade constitui o que Foucault chama de “ontologias do pre-
sente”. Em uma versão que se distancia do prefácio de 1978, Foucault apre-
senta então as duas tradições em oposição: “pode-se optar por uma filosofia
crítica que se apresentará como uma filosofia analítica da verdade em geral,
ou bem pode-se optar por um pensamento crítico que tomará a forma de uma
ontologia de nós próprios, de uma ontologia da atualidade” (Foucault, 1984b,
p. 39). Evocando os mesmos autores que citara no prefácio de 1978 como
pertencentes à tradição alemã, Foucault vincula a sua obra à tradição crítica
pós-hegeliana.

Na edição americana The Foucault reader, onde se encontram as
considerações sobre Baudelaire, há um desenvolvimento diverso das outras
duas interpretações sobre o texto de Kant de 1784. Foucault não se refere aqui
ao tema da revolução. Sua interpretação insiste sobre a questão da Aufklärung,
enquanto decisão da vontade dos indivíduos, como atitude moderna, como um
trabalho sobre si. Nesta nova leitura desaparece a consideração sobre a revo-
lução e abre-se espaço para as considerações sobre Baudelaire. Esta nova
disposição da análise pode ser vista como uma inflexão importante no pensa-
mento de Foucault.

Foucault, “sem querer lhe dar um lugar exagerado na obra de
Kant”, resume aí a importância que tem para ele o texto de Kant. Para
Foucault é a primeira vez que um filósofo liga tão necessariamente a obra a
sua atualidade. Kant faz este elo ao considerar o projeto da crítica do conheci-
mento imprescindível para a atualidade, para a Aufklärung, porque a maiori-
dade da razão requer o conhecimento dos limites do que se pode conhecer, do
que é preciso fazer, do que é permitido esperar. “A Crítica [escreve Foucault]
é o livro de bordo da maioridade da razão na Aufklärung; e inversamente, a
Aufklärung é a idade da Crítica” (Foucault, 1984a, p. 38). Na resposta ao
jornal berlinense, Kant liga ainda a sua obra à atualidade por uma nova refle-
xão sobre a história, feita em termos totalmente diversos da sua concepção
anterior, que entendia a história pela finalidade interna do tempo e pela meta
do processo. Aqui Kant entende a Aufklärung como passagem a um estado de
maioridade, como um acontecimento diverso do processo histórico em geral,
momento em que cada indivíduo é responsável pela construção da atualidade.
Finalmente Kant vê, neste texto, uma integração do filósofo, de si próprio, no
momento singular em que escreve a sua obra e para o qual a escreve. Resu-
mindo as duas últimas formas, Foucault escreve: “A reflexão sobre o ‘hoje’
como diferença na história e como motivo para uma tarefa filosófica parti-
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cular me parece ser a novidade deste texto” (Foucault, 1984a, p. 38).
Esta leitura de Kant já remete a Baudelaire antes mesmo que

Foucault o evoque. Para Baudelaire, o vínculo do artista com sua época é a
condição de produção da obra de arte moderna. Este compromisso necessário
com o presente determina uma relação especial da obra com o tempo e com a
história. Determina uma vontade, uma vida moderna. Em resumo, o que inte-
ressa a Foucault é como Kant relaciona sua filosofia, à atualidade, à Aufklärung.
Para Foucault, a modernidade não é apenas um período histórico, mas, antes
de tudo, “um modo de relação com a atualidade”, “uma escolha voluntá-
ria”, uma “atitude de modernidade”. Esta atitude de Kant, Foucault caracte-
riza como uma maneira nova de pensar, de sentir, de agir e de se conduzir.
Sobretudo uma consciência de pertencer ao presente e, ao mesmo tempo, da
necessidade de moldá-lo. É uma consciência do presente como diferença em
relação ao passado. Quando Foucault distingue a tematização kantiana da
relação entre a filosofia e o presente, indicando que a Aufklärung, para Kant,
não é definida nem a partir de uma totalidade nem de um desenvolvimento
futuro, quando nos põe diante de um Kant tão diverso do Kant de A história
universal do ponto de vista cosmopolita, o que quer é sublinhar a compreen-
são kantiana da Aufklärung como ato de vontade. A Aufklärung deve ser,
segundo Kant, uma modificação na relação entre vontade, autoridade e uso da
razão. De maneira, segundo Foucault, “quase negativa”, Kant caracteriza a
Aufklärung como uma saída da menoridade. É por uma disposição da vontade
que esta saída pode ocorrer; ela é uma tarefa, uma obrigação, um processo em
desenvolvimento. Para Kant, o homem é responsável pelo seu estado de me-
noridade e para sair desse estado ele precisa fazer uma mudança pessoal, um
trabalho sobre si mesmo. O aude sapere - o ousar saber kantiano - explicita
a Aufklärung como “um ato de coragem a ser efetuado pessoalmente”. A
atitude de modernidade que Foucault encontra em Kant corresponde a ver na
Aufklärung um processo, uma atualidade histórica da qual os homens fazem
parte mas que só se produz por uma decisão deles: “É preciso pois considerar
a Aufklärung como um processo do qual os homens fazem parte coletivamen-
te e um ato de coragem a ser efetuado pessoalmente. São simultaneamente
elementos e agentes do mesmo processo. Podem ser seus atores na medida
que dele fazem parte; e ele só se produz na medida em que os homens decidem
ser seus atores voluntários” (Foucault, 1984a, p. 35).

Em resumo, através do texto de Kant, Foucault apresenta a sua con-
cepção da modernidade não como período histórico mas como atitude. Por
atitude ele entende um modo de relação com respeito à atualidade; uma deter-
minada escolha voluntária feita por indivíduos; uma maneira de pensar, sen-
tir, agir e conduzir-se que demarca o pertencer a uma época e que é proposta
como uma “tarefa”. Para caracterizar esta atitude moderna, Foucault toma o
exemplo “quase necessário” de Baudelaire, “reconhecidamente uma das
consciências mais agudas da modernidade no século XIX”. Baudelaire, que
afirmava “vous n’avez pas le droit de mépriser le présent”, via a modernidade
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como uma forma de relação com o presente e como uma forma de relação
consigo mesmo, no espaço da arte.

A modernidade de Baudelaire, para Foucault, refere-se primeira-
mente a uma atitude em relação à percepção do tempo. A característica atribu-
ída habitualmente à modernidade - a consciência da descontinuidade do tem-
po relacionada à ruptura com a tradição, a erupção da novidade e a experiên-
cia da fugacidade dos acontecimentos - não basta para se compreender a
modernidade de Baudelaire. Se o poeta define a modernidade como “o transi-
tório, o fugidio, o contingente”, a atitude moderna que Foucault encontra em
Baudelaire é aquela que o leva a não simplesmente constatar e se contentar
com esta apreensão da descontinuidade do tempo. É, ao contrário, uma toma-
da de posição que, de certo modo, se opõe à transitoriedade. Consiste em
procurar, por uma decisão da vontade, construir uma eternidade muito parti-
cular. Este conceito de eterno não busca eleger uma atemporalidade, projetada
no passado ou no futuro, mas em circunscrever-se no instante presente.

A modernidade de Baudelaire seria a de não aceitar o curso do tem-
po e por uma atitude voluntária, construí-lo, submetendo-o a este ato de von-
tade. É por esta decisão da vontade que Baudelaire irá encontrar o heróico. A
modernidade de Baudelaire não seria apenas uma sensibilidade ao presente
transitório, fugidio, mas uma decisão, uma atitude firme de heroificar o
presente.

Foucault observa que a heroificação é irônica. Não se trata de uma
sacralização do presente, do instante, para perpetuá-lo. Mas também não se
trata, sobretudo, de arquivá-lo como curiosidade fugidia. Esta segunda atitu-
de seria própria do flâneur que tem algo de veleidade na atitude de coleciona-
dor de lembranças que lhe permite fugir da atualidade, das circunstâncias.
Nem sacralizar o instante, nem apanhá-lo como curiosidade A atitude do mo-
derno é a busca da modernidade entendida por Baudelaire como “dégager de
la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans l’historique”.

Foucault cita a conhecida crítica de Baudelaire aos pintores seus
contemporâneos que representavam os personagens do século XIX vestidos
com togas da Antiguidade por acharem as roupas modernas indignas de serem
representadas. Mas Baudelaire não acha que basta substituir togas pelos ter-
nos pretos. O pintor moderno deve, além de pintar os personagens com ternos
pretos, mostrar esses trajes como “a vestimenta necessária da nossa época”
e isto porque o preto das roupas revelaria em uma alegoria, o essencial luto, a
relação obsessiva da nossa época com a morte.Constantin Guys não é, embo-
ra aparente, um flâneur. Ele é o que trabalha arduamente quando todos dor-
mem, à noite - este tempo subtraído do fluxo produtivo capitalista - transfigu-
rando o mundo, o real. Um duelo que não pretende anular este real mas esta-
belecer um jogo entre a verdade do real e o exercício da liberdade. Para
Baudelaire, as coisas naturais tornam-se nos desenhos de Constantin Guys
“mais que naturais”, as coisas belas “mais que belas”.

Foucault define a sua compreensão do trabalho do filósofo moder-
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no como semelhante ao do artista moderno de Baudelaire: “Pela atitude de
modernidade, o alto valor do presente é indissociável do esforço furioso
para imaginá-lo de forma diferente e para transformá-lo, não pela sua des-
truição mas pela captura do que ele é. A modernidade baudelairiana é um
exercício onde a extrema atenção ao real é confrontada com a prática de
uma liberdade que é, ao mesmo tempo, respeito e violação deste real”
(Foucault, 1984a, p. 41). A atitude de modernidade estendida por Foucault a
seu próprio pensamento não é, como não era para Baudelaire, um estado sub-
jetivo. Para evitar este mal entendido, Foucault usa o termo ethos. Este ethos
moderno é heróico na sua decisão de problematizar o presente e este heroísmo
é necessariamente irônico. O aude sapere kantiano ganha, juntando-se à ati-
tude de Baudelaire, a feição que permite não só reconhecer os limites do que
na nossa atualidade se pode pensar, fazer e esperar, mas também ironizar es-
ses limites: poder pensar, agir, sentir para além deles. O presente, carregado
de possibilidades, pode ser objeto de uma construção, o que permite uma mo-
bilidade em suas relações com o passado. Parece-me que, neste aspecto, a
afinidade com o pensamento de Benjamin é explícita.

Baudelaire concebia a modernidade como algo mais do que uma
relação específica com o presente. Concebia-a também como uma forma de
relação que se deve construir consigo mesmo. Esta forma moderna de relacio-
nar-se consigo mesmo é o ascetismo. O eu moderno é, em conseqüência mes-
mo da atitude de construção do tempo, também objeto de uma construção. Há
em Baudelaire uma recusa em aceitar o eu por assim dizer natural que existe
no fluxo dos momentos. Este esforço árduo de construção de si Baudelaire
chama de dandismo. O ascetismo do dândi, “de seu corpo, de seu comporta-
mento, de seus sentimentos e paixões, faz de sua existência uma obra de
arte”. Foucault escreve, aludindo mais uma vez ao seu próprio projeto filosó-
fico, “o homem moderno, para Baudelaire, não é o que parte para a desco-
berta de si mesmo, de seus segredos e de sua verdade escondida; é o que
procura inventar-se a si próprio. Esta modernidade não “libera o ser pró-
prio do homem”; ela o obriga à tarefa de se elaborar a si próprio”
(Foucault, 1984a, p. 42). Foucault termina suas poucas páginas sobre
Baudelaire observando que a heroificação do presente, o jogo da liberdade
com o real, a elaboração ascética de si não tem lugar na sociedade ou na política,
mas a atitude moderna só pode ser vivida “no que Baudelaire chama arte”.

Como já indiquei acima, na última versão da leitura do texto de
Kant de 1784 Foucault deixa de lado a pergunta sobre a Revolução, que em
1983 apontara como complementar àquela sobre a Aufkärung, para delinear o
espaço da investigação filosófica moderna. É Baudelaire que dá seqüência à
caracterização da atitude moderna. Paul Veyne comenta o quanto nos últimos
meses de vida Foucault ocupou-se com a idéia de estilo de existência. Segun-
do Veyne: “ A moral grega está morta e Foucault considerava tão pouco
desejável quanto impossível ressuscitá-la; mas um detalhe desta moral, a
saber a idéia de um trabalho de si sobre si, lhe parecia suscetível de se
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retomar num sentido atual...” (Veyne, 1986, p. 939-940). O tema de estilo de
existência fundamentaria em novas bases a autonomia do indivíduo abrindo a
possibilidade de se pensar uma nova moral: “ (...) O eu se tomando a si pró-
prio como obra a realizar poderia sustentar uma moral que nem a tradição
nem a razão conseguem mais sustentar: artista de si próprio, o eu gozaria
desta autonomia indispensável à modernidade. (...) Enfim se o eu nos liber-
ta da idéia que entre a moral e a sociedade. (...) existe um elo analítico ou
necessário, então não há mais necessidade de esperar a Revolução para
começar a nos atualizar: o eu é a nova possibilidade estratégica” (Veyne,
1986, p. 939-940).

Em um artigo de 1918, Sobre a filosofia futura, Walter Benjamin
apresenta suas reflexões sobre quais seriam as tarefas da filosofia (Benjamin,
1971, p.102). Como Foucault, é em Kant que Benjamin encontra a sua tradi-
ção. Ou, melhor, também é propondo uma leitura radicalmente seletiva de
Kant que Benjamin cria a sua tradição. Seu ponto de partida é a pergunta
sobre a relação que a filosofia vindoura poderia ter com o sistema kantiano:
“Para a filosofia futura é da maior importância reconhecer e separar os
elementos do pensamento kantiano que devem ser assumidos e mantidos, os
que devem ser remanejados e os que devem ser rejeitados” (Benjamin, 1971,
p. 100). Ainda que incontornável em sua importância, há uma insuficiência
básica na filosofia de Kant: a fundação do conhecimento sobre uma “realida-
de de nível inferior, talvez o mais inferior nível”, ou seja um conceito de
experiência limitado pela visão de mundo da Aufklärung. Este “conceito in-
ferior de experiência”, reduzido “ao ponto zero, ao mínimo de significa-
ção” é tirado das ciências naturais ou, na melhor das hipóteses, “de uma
certa física newtoniana”. Assim limitado pela noção de experiência que, pa-
gando tributo à sua época, tiranicamente deveria assumir, Kant só teria dado
uma solução satisfatória a um dos dois aspectos da teoria do conhecimento:
aquele referente a certeza do conhecimento que permanece, o lado “intemporal
do saber”. O segundo aspecto - o da experiência temporal e de sua certeza -
teria sido negligenciado por Kant “na sua estrutura total como uma experi-
ência singularmente temporal”. Atento a esta dimensão temporal, preocupa-
do com a redução da noção de tempo ao modelo biológico, Benjamin irá en-
contrar no modelo estético a riqueza de uma concepção de temporalidade que
lhe permitirá construir sua epistemologia e seu conceito de história. Apenas
como indicação da perspectiva que orientará sua obra, cito uma carta a Florens
Rang, de 9 de dezembro de 1923, na qual, rejeitando a concepção tradicional
de história da arte ou de história da filosofia, difere a temporalidade das obras
de arte de uma temporalidade finalmente biológica que vinha prevalecendo
nestas disciplinas. Ainda nesta carta, propõe uma mesma temporalidade in-
tensiva para a interpretação das obras de arte e das idéias: “A reflexão que me
ocupa diz respeito à relação das obras de arte com a vida histórica. Tenho
agora como certo que não há história da arte. (...) Do ponto de vista do que
lhe é essencial, ela [a obra de arte] é a-histórica. [Obras de arte] não têm
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nada que as ligue umas às outras ao mesmo tempo de modo extensivo e a
título essencial. O elo essencial das obras de arte entre si se dá de modo
intensivo. Nisto as obras de arte são análogas aos sistemas filosóficos, o
que se chama de história da filosofia sendo ou bem uma história de dogmas
ou de filósofos, desprovida de interesse, ou então a história de problemas
na medida em que está a todo momento ameaçada de perder contato com o
contexto histórico e de voltar-se à interpretação intemporal, intensiva. A
historicidade específica das obras de arte é também deste tipo, que não se
descobre em uma história da arte mas somente em uma interpretação. Uma
interpretação, na verdade, faz jorrar conexões que são atemporais, sem
serem por isto desprovidas de importância histórica” (Benjamin, 1979,
p. 293). Observo que a noção de interpretação em Benjamin difere da concep-
ção hermenêutica tradicional, que confere a categoria de sujeito um papel es-
sencial, na medida em que justamente descarta os temas reflexivos da filoso-
fia moderna. É a partir basicamente desta compreensão de temporalidade que
Benjamin irá repensar os vínculos da modernidade com a tradição e construir
o seu conceito de história. Seus estudos da década de 30 sobre Baudelaire
constituem, sem dúvida, uma peça importante para estas elaborações.

Já foi observado que, através de Baudelaire, Walter Benjamin não
cessa de falar de si próprio. Seus clássicos ensaios sobre o poeta respondem a
uma exigência de pensamento muito próxima a que Foucault se faz nos seus
artigos dos 80 sobre Kant. Benjamin também considera tarefa filosófica to-
mar a história como objeto de construção a partir de uma concepção de tempo
voltada para um presente em relação transformadora com o passado. Isto é,
um presente que rompe como as falsas continuidades da tradição e estabelece
a sua própria origem e um novo elo com o passado, criando, por assim dizer,
a sua tradição. Problematizar o presente e a tradição para ambos é receber a
herança iluminista em uma radical fidelidade à dimensão crítica.

Como a de Foucault, a leitura de Benjamin procura uma teoria da
modernidade em Baudelaire. Mas, diversamente, considera os ensaios estéti-
cos menos importantes para isto. Para ele, “a teoria da arte moderna é, na
visão baudelairiana da modernidade o ponto mais fraco...”. O que conduz
Benjamin a esta conclusão é não ter encontrado na teoria da modernidade dos
ensaios de Baudelaire a relação decisiva entre a modernidade e a antigüidade
que, no entanto, o poeta constrói na sua lírica: “...nenhuma das reflexões
estéticas (...) expõe a modernidade em sua interpenetração com a antigüi-
dade como ocorre em certos trechos de As flores do mal” (Benjamin, 1989a,
p. 81). O tema da heroificação como atitude moderna - explicitado por
Baudelaire no axioma de sua teoria da modernidade, “O herói é o verdadeiro
objeto da modernidade” - aparece de forma mais rica na poesia, vinculado a
uma concepção da relação entre o passado e o presente, entre antigüidade e
atualidade, que determina a sua apreensão do moderno. Embora com esta di-
ferença, a valorização da percepção da modernidade em Baudelaire, pela sua
proposta de construção do tempo, é a mesma que, como indiquei acima, faz
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Foucault. O presente não é para o poeta, observa Benjamin, apenas um tempo
fugidio de transição, mas uma construção que determina novas relações com
o passado. O modelo de temporalidade é o das obras de arte autênticas que, ao
surgirem, determinam uma ruptura que inaugura a sua própria tradição. Esta
tematização está no cerne da concepção de origem em Benjamin e muito pró-
ximo da genealogia de Foucault se lermos, por exemplo, o artigo Nietzsche, a
genealogia e a história como explicitação de suas próprias preocupações a
respeito da história (Foucault, 1975a, p. 15-37).

O heroísmo em Baudelaire consiste em propor à poesia, à arte, fa-
zer da modernidade, um dia, algo de clássico. Walter Benjamin sugere uma
aproximação de Baudelaire com o Nietzsche de O nascimento da tragédia
pela consideração que o poeta faz de Wagner na frase que, segundo Benjamin,
contém em essência a sua teoria da arte moderna, entendida na articulação
antigüidade/modernidade: “Se Wagner, na escolha de seus temas e no seu
proceder dramático, se aproxima da antigüidade, torna-se, graças à sua
força de expressão apaixonada, o representante mais importante da
modernidade” (Benjamin, 1989a, p. 80). O herói moderno, em Baudelaire,
aparece com nitidez para Benjamin em um poema como As queixas de Ícaro,
construído a partir da percepção não apenas do declínio do herói trágico clás-
sico, que “ teve de ceder espaço ao herói moderno, cujos feitos são relata-
dos por La Gazette des Tribunaux” (p.79), mas também de que o herói mo-
derno se constitui já sob o signo do declínio. A heroificação é, como também
observa Foucault, irônica. O clássico moderno é precário: a modernidade que-
bra a tradição e, ao mesmo tempo, problematiza-se como tradição virtual.
Para Benjamin, esta é a grande indagação de Baudelaire sobre a sua atualida-
de: “assim que vê seus direitos conquistados, a modernidade expira. Então
será posta à prova. Após sua extinção, verificar-se-á se algum dia pode ou
não tornar-se antigüidade” (Benjamin, 1989a, p. 80). Poder ser um dia lido
como um autor antigo não era para Baudelaire um problema simples. Supu-
nha um compromisso de construção de sua atualidade como heróica: “que a
modernidade mereça um dia se tornar antigüidade” era o imperativo que,
na leitura de Benjamin, elucida a compreensão da arte em Baudelaire.

O que Benjamin enfatiza, a serviço da sua teoria da alegoria, é como
a beleza moderna, ligada à busca do novo, está paradoxalmente ligada à mor-
te, à destruição do tempo. A cidade grande é o cenário desta morte. A análise,
neste aspecto, se refere, entre muitos outros, ao mesmo texto de Baudelaire
considerado por Foucault, sobre a roupa, “esse invólucro do herói moderno”
que, convenientemente preta, alcança uma beleza política - já que nos torna
todos democraticamente iguais - mas também uma beleza poética - já que
“todos celebramos algum enterro”. É em As flores do mal que, sem que
constituam um tema explícito, a multidão e a grande cidade desenham a
modernidade. A existência desta nova experiência urbana é a condição de
possibilidade da lírica de Baudelaire. Mas a cidade, para Baudelaire, é, antes
de tudo, uma alegoria da morte, do efêmero, do transitório. É nos Tableaux
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parisiens que Paris aparece na sua fragilidade: a cidade moderna como ruína
antiga, como mimese da morte. Benjamin quer demonstrar como a concepção
de modernidade em Baudelaire se dá sob o signo da precariedade, de uma
apreensão do tempo em sua dimensão vertiginosa do instante. Assim, a urba-
nização de Haussmann o fazia ver Paris sempre em ruínas: “La forme d’une
ville / Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel”. A modernidade,
identificada às cidades, é o vertiginoso passar, a mudança como regra perma-
nente, as ruínas do há pouco novo. A leitura que Benjamin faz do conceito de
modernidade em Baudelaire indica como esta, em sua precariedade, parado-
xalmente cita a antigüidade, isto é, indica como o poeta sugere uma relação de
simultaneidade entre elas, modificando-se assim, em sua percepção, a crono-
logia continuísta habitual.

É tematizando a relação modernidade/antigüidade em Baudelaire
que Benjamin introduz o tema da forma alegórica, central para a compreensão
da obra do poeta e da sua própria. No seu livro sobre o drama barroco alemão,
escreveu que “a alegoria se instala mais duravelmente onde o efêmero e o
eterno coexistem mais intimamente” (Benjamin, 1984, p. 247). Para Benja-
min, o mundo de Baudelaire - o mundo capitalista - assemelha-se ao mundo
barroco. Também há uma perda dos sentidos: é a época dos sujeitos e dos
objetos transformados em mercadorias. O poeta já não encontra nas palavras
o seu sentido habitual: a lírica tradicional caduca. São outras as palavras, as
imagens usadas pelo poeta lírico moderno. Mas também é outra a sua percep-
ção, os seus sentidos, as suas paixões. Se ressurgem as condições de articula-
ção do efêmero com o eterno, como no período barroco, há uma nova função
da visão alegórica no século XIX. É pela alegoria que Baudelaire põe a
modernidade à distância. O spleen transforma todo presente em antigüidade,
em realidade frágil da qual, no próximo instante, só subsistem as ruínas. As
águas-fortes de Meryon, tão admiradas por Baudelaire, mostram Paris simul-
taneamente em ruínas, em escombros, e em construção. Encarnam o caráter
alegórico da modernidade face à experiência da transitoriedade, da morte. Esta
concepção de tempo que estabelece a simultaneidade do passado e do presen-
te é capital para Benjamin. Na seção sobre a teoria do conhecimento, do livro
sobre as Passagens, definindo a sua noção de imagem dialética escreve:  “Não
se deve dizer que o passado ilumina o presente ou que o presente ilumina o
passado. Uma imagem, ao contrário, é onde o Antigo encontra o Agora em
um raio para formar uma constelação. Em outras palavras, a imagem é a
dialética parada. Porque, enquanto que a relação do presente com o passa-
do é puramente temporal, contínua, a relação do Antigo com o Agora é
presente e dialética: não é algo que se escoe, mas uma imagem descontí-
nua. Somente as imagens dialéticas são imagens autênticas ( ...) e o lugar
onde são encontradas é a linguagem” (Benjamin, 1989b, N2,a3, p. 478-
479). Baudelaire é o primeiro a usar na lírica palavras não só de proveniência
prosaica, mas também urbana. Benjamin resume o seu estilo na fórmula de
Claudel: “Baudelaire (...) teria unido o estilo literário de Racine ao de um
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jornalista do Segundo Império” (Benjamin, 1989a, p. 97). Neste novo vo-
cabulário lírico “de súbito e sem nenhuma preparação, aparece uma alego-
ria... Sua técnica é a do putsch” (p. 97). Para Benjamin, há em Baudelaire a
refletida elaboração da experiência poética a partir da experiência propriamente
moderna do choque. Há um  “plano de composição”: “a produção poética de
Baudelaire está associada a uma missão. (...) Sua obra não só se permite
caracterizar como histórica, da mesma forma que qualquer outra, mas tam-
bém pretendia ser e se entendia como tal” (Benjamin, 1989a, p. 110).

Esta construção do eu lírico a partir de uma acurada visão de seu
presente; a modernidade entendida não só como percepção de descontinuida-
des mas como uma construção do tempo que estabelece novas relações com o
presente e com o passado - a heroificação do presente - faz de Baudelaire um
sugestivo ponto de interseção entre o pensamento de Foucault e o de Benja-
min. Nas noções de jetztzeit e de imagem dialética, que fundamentam as teses
de Benjamin sobre o conceito de história, encontra-se a leitura dessa
modernidade de Baudelaire conectada a uma antigüidade, como ela construí-
da no espaço da linguagem. Enfatizando a atitude de insubmissão ao tempo
linear como característica da modernidade recriada por Baudelaire, Foucault
situa o seu projeto filosófico como uma insubmissão, ou seja, uma transgres-
são aos limites da tradição e do presente - isto a que chama de “respeito e
violação do real” no poeta. Baudelaire permite, assim, esclarecer algumas
afinidades promissoras entre a concepção de história de Benjamin e o projeto
genealógico de Foucault.

O pressuposto metodológico de uma visibilidade da história apro-
xima as concepções de Benjamin e de Foucault. Foucault, em seu artigo sobre
Nietzsche, compreende a genealogia como o método que permite ver a histó-
ria a partir de um ângulo estratégico. Para ele, a dimensão essencial que os
historiadores tradicionais supõem escondida por trás dos fatos históricos é
diretamente visível quando posta em evidência pelo genealogista. Benjamin
quer “mostrar”, quer “ensinar a ver”: “Educar em nós o elemento criador
de imagens para ensiná-lo a ver, de maneira estereoscópica e dimensional,
na profundeza das sombras históricas.(...) Não tenho nada a dizer. Somente
a mostrar” (Benjamin, 1989, N1a,8).

Não se trata, para Foucault ou para Benjamin, de ver, na multiplici-
dade dispersiva dos acontecimentos, a linha contínua em direção à meta que
dotaria a história de um sentido. A genealogia quer “marcar a singularidade
dos acontecimentos, longe de toda a finalidade monótona”. Para Benjamin,
o historiador deve ser “suficientemente viril para fazer saltar pelos ares o
continuum da história” 1. O genealogista e o “historiador viril” vêem descon-
tinuidades onde a história tradicional encontra uma evolução contínua. O
genealogista quer, escreve Foucault, “manter o que se passou na dispersão
que lhe é própria” (Foucault, 1975, p. 21). Esta preocupação com insignifi-
câncias históricas é também a do historiador viril de Benjamin, que pretende
“descobrir na análise do pequeno momento singular o cristal do aconteci-

1 Sobre o conceito de
história ver tese 16
(Benjamin, 1985, p.
231).
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mento total” (Benjamin, 1989b, N2,6). Ambos vêem, na história, violência e
dominação e não o progresso da razão: “A peça representada nesse teatro
sem lugar é sempre a mesma: é aquela que repetem indefinidamente os
dominadores e os dominados. ( ...) A humanidade não progride lentamente,
de combate em combate, até uma reciprocidade universal (...) ela instala
cada uma de suas violências em um sistema de regras, e prossegue assim de
dominação em dominação” (Foucault, 1975a, p. 24-25). Para Benjamin, a
história é também “o cortejo triunfal” da violência dos dominadores, um
“monumento à barbárie”, uma “catástrofe única” (cf. Benjamin, 1985).

Como Benjamin, Foucault é pouco ortodoxo em relação à historio-
grafia. Ambos propõem escrever a história a partir da atualidade. Foucault
quer “fazer a história do passado nos termos do presente”, ou, em outras
palavras, “fazer a história do presente” (Foucault, 1975b, p. 35). Benjamin
quer “fundar a história passada na atualidade”. Fazer a “história do pre-
sente” não significa, para eles, interpretar o presente a partir da história pas-
sada a fim de estabelecer uma continuidade entre este passado e as suas for-
mas atuais de sobrevivência. Tampouco em interpretar o passado, dando-lhe
novo sentido a partir de questões contemporâneas. A concepção de presente,
para Foucault, é eminentemente crítica, requer um diagnóstico da atualidade e
evita estabelecer continuidades. O diagnóstico é fruto de uma construção do
presente. Assim, a noção de dispositivo, entendida como o conjunto de todas
as práticas discursivas e não-discursivas de uma época, irá estabelecer uma
relação do presente com o passado sem continuidades e sem finalismos. Esta
noção supõe que, como Baudelaire no espaço da arte, Foucault construa, no
espaço da história, a sua atualidade e também uma relação nova entre esta e o
passado. Para Benjamin a perspectiva construtivista é indispensável para a
historiografia: “a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o
tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras” (Benjamin,
1985, tese 14). O agora é o presente do historiador no momento em que ele
escreve a história. Passado e presente são, para o historiador, objetos de cons-
trução, arrancados do fluxo de um “tempo vazio e homogêneo” (Benjamin,
1985, tese 13). Considero que - como construção de novas relações com o
tempo, como valorização e proposta de transformação do presente - a história
é, para estes autores, uma certa forma de heroificação do presente, no sentido
peculiar que Baudelaire deu ao termo heróico.

Recebido para publicação em agosto/1995
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