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Introducao

As conexdes entre mundos prisionais e mundos extramuros na sua érbita tém vindo
aser exploradas de diferentes formas na pesquisa internacional das tltimas décadas®.
A minha prépria pesquisa sobre o nexo bairro-prisao em Portugal procurou elucidar
em particular uma dessas formas deslocando o enfoque etnografico e analitico para
a dobradica entre tais mundos e trazendo  tona a sua afetagio mutua e continuida-
de. Especificamente, procurei mostrar como, por um lado, o sistema carcerério se
tornou uma realidade embebida no tecido social de alguns bairros urbanos, onde
a vida daqueles ¢ daquelas que neles residem ¢ forjada na sua presenca inescapével,
¢, por outro lado, como a socialidade carceral deixou de estar circunscrita ao dia a
dia da instituigo para se tornar uma extensao da socialidade desses mesmos bairros
(Cunha, 2002; 2008).

Continuidade, importa sublinhar, nio significa sinonimia. O fato de tais rea-
lidades se terem assim entrelagado nio quer dizer que se equivalham ou que se
constituam uma 3 outra da mesma maneira a todos os niveis do cotidiano. Mas as

facetas translocais que despontaram na vida social da prisao como consequéncia desse
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entrelacamento impuseram um recentramento da pesquisa nessa interface entre os
mundos dentro e fora da instituigio. E por essa razio que o enfoque adotado nio
foi j4 o mesmo daquele que regera uma pesquisa etnogrifica anterior conduzida
na mesma instituicao (Cunha, 1994), embora a etnografia continuasse, como ela,
ancorada em pesquisa de campo prisional.

Que hd um reconhecimento crescente da permeabilidade dos muros prisionais a
varios titulos ¢ ja uma evidéncia. Mais dificil de determinar, porém, é se esse reconheci-
mento repercute principalmente mudangas ocorridas nas lentes etnogréficas e reorien-
tagoes tedricas mais amplas, que dao agora mais énfase a aspectos de fluxo do que de
fechamento (Geschiere e Meyer, 1998), ou se, pelo contrario, a atengio mais dedicada
ainterconexao entre mundos intra e extramuros reflete acima de tudo transformagées
de relevo nas realidades empiricas. Até que ponto o estreitar desse entrelacamento
reconfigurou a vida prisional, as experiéncias de confinamento — ¢ os significados que
tanto prisioneiros/as como pesquisadores/as atribuem a tais experiéncias?

Tenciono contribuir para este debate comparando materiais produzidos por pes-
quisa de campo na principal prisao de mulheres em Portugal® em diferentes décadas,
antes ¢ depois do advento do encarceramento concentrado que veio articular de ma-
neira estreita esta instituicio a uma mao-cheia de bairros urbanos na mira do controlo
penal. Proponho fazé-lo centrando-me no modo como a reorganizagao de fronteiras
intraprisonais desencadeada pela interconexio entre os mundos intra e extramuros
se repercutiu nas dimensdes mais subterrineas da experiéncia da prisao, como sejam
as corporeas e sensoriais.

Retrospectivamente, o fim dos anos 1980 ¢ o fim dos anos 1990 surgem como
periodos-chave numa paisagem carcerdria em mutagao, ao revelarem na sua for-
ma mais pronunciada diferentes padroes que hoje se encontram combinados ou
reproduzidos noutros contextos prisionais, embora mais mitigados nalguns aspe-
tos. E o caso, por exemplo, de uma outra prisio de mulheres numa diferente drea
metropolitana, que foi objeto de uma comparagao mais recente com a institui¢ao
aqui mencionada (Cunha & Granja, 2014)* Centrar-me-e¢i pois nestas diferentes
configuragdes tal como emergiram claramente definidas nesses dois momentos no
mesmo estabelecimento prisional.

O trabalho de campo desenrolou-se em periodos de dois e um ano, respectiva-
mente. Em ambas as ocasioes se beneficiou de acesso irrestrito a todas as dependén-

cias prisionais, sem limita¢oes de calendério ou horario, diurno ou noturno. Além

3. Estabelecimento Prisional de Tires (Tires ou EPT, daqui em diante). Criado em 1954 nos arre-
dores de Lisboa, continua a ser a mais importante instituico prisional de mulheres no pais.

4. Estabelecimento Prisional de Santa Cruz do Bispo. Inaugurado em 2005 perto da cidade do
Porto, foi projetado para acolher uma populagio penal semelhante & de Tires.
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de entrevistas em profundidade, tal acesso permitiu a observagao e a participagio no
cotidiano de atividades prisionais, bem como em conversas informais individuais
¢ em grupo numa base regular e em circunstincias variadas. No caso das entrevis-
tas, em ambos os periodos as reclusas foram selecionadas combinando, por um
lado, uma progressao de contactos em bola de neve que refletia redes “naturais”
e, por outro, uma amostra tedrica sistemdtica que os diversificou em termos de
perfil sociografico e penal, bem como de duragao da pena e experiéncia prisional.
Contudo, os dados mais ricos resultaram, de fato, da participagio no cotidiano
da prisao, vérias vezes por semana, por periodos de 6 a 48 horas, acompanhando
as suas rotinas, enredos ¢ episddios, e interagindo com quem os protagonizava a
medida que se desenrolavam. Em geral, quanto mais ia sabendo e as minhas in-

terlocutoras ficavam cientes disso, mais me era dado a saber sem ter de perguntar.
Limites

O corpo aprisionado tende a ser conceptualizado sobretudo enquanto objeto de
poder penal — em particular de poder disciplinar — ou enquanto lugar de resisténcia.
Na influente perspectiva de Michel Foucault (1977), as prisdes procuravam produzir
“corpos déceis”, inculcando normas nas praticas corporais através da monitorizagao,
treino e agenciamento de rotinas ao pormenor. Quao déceis, maledveis e “disciplina-
dos” eram realmente os corpos confinados na prisao “disciplinar’, essa ¢ uma outra
questao (Garland 1990), que o préprio Foucault (1980) considerava de natureza
inteiramente diferente.

Mas independentemente do modo como o corpo ¢ os sentidos sao afetados pelo
poder institucional e pelo ambiente ecolégico da prisao, as experiéncias corporais e
sensoriais dentro de muros nao cessam de ser mediadas e constituidas por relagoes
sociais ¢ morais. Da mesma maneira que nio somos sujeitos unitarios, mas in-
fluenciamos e somos influenciados por outros (Blackman, 2008), também o corpo
sensivel ndo ¢ uma entidade singular fechada contendo o eu, mas um permanente
processo relacional. Nesse sentido, os corpos estao conectados a outros corpos e sio
permedveis a eles (Mol, 2002). Seguindo essa linha de raciocinio, este texto incidird
sobre como a socialidade enquadra aspectos da corporalidade. Mais especificamente,
sobre como a transformacio de uma socialidade enquadrou a transformagao de uma
incorporagao za prisao e da prisao.

No intervalo de uma década que separou as duas pesquisas etnograficas aqui em

foco, a populagio prisional conheceu mudangas socioldgicas de relevo’. Por razdes

5. Em Portugal, a populagio reclusa cresceu neste periodo de 7.965 para 14.236, registando a taxa de pre-
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detalhadas noutro lugar (Cunha, 2005; 2008), o seu crescimento stbito acompa-
nhou-se de uma vincada homogeneizagio penal e social. No final dos anos 1990, 76%
da populagio total (823) do EPT estava presa por tréfico de droga, em comparagio
com 30% na década anterior, e os crimes contra a propriedade nao representavam
mais de 13%. A maior parte das condenadas (69%) cumpriam penas superiores a
cinco anos. Cada vez mais as presas provinham dos patamares mais baixos da estru-
tura de classes, com escasso capital econdmico e escolar: do final dos anos 1980 ao
dos anos 1990, a propor¢ao de mulheres cujos empregos integravam o escalio mais
baixo da economia de servigos subiu de 4% para 33%, ¢ a propor¢io das que nunca
tinham ido a escola ou além da quarta classe subiu de 47% para 59%.

Além disso, essa populagao era agora oriunda em massa de alguns bairros estigma-
tizados das duas principais dreas metropolitanas do pais, Lisboa ¢ Porto. Uma pro-
por¢ao importante tinha parentes e vizinhos a cumprir pena nessa mesma prisao ou
noutros estabelecimentos. De acordo com uma estimativa conservadora baseada em
dados socioeducativos, que nao inclui parentes masculinos noutros estabelecimentos,
entre metade e dois tercos das presas em T7res tinham familiares nessa institui¢ao
( irmas, primas, tias, sobrinhas, maes, avés). A causa pr(’)xima dessas novas conﬁgura-
¢oes sociais carcerais residia nas politicas de controlo penal das drogas desenvolvidas
nos anos 1990. As intervengoes policiais concentraram-se entdo em bairros urbanos
desqualificados conotados com a economia da droga, que se tornaram assim zonas de
proveniéncia por exceléncia de recrutamento da populagio prisional. Assim torna-
das alvos coletivos, amplas constelagoes de presos e presas ja se conheciam antes do
encarceramento. Tais redes de interconhecimento eram, por conseguinte, um efeito
nio de extensas e estruturadas organizagdes criminais operando nesses territdrios,
mas sim de uma repressao penal apertada exercida sobre uma pequena economia da
droga facilmente acessivel, na qual residentes dos mesmos bairros participavam de
maneira independente ¢ irregular (Cunha, 2005).

Tanto as tangiveis relacoes pré-prisionais transpostas para a prisdo, como uma
proveniéncia socioespacial comum, passariam a estruturar a comunidade prisional ¢
criariam uma continuidade entre a vida na prisao e no/s bairro/s de origem. O curso
da vida intramuros passou a entrangar-se com o fluxo da vida cotidiana no exterior
através das muitas ramificagdes e cruzamentos das varias redes de interconhecimen-
to que articulavam as presas nao apenas entre si, mas também a circulos externos

comuns de parentes, amigos e vizinhos. Como referi noutros textos, esses circulos

sos por 100 mil habitantes mais elevada na Unido Europeia. O pais encabegou a EU ao longo da década
de 1990 com taxas de reclusio entre 128 ¢ 145 por 100 mil habitantes (Ministério da Justica, 1987,
1997, 1987-2000).
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sociais mudaram a experiéncia da reclusao e do tempo intramuros, sincronizando
a temporalidade prisional com os ritmos do mundo exterior (Cunha, 2002; 2008).

Mas o esbatimento das fronteiras entre os mundos dentro e fora gerou um outro
efeito ainda. No seu reverso, correspondeu-lhe o esbatimento das fronteiras entre presas
que governara a vida intramuros na década anterior. Desqualificar as correclusas e mar-
car uma distincia social e simbdlica em relagio a elas era entao também uma maneira
de esconjurar a ameaga do estigma associado & prisio (Cunha, 1994). A negociacio
desse estigma exprimia-se na recusa do nivelamento por uma condi¢ao comum, num
jogo de distanciagio mutua através do qual quaisquer diferengas (e. g. entre tipos de
crime) eram ampliadas pelas proprias presas como forma de demarcagio do resto
do mundo condenado. Uma prisioneira podia assim considerar o seu delito como o
resultado acidental de circunstincias excecionais, enquanto essencializava o das suas
companheiras como a manifestagao de uma natureza criminal.

E certo que uma década depois esses elementos diferenciadores tinham-se tornado
mais dificeis de mobilizar na edificagio de fronteiras simbdlicas. A anterior variedade
de categorias criminais dera lugar & predominAncia macica de crimes relacionados
com drogas. Mas se a prévia dinimica de estigmatizagio mutua lograva gerar opo-
si¢oes mesmo no interior de uma mesma classe de ofensoras (e.g. entre traficantes ¢
traficantes-usudrias), agora a tendéncia que prevalecia era a de apagar estas ¢ outras
diferencas. Uma ampla e inclusiva categoria coletiva de autoidentifica¢io tinha
emergido na asser¢ao estamos aqui todas por droga. Esta abrangente categoria local
incluia ndo apenas o préprio trafico, mas todo o tipo de delitos relacionados com
drogas ou na sua érbita (e.g. furto, receptacio)®.

Porém, embora a economia da droga pudesse surgir nesta designagao como
denominador comum, nao definia por si s6 a esfera de identidade ¢ agencialidade
coletiva de tal categoria. Primeiro, esta identidade se estabelecia também por uma
posicio partilhada na base da estrutura de classes e pelo estigma pré-prisional da
pertenca a bairros mal reputados e conotados com a droga. A prisao apenas vinha
ratificar a marginalizagio estrutural e simbdlica que agora afetava coletivamente essa
populacio (Cunha, 2002;2008). O estigma nio era ji negocidvel através de quaisquer
processos intraprisionais, tornando futil o anterior jogo de diferenciagao muatua. A
prisdo banalizara-se ji no cotidiano dos territérios urbanos de origem da maior parte
das presas e tornara-se um elemento normal de muitas biografias. Descrevi ja, por
exemplo (Cunha, 2002), como quase todos os residentes tinham entio um familiar

ou conhecido que estava ou tinha estado na prisao. As presas estavam, pois, cientes

6. Uma estimativa conservadora baseada nos processos das detidas indica uma proporgio de delitos na
érbita da pequena economia da droga na ordem dos 88%.
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de que no seu universo social nao seriam votadas a um especial desprezo e censura
apdsalibertagio. Esconder o encarceramento tornara-se agora uma preocupagao rara
em comparagio com a década anterior, quando a remota possibilidade de se cruzar
no exterior com uma ex-colega e assim arriscar expor o préprio passado ensombrava
a perspectiva de libertagao de cada uma. Origindrias elas dos mesmos bairros, tal
ocultagdo ndo seria sequer vidvel.

Em segundo lugar, a perce¢ao de um destino partilhado ¢ de uma identidade
comum passaria a alimentar-se também de lagos interpessoais pré-prisionais, quer
dizer, de lagos de parentesco, de amizade, de vizinhanga. Virias categorias prévias de
representagao, tais como categorias criminais, encontravam-se agora frequentemente
misturadas neste circulo de relagoes na vida pré-carceral: uma traficante nao usudria
de drogas com um marido usudrio nio traficante ¢ um filho usudrio que furtou bens

de casa para fazer algum dinheiro.
Contagio

Esta conjungao era similar a, e coerente com, um outro conjunto combinado de circuns-
tAncias na vida prisional. As situagoes de confinamento prestam-se a exacerbar o receio
de doengas transmissiveis, a0 implicarem a coabitagao for¢ada, a participagao conjunta
em atividades cotidianas e a utilizagio comum de instalagoes e utensilios. Porém, na
década anterior, o medo do contgio — votado especialmente a hepatite B ¢ a0 HIV —
funcionava também como um canal apropriado para exprimir fisica e metaforicamente
distancia e sublinhar a nao identificagio entre prisoneiras. A tensdo entre a dissolugio
dos limites interpessoais operada todos os dias pelo dispositivo prisional (pense-se na
auséncia de privacidade) e o ensejo de reposicao de fronteiras identitdrias e simbélicas
parecia encontrar aqui um campo de explicitagao particularmente adequado.

O medo do contdgio era entio dramatizado e expresso de modo enfitico. A pro-
nunciada demarcagio higiénica, constatada, por exemplo, em manifestagdes privadas
¢ na exibi¢ao ostensiva do receio de sentar-se nas cadeiras utilizadas pelas codetidas,
decorria da ideia de uma ameaca difusa e onipresente. O “mal’, como me dizia uma
delas, “pode vir de qualquer lado”. O “mal’, contudo, nao se limitava a uma referéncia
microbiana ou a simples patégenos. Tinha também uma ressonincia moral. Circu-
lava, com efeito, o medo da contaminagao deliberada, provocada intencionalmente.
Por essa razao, mesmo prisioneiras que no meio livre defendiam a nio segregacao de
pessoas com doengas infetocontagiosas, reclamavam agora unidades separadas para
presas com problemas transmissiveis varios, desde doencas venéreas a Aids.

No caso do HIV, existia uma suspei¢ao generalizada entre as detidas, que se en-

tregavam entdo a um exercicio de interpretagao de sinais suscetiveis, a seus olhos,
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de permitirem identificar coprisioneiras infetadas: uma que obtinha uma libertagio
considerada demasiado fécil dada a sua situagio juridica; certas outras que sofriam
uma revista pessoal cotidiana mais ligeira (ou que numa determinada ocasiao nio
haviam sido de todo revistadas); cuja cela era objeto de inspe¢des menos rigorosas
por parte do pessoal de vigilancia; outras ainda que eram pouco importunadas pelas
guardas no diaa dia prisional (porque teria sido, decerto, adoenga que lhes inspirara
sentimentos de compaixdo) (Cunha, 1996, p. 81).

Uma década depois, este panorama desvanecera-se. Tal fato ¢ tanto mais
significativo quanto a prevaléncia das doencas transmissiveis mais receadas aumentara
substancialmente A propor¢io de presas infetadas com HIV, por exemplo, ultrapas-
sava 20%, enquanto dez anos antes a soroprevaléncia nesta prisao era sensivelmente
amesma que na populagio em geral. Do mesmo modo, enquanto as automutilagoes
eram quase inexistentes no estabelecimento, passariam depois a pontuar o seu coti-
diano, a ponto de exasperar o pessoal penitencidrio e torné-lo tao impaciente quanto

esta guarda, que as desvalorizava nestes termos:

Corta-se na medica¢do — elas cortam-se; os amores nao vao bem — cortam-se; a chefe nao lhe
deu atengio — corta-se; até uma, que nao conseguiu fazer um telefonema porque j4 estava na
horado fecho: “Nao posso telefonar? Entao, corto-me!” [Na verdade as reclusas submetem-se
muitas vezes a uma espera intermindvel, amontoadas junto ao gradio, para poderem telefonar.
O particular telefonema de que fala esta guarda era, além disso, de uma importancia fulcral

paraa detida em causa.] (Guarda Prisional, EpT).

Dado o crescimento de praticas autolesivas como incisdes nas pernas, bragos e an-
tebracos em situages de estresse e vulnerabilidade, poder-se-ia esperar um aumento
das reivindicagoes de segrega¢ao como as que emanavam da comunidade prisional no
passado. Porém, em vez de se avivarem num terreno que os potenciaria, os espetros
do contagio atenuaram-se. Além disso, as precaugdes tomadas — se tomadas — sdo
de ordem sanitdria ¢ nao tém quaisquer reverbera¢des morais. Durante a minha
segunda estadia de campo, nunca me deparei com palavras ou comportamentos
de distanciagdo. Em vez disso, as anteriores praticas de evitamento deram lugar a
preocupagio de sentido inverso: nao por em risco — com uma constipagio, uma
gripe, uma micose... — o sistema imunitério fragilizado de uma colega com Aids ou
simplesmente soropositiva.

Ainda assim, um pequeno segmento’ de detidas de estratos sociais mais elevados,

alheias ao universo dos bairros e nao incluidas na ampla categoria de identidade co-

7. Esse grupo de detidas representa uma proporgio de pouco mais de 10% dessa populagio prisional.
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letiva mencionada acima, reproduzia agora a uma escala residual as mesmas nogoes,
praticas e percepgdes que governavam no passado a socialidade da prisao em geral.
Esse pequeno grupo de presas, por exemplo, dizia preferir usar o chamado balde
sanitdrio, comumente encarado no passado como degradante e reservado apenas
para uso noturno, em vez das casas de banho comuns®. Faziam-no nao porque con-
siderassem as casas de banho pouco limpas, mas porque temiam que nao fossem
desinfetadas em profundidade.

Da mesma maneira, nesse circulo minoritario, as reclusas muniam-se de tupperwa-
res com os quais iam buscar comida ao refeitdrio, tomando depois a refeicio na cela.
Quando nao os tinham, dirigiam-se para o refeitério mais tarde, “quando nao hé tanta
misturade gente”. Quando pergunteiaum desses grupos-tupperware se usavam recipien-
tes proprios em razio de uma mé lavagem dos pratos e marmitas do estabelecimento,
responderam-me que nao, mas que “tinham nojo” de servir-se da “louca usada por toda
agente”. Além disso, acrescentaram, mesmo assim se sentiam humilhadas por terem de
“pedir comida as presas da copa”. De novo, as razdes para o uso de utensilios pessoais
¢ para nao tomarem parte na comensalidade coletiva cotidiana nao decorriam apenas
do receio de contdgio fisico. Participavam de uma demarcagio de natureza mais vasta,
lembrando as légicas de marcagio de fronteiras do passado, que sobreviviam agora

nessa pequena minoria.
Sons e odores

Estas eram também as detidas que se manifestavam profundamente incomodadas —
acossadas, até — pelo barulho da prisio: 0 do movimento de portas, gradaes e ferrolhos,
mas acima de tudo o das vozes. Nao, porém, de quaisquer vozes, mas especificamente
daquelas ampliadas pelas reverberagoes da acustica carceral que entao associavam a
uma altissonante vozearia popular. Uma das presas da franja minoritdria em questao
referia-se-lhes assim: “Sao pessoas habituadas a falar assim, esta-lhes no sangue. Nao
conseguem falar baixo”

Principalmente tais detidas dizem-se perseguidas pelos cheiros. Mais uma vez,
porém, ndo qualquer cheiro. As minhas narinas perturbavam em especial os pene-
trantes odores do estrume da quinta prisional, dos restos de comida das marmitas
vazias, da onipresente lixivia e outros desinfetantes generosamente derramados por
todos os recintos. Esses desconfortos olfativos eram partilhados com a generalidade
das reclusas, que também aludiam a eles, embora nao pretenda colocar aqui a minha

experiéncia sensorial no mesmo plano que a delas. Desde logo, ao contrério das presas,

8. Tais utensilios foram, entretanto, erradicados das prises portuguesas.
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eu tinha a possibilidade de me furtar a essa agressao dos sentidos, abandonando o
local, o que influi decerto nos limiares de tolerincia face a ela. J4 o pequeno grupo
de detidas, quanto a ele, queixava-se nio tanto do odor das coisas prisionais, mas sim
dos odores de pessoas outras na prisao, quer dizer, das codetidas: “E este cheiro a
suor, a catinga, as drogadas que vomitam... E um cheiro que se entranha na cadeia,
entranha-se na gente”.

O olfato poe de fato em jogo categorias e seus limites. Os odores tém essa qualida-
de de se desprender dos corpos e de atravessar fronteiras. Como mostraram hd muito
David Howes (1991) e Alfred Gell (1977), sao por isso especialmente apropriados
para exprimir a ideia de contdgio ou de a¢ao a distincia’. Nao terd sido por acaso,
de resto, que no século XvIII as prisdes se tornaram laboratérios de experimentagio
da ventilagao, da desodorizagio e de outras técnicas sanitdrias que, de seguida, se
generalizaram as habitagoes familiares: a ambicao higienista encontrava-se entao
declaradamente cometida a uma preocupagio moralizadora e ao ensejo de evitar o
contigio criminégeno (Corbin, 1986). As reclusas dessa minoria preocupava-as, tal
como as da maioria na década precedente, um outro contigio, um outro nivelamento:
aquele que dissolve as fronteiras entre os corpos, que esgaca os limites entre pessoas e
categorias de pessoas. Essas presas queriam distincia, impermeabilidade e diferenca.
Os odores, pelo contrario, homogeneizam, aproximam, sincronizam (Howes, 1991,
p- 5; Simmel, 1986, p. 237).

Como se referiu acima, a socialidade prisional na década anterior podia ser carac-
terizada no essencial como uma dinimica proliferante de delimita¢io de fronteiras,
exercicio esse agora quase impercetivel e limitado a uma discreta minoria de detidas.
Com a notdria excegao deste grupo, a globalidade da populagio reclusa deixou de
se pautar pelo pavor da contamina¢ao microbiana e de o subsumir no receio mais
amplo da insalubridade intrinseca das coprisioneiras, uma impureza essencializada
que se propagaria as coisas ¢ resistiria a qualquer lavagem ordindria.

De modo similar, nao se via mais ontologicamente afetada por certos barulhos e
certos odores. Sons e cheiros perturbadores deixaram de assumir significados sociais
diferenciados consoante o seu potencial para subverterem fronteiras simbdlicas e
intersubjetivas. Quando muito, o desconforto que provocavam seria da mesma na-
tureza do induzido por outros. Nio se lhes atribuia uma propriedade distinta por
serem identificados com uma categoria particular de pessoas que os tornaria espe-
cialmente intolerdveis. Passaram a ser percebidos como emanando genericamente,
como todos os outros, do ambiente fisico ¢ humano da prisio. Assim, apesar de em

ambos os periodos as prisioneiras estarem expostas a uma paisagem sonora e olfativa

9. Ver Cunha e Durand (1999) para um desenvolvimento desse ponto.
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comum, nio experimentavam nem falavam do mesmo modo de cheiros e ruidos.
O sentido da experiéncia corporal era mediado por relagdes sociais (Howes, 2003;
Classen, 1998; Wacquant, 2015).

Isso ¢ tanto mais assim quanto se considera a importincia do corpo como sede da
nogao de pessoa e cena de processos identitdrios. Dada alégica de oposicao reciproca
que no periodo anterior — e residualmente no presente — estruturava a identidade
na prisdo, era estreito o clo entre corpo, subjetividade e sentido individuado do
eu'?. E certo que o poder institucional acicatava essa justaposigio. Como acontece
com frequéncia nas institui¢des prisionais, nao era uma coincidéncia que o sentido
do eu fosse desestabilizado pelo modo como a méquina niveladora da institui¢ao
agia sobre o corpo, desde a padronizagio da aparéncia pelo porte de uniforme, a
também uniforme comida institucional. Ou, inversamente, que a resisténcia a ela
passasse também por essas mesmas vias, ingerindo a comida trazida por visitantes,
renunciando  alimentacio prisional (Cerbini, 2012; Cunha, 2018; Smoyer, Lopes
e Giza, 2017; Ugelvik, 2011), sobreinvestindo na aparéncia (por relagao a vida ante-
carceral) e ficando particularmente atenta ao corpo (Cunha, 1996). Como defendeu
Drew Leder (1990, pp. 90-91), um corpo mudo ¢ ausente no dia a dia reimpde-se &
consciéncia quando das suas disfun¢des ou em situagoes andmalas (Cunha, 1996).

Mas a consciéncia aguda da corporalidade nao estava apenas associada ao sentido
de alienagao induzido pelo poder decisivo da institui¢ao sobre o corpo. Em situagio
de clausura estd-se permanentemente 4 escuta dos seus sinais, ja que a resolugao de
um eventual problema de satde nao depende apenas da iniciativa prépria e da dis-
ponibilidade do médico. Entre ambos interpde-se um processo burocritico extramé-
dico cujo desenlace, do ponto de vista das presas, era sempre incerto. A consciéncia
exacerbada do corpo era também a consciéncia do esboroar das fronteiras entre
individuos, pelo que a preservagao das fronteiras do sujeito dependia da preservacao
da impermeabilidade corpérea.

No periodo da primeira pesquisa, ndo apenas a densidade fisica e a sobrelotagao
em si eram vividas como invasivas da esfera individual. Esse para-sentido que ¢ a
proxemia — a relagio social, culturalmente definida, com o espago (Hall, 1969) —
também depende do contexto. A exposi¢ao permanente ao olhar de outrem resultava
particularmente intrusiva na esfera privada. Virias reclusas sofriam de problemas
metabdlicos (obstipacao, cdlculos renais) em consequéncia de inibi¢oes na coabitacio

celular, dado o forte sentimento de pudor e oprébrio face as excre¢des corporais.

10. “This connection should evidently not be taken as a given. Its form and content vary, as different cul-
tural notions of person make apparent: more or less individuated and bounded by the body, more or
less structurally enmeshed in social relations” (e.g. Csordas, 1994; Strathern e Stewart, 2011; Turner,

1994, 1995).
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Uma década depois, porém, era frequente que as colegas de cela pertencessem ao
circulo dos intimos. Parentes, amigase vizinhas nio atentavam tio criticamente con-
traaintimidade e a integridade pessoal quanto os estranhos. Alguns contraexemplos
ocorriam ainda, normalmente no pequeno grupo de prisioneiras de proveniéncia
socioespacial distinta da da maioria, como quando uma delas evitava despir-se em
frente as outras antes de entrar no chuveiro. Em lugar de ser atribuido a embarago ou
timidez, esse comportamento tendia entdo a ser causticado como esguisito e distan-
ciador, presumindo que a colega se consideraria superior as outras e diferente delas.

Recusar ofertas ¢ apoio das codetidas, fosse de alimentos ou de qualquer tipo de
ajuda, era também entendido como uma conduta estranha e altiva. Suscitava por isso
o mesmo tipo de reprovagio, em especial se a pessoa em questao fosse origindria dos
mesmos bairros que as restantes. Foi o que sucedeu com Mina, uma cabo-verdiana
condenada por tréfico. Precisamente por ser vista como uma igual, a atitude dessa
reclusa tornou-se mais conspicua e foi considerada ainda mais ofensiva. As tensoes
a que alude em baixo foram tanto mais reveladoras quanto a sua unica falta foi a
de “nao pedir” nada a ninguém. Recém-chegada na altura, nao se tinha ainda dado
conta de que, dentro da categoria coletiva com que foi identificada, a oferta nio ¢
geralmente nem agonistica nem caridosa, exercendo-se antes como uma simples

partilha. A ressonincia maussiana do seu entendimento da dévida ¢ inescapavel:

Estio-me sempre a acusar que eu sou esquisita, porque eu nao peco nada a ninguém, mesmo
se nio tenho. “Nio pede, ¢ esquisita”; “Ai, ¢ esquisita, pensa que somos menos que ela.” Nio
imagina o que ¢é... Estou a ficar com os nervos em pé por causa disto. Nio ¢ por mal, é que
eu ndo quero ficar a dever favores. Quem d4 fica por cima dos outros ¢ eu nio quero ficar

por baixo (Mina).

Dentro dessa categoria coletiva — definida, lembre-se, por uma proveniéncia
socioespacial comum —, veleidades distanciadoras como a de Mina sao vivamente
censuradas e consideradas ilegitimas: nao se vendo como “menos que ela’, as colegas
escarneceram das pretensoes que lhe imputaram e rapidamente a reabsorveram numa
comunidade de iguais através da dddiva. Meses mais tarde, Mina louvaria de modo
entusidstico as praticas de partilha e apoio mutuo entre colegas, uma solidariedade
que acabaria depois por abracar sem reservas. E ao contrario do que antevira, a dddiva
nao a inferiorizou, apenas a realinhou com as codetidas.

Em suma, onde antes o desvinculamento ostensivo era a norma, uma década depois
seria desvio; onde o que perturbava eram os signos de homogeneizagao, seriam depois
os signos de distingao; onde se tentava preservar a diferenga, procurava-se agora asse-

gurar a semelhancga. Para mais, na década precedente, a dinAmica de interposi¢ao de
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fronteiras era essencialmente inter-individual, tratando-se de enjeitar o nivelamento
estigmatizante pela condi¢io reclusa. Dez anos mais tarde, porém, a demarcagio
residual que subsistia comportava uma acentuada dimensao socioespacial e de classe.
As prisioneiras da pequena minoria de classe média nao se distanciavam tao somente
das codetidas como tal. Distanciavam-se, também, do pessoal “dos bairros e da droga”
A clivagem social pré-prisional era agora demasiado cavada para ser mascarada por
quaisquer eventuais hierarquias ou diferencia¢oes intraprisionais — as quais, de resto

no passado, pouco repercutiam a estratificagio extramuros.
Inscricoes

A clivagem social encontrava-se também inscrita na superficie do corpo. Ao contrario
do que foi reportado para outras institui¢des prisionais (Demello, 1993), as tatua-
gens nio comunicavam aqui diferengas ou tragavam fronteiras entre categorias de
pessoas, fossem de gangue, étnicas ou de bairro. O bairro ¢ sem dtvida um referente
identitdrio importante e ¢ investido como lugar de pertenga, pertenga essa que pode
ser codificada por uma tatuagem especifica. Assim mo assegurou uma detida, que me
explicou serem os pontos que marcara na face a assinatura do seu bairro: “E porque
sou da Musgueira”. Porém, outras reclusas, de outros bairros, ostentam o mesmo
sinal: um ponto ao cimo de uma face ¢ um outro na face oposta, no canto inferior
da boca. “Usa-se assim”, ou “Agora vé-se muito’, parecendo neste caso limitar-se a
uma valéncia decorativa. Gadger simbélico ou nao — ou, como todos os simbolos,
plurivoco -, podia ostentar para algumas uma pertenca, mas nio comunicava
fronteiras, pois, sendo amplamente emprestado ¢ partilhado por muitas, nao tinha
eficicia enquanto signo distintivo.

O mesmo se passava com outros icones que poderiam exprimir o estatuto recluso.
Contavam-se entre eles a quina de pontos entre o indicador ¢ o polegar (desenhan-
do, segundo algumas detidas, o cerco das grades ou da cela) e o #revo, os vértices de
um tridngulo estilizado numa mao. O trevo era um voto de que a carreira prisional
se interrompa a breve trecho (“E para cortar a cadeia as que ja levam muitos anos
disto”), mas também o signo de que essa carreira ¢ longa (“J4 sou castarola’, dizia
uma das detidas). Inscrevia portanto no corpo uma histéria, para ser lida por si e por
outros. Era porém uma histéria que nao conferia um especial prestigio, por exemplo
promovendo as veteranas e distinguindo-as das novatas. Era alids com displicéncia,
nao com orgulho, que esta detida acedia a mostrar de perto o seu trevo as colegas
que queriam comparar técnicas ¢ tamanhos.

Quanto a quina, nio se reveste de um particular valor inicidtico, assinalando a

entrada na cadeia. Virias reclusas ji a traziam desenhada previamente, inspiradas,
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segundo contam, nas tatuagens de parentes, amigos ¢ vizinhos que enfrentaram a
detengio antes delas. E certo que esse simbolo ¢ usado por uma grande variedade de
pessoas no mundo livre ¢ nao se esgota na valéncia do carcere (hd quem lhe chame,
simplesmente, “o solitdrio”), tal como o trevo serd, para muitos, o signo da felicida-
de. No contexto desses bairros, contudo, um e outro situam-se, de fato, na 6rbita
da prisdo, estreitando-lhes o sentido ¢ vergando-o a ela. Também aqui se trata, mais
uma vez, da incorporagio da prisao no bairro, literalmente inscrita agora na pele.

Masseas tatuagens nao inscreviam fronteiras e difcrcngas, deixavam ver distancias.
Em particular, tornavam hipervisivel a disparidade social entre a maioria das presas de
meios pobres ¢ a minoria de meios mais favorecidos. Quando se tratava de decorar o
corpo, recorria-se a uma gama iconogréfica variada, desde rosas e morangos a sereias,
passando pelos motivos dos signos do Zodiaco e do yin-yang. No entanto, um mes-
mo motivo podia revelar coisas diversas. De um lado, uma sofisticada rosa colorida,
de trago fino e discretamente disposta no ombro; do outro, uma rudimentar rosa
monocromitica, de trago grosso ¢ impreciso, desenhada em grande formato numa
zona mais publica (o braco ou a perna). Essa diferenca estilistica parece decorrer,
porém, menos do gosto do que de constrangimentos técnicos, que resultam, por
sua vez, de discrepancias socioecondmicas. Como notou Demello (1993), o recur-
so a um tatuador profissional permite aceder a uma outra qualidade que nio a das
tatuagens artesanais, feitas com molas de roupa, agulhas de coser e tinta da China.
Realizadas pela prépria (ainda que nalguns casos ajudada pelas colegas), dispdem-se
em locais mais acessiveis — e expostos; realizadas & mio, e nio 4 méquina, o trago ¢
inevitavelmente tosco ¢ o processo doloroso (a agulha terd de passar repetidamente
napele). Além de grosseiras, tropega-se, por isso, em tatuagens incompletas, pedagos
de figuras e de nomes que nio se teve a coragem nem o afinco de levar até ao fim.

Se jé nio vinham marcar fronteiras entre bairros, as tatuagens reuniam-nos numa
mesma imperfeicao. O fosso social cavou-se, também ele, & superficie do corpo. Tal
divisdo cruzava-se, além disso, com uma distancia envolvendo nogoes de género.
Uma detida que se identificava como de classe média falava-me nio s6 de corpos
demasiado legiveis ¢ demasiado marcados, mas ainda de corpos que se situariam
nos antipodas das suas nogdes de feminilidade: “Aquilo ¢ tao feio. Ainda p’ra mais
numa mulher. As [tatuagens] TA0 & mostra [...] Tudo torto, tudo malfeito... D4 cd
um mau aspecto... Depois querem arranjar emprego e tém aquilo nos bragos, mais
as cicatrizes dos cortes [automutilagdes]. Depois essa gente dos bairros admira-se
de nio sair da cepa torta!”.

Essa “gente dos bairros” — expressao pela qual se referia @ maioria das prisioneiras
— definia na prisdo, como vimos, uma zona de identidade ¢ agencialidade coletiva

sem paralelo no passado, assente em lagos de parentesco e vizinhanga e num estigma
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pré-prisional partilhado. Nesse sentido pode falar-se de “comunidade”, manifesta
em préticas coletivas ¢ em narrativas locais. Atos de partilha ¢ interajuda eram
correntes, incluindo assisténcia a usudrias de drogas recém-chegadas em sindrome
de abstinéncia, lavando-as, tratando-as e alimentando-as. Manifesta¢oes de solida-
riedade organizada a grande escala ndo eram incomuns, como cotizagoes a favor de
colegas desmunidas na iminéncia de sair; peti¢oes assinadas por 90% das internadas
intercedendo por codetidas, alvo de castigos considerados injustos ou excessivos.
Dez anos antes, apenas testemunhara duas agoes concertadas de amplitude analoga,
mas de sentido inverso. Uma delas exigia a divulga¢ao dos resultados dos rastreios
de doengas transmissiveis e o isolamento das codetidas afetadas.

Essas transformagdes no sentido das préticas acompanhavam-se de transformagoes
no sentido das percep¢oes. Na década anterior, a nogao de amizade era explicitamente
negada na prisao. Embora existissem, de fato, relagoes de amizade caracterizadas
pela entreajuda estreita e apoio afetivo, ndo eram reconhecidas como tal, e essa
existéncia era velada discursivamente. A pergunta “Tem amigas [na prisio]?”, as de-
tidas respondiam quase invariavelmente que nao, embora as mesmas interlocutoras
enumerassem sem hesitacio os nomes de algumas codetidas quando a reformulava
como “Quantas amigas tem?”.

Uma delas dissera-me numa ocasiao que “Amigas ¢ l4 fora; aqui ha ¢ boas com-
panheiras”. Na verdade, essa detida nao estava a classificar o seu leque especifico de
relagdes dentro e fora da prisio, mas sim a exprimir a oposi¢ao dentro/fora que or-
ganizava as representagdes das prisioneiras sobre o seu mundo social. Possivelmente
no mundo exterior essas mesmas “boas companheiras” seriam descritas como “ami-
gas”. Essa distin¢ao terminoldgica parecia na realidade traduzir diferentes graus de
proximidade do que o fato das relagoes “reais” serem apenas concebiveis no mundo
“real”, entendido como o mundo livre.

Dez anos depois, designagdes como “amiga” circulavam sem reserva. Nao apenas
porque “amigas” do exterior encontravam-se agora também elas na prisao, mas porque
passou a haver continuidade, em vez de oposi¢ao, entre os mundos sociais ¢ morais
intra e extramuros. Para mais, emergia agora uma nova retérica de comunidade,
reiterada em expressoes como “Estamos todas no mesmo barco”. Isso nao implica,
sublinhe-se, a auséncia de tensoes e conflitos interpessoais no cotidiano prisional, que
poderiam ser tao frequentes ¢ vividos como no periodo anterior. Mas a sua natureza
nao era ja a mesma e decorria do cardter pré-prisional da maior parte das relacoes
carcerais. Ao contrdrio do que sucedia no passado, as codetidas eram criticadas sobre-
tudo enquanto amigas, parentes ou vizinhas falhadas no seu papel — nao alterizadas
enquanto ‘condenadas”. A comunidade passaria a ser afirmada espontanecamente,

nio imposta pelo dispositivo da institui¢io total (Goffman, 1961) ¢ vivida como
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uma ameaga pelas detidas. Neste contexto, as fronteiras corporais cessariam de ser

patrulhadas com o0 mesmo vigor com que o eram antes.
Nervos e ataques

Do mesmo modo que eracom o corpo ¢ pelo corpo que antes se afirmava a individua-
lidade, também seria com o corpo e pelo corpo que uma década depois se exprimiria
a comunidade. Ataques, quer dizer, episédios de prostragio ou paralisia atribuidas
pelas presas aos zervos, podem ser compreendidos a esta luz. Tais episédios, pelos
quais uma internada tombava inerte no chao, desfalecendo ou quedando-se imével,
e queixando-se de “ndo sentir as pernas” ou de “ficar descaida’, ocorriam no passado
na sequéncia de altercagoes e tensdes com outras presas ou com membros do pessoal.
Apesar da sua espetacularidade, eram acolhidos com uma relativa fleuma. Guardas
¢ outro pessoal prisional os desvalorizavam como “histeria” e as codetidas tendiam
a desdenhd-los como tentativas “para chamar a atencao”.

Dez anos depois, embora tais fenémenos continuassem a comunicar estresse e
infortinio pessoal, assumiam também de tempos a tempos uma dimensao expressiva
para-coletiva. Ocorriam atagques simultineos, uma sintonia dos corpos demonstrati-
va, ¢ performativa, de uma sintonia de emogdes. Numa ocasiao, por exemplo, deu-se
um clamor geral quando correu a noticia de que uma detida de 34 anos, mae de
dois filhos, tinha regressado 4 prisio com uma pena invulgarmente elevada de vinte
anos por trafico de droga. Algumas presas exclamavam com a mio no peito, outras
gritavam, varias tombaram ou desmaiaram. Na comunidade de sentido, sentimento
e agencialidade que assim se exprimia, ¢ irrelevante procurar destringar o sentimento
de solidariedade para com outrem, da perce¢ao de que a sua infelicidade poderd vir

a ser o préprio destino amanha.
Observacoes finais

Ancoradas em mundos sociais e processos intersubjetivos concretos, as disposicoes
corporais e sensoriais sao culturalmente diferentes em lugares diferentes. Mudam,
também, no seio de cada lugar. As prisoes, porém, sao lugares particulares dentro
desses lugares. Ainda que dotadas clas préprias de historicidade ¢ por muito aberta
que a sua governagao se possa ter tornado, a coercividade fundamental que define as
institui¢coes de confinamento penal justificou a pertinéncia de descrigoes do corpo
recluso sobretudo enquanto objeto do poder institucional ou como sitio de resisténcia.
A forma e o conteudo tanto desse poder como dessa resisténcia tém sido documen-

tados de maneira sélida na sua ampla variedade pelos estudos prisionais.
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Mas seja qual for o modo como o corpo e os sentidos sio afetados pelo poder
institucional e pelo ambiente ecoldgico da prisao, a experiéncia corporal e sensorial
intramuros ¢ também mediada e constituida por relagoes sociais ¢ morais, de tal
maneira que torna as experiéncias corporais do confinamento altamente contextuais.

As etnografias que levei a cabo numa mesma institui¢io penal em décadas
diferentes mostraram como a transformacio da socialidade se interceptou com a
transformacio da incorporagao za prisao e da prisao. Tal fato envolveu o Ambito e o
sentido de inscri¢des corporais e de expressoes individuais e para-coletivas de tensao
e sofrimento, diferentes nogoes de contégio e diferentes experiéncias de sons ¢ odores,
incluindo variagdes nas experiéncias sensoriais que eram relevadas e percebidas como
significativas.

Para mais, estas pesquisas etnogréficas mostraram como, em ambos os periodos,
determinadas fronteiras corporais se articulavam de maneira estreita com fronteiras
sociais ¢ morais especificas. Conduzidas em dois momentos-chave, antes ¢ depois
do advento do encarceramento concentrado que entrelagou esta instituicio com
alguns bairros particularmente penalizados, tais pesquisas proporcionaram uma
comparagio produtiva entre configuragdes contrastantes. Captadas na sua forma mais
pronunciada, elas adquiriram uma particular relevincia analitica, para além da sua
relevincia descritiva. A interconexao entre os mundos intra e extramuros precipitou
de fato uma mudanga de relevo nas realidades empiricas, mudanga essa que indire-
tamente se repercutiu e transpareceu nos aspectos mais intimos e corpéreos da vida
intraprisional. A medida que os mundos dentro e fora da priso se tornavam social e
moralmente contiguos, anteriores barreiras intramuros colapsaram, fazendo emergir
um sentido de comunidade sem precedentes — comunidade de sentido, de emogoes,
de agencialidade — ¢ moldando mudangas na experiéncia corporal e sensorial.

A permeabilidade social e simbdlica da fronteira entre o mundo externo e interno
também veio com efeito tornar permedveis as fronteiras intramuros. Com as novas
categorias, identificagdes e subjetividades, as barreiras corpéreas, as fronteiras iden-
titdrias e as dinimicas de distancia¢io deram lugar a aspectos de relacionalidade e
conexio. Em ambos os perfodos, corpo e sentido entreteciam-se, portanto, de uma
forma que evidenciava a coeréncia entre a ordem sensorial ¢ a ordem moral. Tal in-
corporagio apresentava-se, por conseguinte, como um registo sensivel de mudanca.

A comparagio entre as configuragdes opostas que emergiram nesses dois periodos
sugere assim que a experiéncia corpdrea do confinamento ¢ o modo como a prisao
se torna sensivel aqueles e aquelas que encarcera sio configurados nao apenas pelo
carater “prisional” desse contexto, mas também pelo cardter “contextual” das relagoes
sociais ¢ morais que nele tém lugar, diversamente estruturado por uma diferente

ligagao ao mundo exterior. Por outras palavras, tais experiéncias variam nao apenas
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em fungao da especificidade de circunstincias proprias a prisio, mas também em

fungao da especificidade das circunstincias sociais que a atravessam.
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Resumo

Fronteiras corpdreas e incorporagées prisionais

Comparam-se materiais etnograficos de uma pesquisa numa prisao antes e depois do advento
do encarceramento concentrado que a entrelagou a um conjunto de bairros urbanos. Tornados
mundos continuos, anteriores limites intraprisionais colapsaram, espoletando mudangas inclusive
em aspetos corpdreos ¢ sensoriais da experiéncia carceral. O corpo confinado ¢ descrito nao tanto
como um objeto de poder disciplinar, mas como constituido antes de mais por relagoes sociais
¢ morais, tornando as experiéncias corporais da prisao altamente contextuais. A comparagao
entre formas mais ¢ menos moldadas por uma relagio particular prisao-bairro/s sugere que tais
experiéncias variam nao apenas em fungio de circunstincias préprias a prisio, mas também em
fungio da especificidade das circunstancias sociais que a atravessam.

Palavras-chave: Prisio; Incorporagio; Corpo; Sentidos.

Abstract

Corporeal boundaries and carceral embodiments

This paper compares materials drawn from fieldwork in a prison before and after the rise of
concentrated incarceration that tightly interlocked it with a handful of urban neighborhoods.
As these worlds became continuous, former intra-prison boundaries collapsed, entailing changes
that included corporeal and sensorial aspects of prison experience. The imprisoned body is de-
scribed not as a bounded object of disciplinary power but as constituted first and foremost by
social and moral relations, rendering bodily experiences of confinement highly contextual. A
comparison between forms more and less shaped by a particular prison-urban relation suggests
that these experiences vary according to prison-specific circumstances, but also to social-specific
circumstances.

Keywords: Prison; Embodiment; Body; Senses.
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