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Introdução

Os anos 1960 e especialmente as manifestações sociais de 1968 têm sido um dos 
temas de bastante destaque na historiografia e na teoria social contemporânea. A 
projeção da memória de 1968 no tempo presente, tomada pelos balanços memo-
rialísticos flagrantes nas comemorações decenais, é, portanto, o objeto do presente 
artigo. Parte-se de um duplo questionamento: o primeiro refere-se à tematização 
inicial proposta pela Teoria Social, o que posteriormente se configurou como um 
afastamento do interesse analítico e teórico sobre este objeto, para que, então, des-
pertasse o interesse analítico por parte da História do Tempo Presente; o segundo 
diz respeito à concepção de 1968 em suas “comemorações”, ou seja, entender como 
1968 foi abordado nos seus respectivos aniversários, para, finalmente, lançar um 
olhar sobre o sentido da memória subjacente às interpretações dessa data (e do que 
ela representa histórica e culturalmente). Considera-se que houve mudanças nos 
sentidos, nas interpretações e nas análises dos acontecimentos de 1968, por parte de 
seus protagonistas e teóricos, sobretudo no sentido de apagamento daqueles eventos 
(Ross, 2002). Por isso, os resultados da pesquisa aqui apresentada questionam como 
essas mudanças estão presentes nas revisitações acadêmicas e na composição das 
memórias dos protagonistas, as quais projetam considerações individuais sobre os 
ocorridos e os respectivos pontos de vista das coletividades.
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Do ponto de vista metodológico, a História do Tempo presente colocou a me-
mória como categoria central, a partir do reconhecimento e da busca de correlações 
fragmentais que fazem parte de sua demarcação pela experiência (Sandoica, 2004). 
A relação entre história e memória apresenta o “trabalho do tempo” (Nora, 2008, 
p. 134), que incide sobre a história mitificada e a historiografia de reconstrução, 
pois a mitificação acaba pondo em risco a própria memória. A memória é o espaço 
de reconstrução dos eventos do passado, e sua representação evidencia o retorno ao 
momento comemorado, mas sob a égide das forças e dos pensamentos políticos e 
identitários do presente. São as ideologias, os movimentos teóricos e filosóficos – 
além da própria conjuntura política – que guiarão os sentidos e as possibilidades 
de reinterpretação a partir da memória e da subjetividade. Trata-se, portanto, de 
reconhecer que são mobilizadas Políticas de Memória, ou seja, a memória social 
pela qual se busca compreender “como a sociedade interpreta e se apropria de seu 
passado” (Sandoica, 2004, p. 526).

No “calor dos acontecimentos”, 1968 se apresentou como um objeto de reflexão 
das teorias sociais, influenciando sobremaneira diversas abordagens teóricas das ciên-
cias sociais, da filosofia e da história, sejam elas próximas do pensamento conservador, 
do marxismo ou das teorias da subjetividade (Wieviorka, 2018). Tais escritos elabo-
ram conceitos derivados de um paradigma revolucionário, o qual interliga a teoria 
social e a ação política em torno do marxismo “ocidental”, do estruturalismo e do 
pós-estruturalismo, construindo conceituações que ainda são bastante utilizáveis na 
compreensão macrossociológica. Porém, já nas décadas seguintes, novas concepções 
teóricas trouxeram, de algum modo, a reflexão de 1968 para a formulação de novas 
categorias analíticas. É o que acontece na década de 1980, quando a perspectiva de 
nova subjetividade reinterpreta aqueles acontecimentos mediante a fragmentação 
social e o individualismo, opondo-se ao paradigma revolucionário anterior. Na dé-
cada seguinte, 1968 é majoritariamente compreendido por seu fracasso, conforme a 
teoria social se debruça cada vez mais na compreensão de fenômenos impulsionados 
pela globalização e pelo consenso político em torno das democracias liberais. Assiste-
-se ao florescimento do paradigma pós-moderno (Santos, 2006), o que implicou a 
atitude de repensar a validade das categorias da modernidade e, ao mesmo tempo, 
questionar a pertinência de novos paradigmas.

1968 e a Teoria Social Contemporânea

O Maio de 1968 é um evento-chave para a compreensão dos desenvolvimentos so-
ciais e políticos do século xx. Sua importância é devidamente trabalhada na teoria 
social e na historiografia até hoje, fato que, desde o seu surgimento, desperta maior 
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atenção de intelectuais e de cientistas sociais com as mais variadas abordagens. Os 
primeiros estudos produzidos “no calor dos acontecimentos” revelam importantes 
aspectos do campo de debate intelectual francês, o qual era praticamente dominado 
pela fenomenologia de Jean-Paul Sartre e pelo estruturalismo, ambos em estreito 
diálogo com o marxismo. Edgard Morin, Cornelius Castoriadis e Claude Lefort, em 
um dos primeiros balanços produzidos sobre os eventos, ressaltaram a originalidade 
cultural do Maio de 1968, a “brecha” que indicava a abertura de novos tempos, 
contrários à dominação das guerras, da sociedade de consumo e do crescimento 
capitalista (Morin, Lefort & Castoriadis, 2018). Com motivações variadas, esses 
intelectuais lançaram um olhar sobre como as manifestações ocorriam nos campi 
franceses, buscando identificar a potencialidade de transformação social que estava 
sendo aberta, mas sem apostar em uma direção unívoca. 

Na mesma linha, Henri Weber e Daniel Bensaid, na obra de 1968 intitulada 
Mai 68: une répétition générale, utilizaram-se de sua experiência como militantes 
trotskistas para afirmar que o Maio de 1968 era um indicativo de que o mundo 
seria mudado em direção contrária ao capitalismo (Weber, 2008). O paradigma re-
volucionário seria, portanto, aquele que uniria a política, a transformação social e o 
anticapitalismo, presentes no ensaio de 1968 e que, por conseguinte, se desenvolveria 
em momentos posteriores. Como a expectativa revolucionária não se concretizou, 
deixou em aberto algumas lacunas quanto à própria capacidade do movimento estu-
dantil em conduzir uma revolução de modo independente da classe trabalhadora. No 
que lhe concerne, essa explicação se contrapõe às tensões teóricas e práticas descritas 
por Alain Touraine, em sua Teoria da Ação. Na obra La société post-industrielle, o 
sociólogo francês elabora a sua explicação do movimento estudantil com base na 
transição do modelo societal da sociedade industrial para a sociedade pós-industrial, 
identificando que o ator de transformação histórica da primeira, a classe operária, 
encontrava-se limitado e enfraquecido devido ao exercício de poder do patronato e 
controle fabril (Touraine, 1971). O movimento estudantil surgiria como um novo 
movimento social, o qual expressaria as capacidades de mudanças técnico-produtivas 
e o papel preponderante na produção tecnológica assumidos pelas universidades, 
distanciando-se também dos conflitos classistas anteriores (Waters, 2008).

Paradoxalmente, uma análise do pensamento marxista francês revela que o in-
teresse por 1968 não decorreu especificamente do acontecimento, mas a partir das 
inúmeras discussões em torno das renovações do socialismo que ocorriam na Europa 
desde a primeira metade daquela década. Louis Althusser e parte da intelectualidade 
marxista francesa estiveram empenhados, desde 1966, em revitalizar o marxismo 
do Partido Comunista Francês (pcf) em torno de uma ciência marxista e de uma 
formulação teórica com maior precisão na condução das lutas de classe. Essas críticas 

Pablo Emanuel Romero Almada



228 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

influenciaram os rumos do pcf e de estudantes ligados à organização, especialmente 
com relação ao stalinismo, permitindo uma aceitação do maoismo pelas camadas 
estudantis (Capdevielle & Ray, 2008; Levine, 2003). A postura antistalinista foi 
compartilhada por outras correntes políticas gestadas fora do movimento estudantil, 
encontrando ressonâncias e aproximações nos direcionamentos de Guy Debord e da 
Internacional Situacionista, as quais ensejaram o socialismo libertário e conselhista, 
de crítica à espetacularização cultural do capitalismo (Corrêa & Mhereb, 2018).

Fora do meio intelectual francês, Herbert Marcuse recebeu atenção especial por 
parte da esquerda estudantil alemã e norte-americana com a publicação de One-
-dimensional man, em 1964, por causa de seu diagnóstico acerca das impossibilidades 
da transição na sociedade capitalista submetida à lógica totalitária (Marcuse, 1973). 
Nessa obra, Marcuse postulou criticamente que a tecnicidade do capitalismo havia 
fechado as portas para os tradicionais conflitos de classe, ao converter a técnica em 
um meio político de dominação. O filósofo alemão indicou um terreno fértil, embora 
restrito, de surgimento de “novos sujeitos emancipatórios” na esfera da estética e da 
arte, valorizando a ação de grupos marginalizados pelo processo produtivo, algo que 
se edificaria com o movimento estudantil e as lutas terceiro-mundistas alguns anos 
mais tarde (Marcuse, 1969, 1981; Valle, 2005). O movimento estudantil exerceria 
o papel de “catalisador” das lutas sociais compondo novos círculos de mobilização 
e de proximidade com os imigrantes, com o movimento negro, com os movimentos 
feministas, com as lutas por direitos políticos e civis e com os movimentos de liberta-
ção nacional e anti-imperialistas. Foram a antecipação da existência de novas forças 
sociais, bem como o lançamento de um olhar sobre o chamado “terceiro mundo”, 
que trouxeram um caráter de aproximação de Marcuse com o movimento estudantil 
alemão e estadunidense (Katsiaficas, 1987).

Se Althusser e Marcuse obtiveram uma relação muito mais política e militante 
com os movimentos estudantis, as percepções de 1968 não se restringiram às for-
mulações da teoria marxista. Filósofos e sociólogos das mais variadas correntes de 
pensamento – como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Lacan e, 
ainda, os chamados nouveaux philosophes, como Bernard-Henri Lévi, André Glucks-
mann e Alain Finkielkraut – atribuíram um novo recorte em torno do acontecimento 
estudantil e das particularidades do caso francês. Para os nouveaux philosophes, 1968 
tinha a especificidade de haver sido um momento revolucionário, que dominou os 
imaginários da esquerda e que nutriu sonhos em torno da emancipação, mas cujo 
resultado foi o contrário do esperado.

Essas leituras, centradas no caso francês, ainda que demarcadas pela heteroge-
neidade de escritos sociológicos e filosóficos, identificam o “pensamento 68”, cuja 
epistemologia era a da desconstrução histórica do sujeito coletivo, ao enfatizar as 
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relações de poder e a descentração do sujeito (Ferry & Renaut, 1990). Nesse pensa-
mento, os acontecimentos de 1968 são “propagadores da tecnocracia, uma extensão 
continuada da sociedade de consumo e da padronização da cultura de massa, […] 
sancionando o crescimento de um individualismo hedonista, […] um estágio para 
o retorno massivo da ideologia liberal em meados da década de 1970” (Starr, 1995, 
p. 33). Portanto, uma crítica pertinente ao chamado “pensamento 68” conduz aos 
limites da localidade do movimento, ou seja, da sua exclusividade ao caso francês (ou 
europeu), e à falta de paralelo com o restante do mundo, além da perda de sentido 
dos conflitos, das utopias e das ideologias da sociedade industrial.

Paralelamente, Michel Foucault percebia a exclusividade do “evento” em terras 
francesas, entendendo-o positivamente como “antimarxista”, ou seja, contrário ao 
marxismo soviético, mas elucidando a relação entre corpo, linguagem e poder. Esse 
direcionamento mais tarde foi entendido como um dos componentes inéditos, 
constituintes de uma linguagem de protesto antidisciplinar, presentes não apenas nas 
rebeliões dos anos 1960, mas nos movimentos de contestação posteriores (Stephens, 
1998). A contra-herança de 1968, como formulada por Gilles Deleuze e Félix Guat-
tari, foi a constatação de impactos na política, na linguagem e na subjetividade, que 
eram projetados a partir de um capitalismo dependente de uma machine désirant, e 
sua “produção pela produção”, resultando no esquizofrênico esvaziamento do sujeito 
(Deleuze & Guattari, 2010).

Com o anúncio da crise de paradigmas das ciências sociais de finais da década 
de 1980, tornaram-se raras as reflexões teóricas sobre 1968 e, quando ocorrem, evi-
denciam o sintoma de um fracasso da crítica inerente aos protestos dos anos 1960. 
A contestação estudantil de 1968 foi vista através da crítica social ao capitalismo, 
evidenciando a crise do fordismo, a crítica ao consumismo e a aceitação de uma 
ideologia antiprodutivista e pós-materialista (Santos, 1994). Embora se questione a 
recusa da cidadania liberal, 1968 não indicou a construção de alicerces para a edifica-
ção da subjetividade como parte de uma nova cultura política. Por isso, foi dado que 
sua eficácia havia sido parcial, o que significa que nem se consolidou uma revolução, 
nem se consolidou uma reforma, tampouco sua gramática de conflitos é unívoca.

Em contrapartida, o mecanismo de sucesso dos movimentos de 1968 explicitou a 
junção de uma “crítica artística”, conduzida pelos estudantes contra a opressão social, 
e uma “crítica social”, conduzida pelos trabalhadores contra a ausência de solida-
riedade no capitalismo (Boltanski & Chiapello, 2008). Essas análises reiteram que 
1968 resultou na não conciliação entre os velhos e os novos sujeitos e os movimentos 
sociais, entre capital e trabalho, mas, sim, na disputa pelo significado em torno da 
complexa problemática referente aos velhos esquemas classistas. Essa foi a contri-
buição da formação de um “novo espírito do capitalismo” (Boltanski & Chiapello, 
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2008), em que esse sistema passou a incorporar, primeiramente, a crítica social dos 
trabalhadores e, posteriormente, a crítica artística dos estudantes, integrando-as à 
sua dinâmica de controle, de lógica produtivista e ideológica das demandas sociais.

Um balanço geral das interpretações elaboradas pela teoria social a partir dos anos 
1980 sobre os protestos de 1968, apesar de sua enorme heterogeneidade, apresenta 
um ponto em comum: o consenso de que as suas conquistas pararam de produzir 
efeitos sociais e sofreram reveses nos tempos atuais. Os novos problemas sociológicos 
voltaram-se à compreensão do tempo presente e de novos fenômenos de mobilização 
social, e, sendo assim, entende-se que a Teoria Social tenha procurado redimensionar 
1968 com base nas diversas vertentes expostas anteriormente.

Reconstruindo 1968 a partir da memória

O evento de 1968, por conta de sua imensa pluralidade de sentidos, foi objeto de 
diversas interpretações e especulações. Nos períodos de “comemoração”, a cada dez 
anos, surgem abordagens notadamente diferenciadas com relação às precedentes. 
Essas “comemorações” operam um entrelaçamento interdisciplinar e, às vezes, não 
se filiam a nenhum sentido unívoco, tampouco surgem como consensos entre pes-
quisadores, intelectuais e participantes.

Na ocasião dos dez anos, a presença de 1968 sofreu do silenciamento, sendo 
“objeto de contracomemoração” no contexto francês, por causa da construção de 
uma espécie de “identidade de 68” que reduziria a pluralidade à unidade (Cardoso, 
2001, p. 208). O paradigma encontrado para a interpretação dos estudos e relatos 
lançados ao final da década de 1970 – e que repercutem na década seguinte – remete 
às construções de uma observação participante, ou seja, de um relato da participação 
individual que contrasta a desilusão individual com a coletiva (Stephens, 1998).

No Brasil, também nesse período, 1968 ainda apresentava um impacto recente 
no establishment em razão do contexto político da ditadura brasileira, de tal modo 
que ainda havia uma escassez de estudos sobre o tema. Foi o período de publicações 
de antigos participantes (Gabeira, 1979; Betto, 1991), com destaque para os relatos 
da experiência na luta armada, os quais retrataram as táticas e ações de grupos arma-
dos, como a Aliança Libertadora Nacional (aln) e o Movimento Revolucionário 
Oito de Outubro (mr-08), quase sempre endossando uma visão de orgulho com as 
participações, ou de um leve distanciamento crítico com os ocorridos.

Nos vinte anos, especialmente na Europa e nos Estados Unidos, as narrativas 
elucidaram não apenas a desilusão coletiva, mas a mistura entre o sentido nostálgico, 
o desnorteamento dos valores e a contraposição entre o idealismo do passado e o 
desalento do tempo presente (Stephens, 1998). O 1968 retomado nos anos 1980 
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foi interpretado como a origem do pós-modernismo, dados o fracasso e o desen-
cantamento da esquerda, a proliferação das classes médias e o crescimento do con-
servadorismo (Callinicos, 2011). Em 1988, foram combinados efeitos produzidos 
ao longo daquele ulterior decênio – em torno da égide neoliberal e da derrocada da 
União Soviética – com uma normalização ou negação do passado, simplificações ou 
apropriações ideológicas, fixação ou perda não reconhecível e persistência de poucos 
signos do passado (Cardoso, 2001).

Ao final dessa década, é dado início às publicações acadêmicas brasileiras nes-
se campo, permitindo um tratamento mais específico do movimento estudantil 
brasileiro e das relações de conflito e protesto contra a ditadura militar (Martins 
Filho, 1987). Não obstante, a maioria das publicações realizadas naquele momento 
foram escritas por ex-participantes, agora acadêmicos, focando nas experiências 
da luta armada e suas relações com o contexto político da ditadura e da repressão 
(Gorender, 1987; Reis Filho & Moraes, 1988; Reis Filho, 1990), ou, ainda, foram 
resultados de pesquisas exclusivamente acadêmicas sobre a luta armada e os dilemas 
revolucionários da esquerda brasileira (Ridenti, 1993). O ano de 1968 também foi 
abordado de modo jornalístico, destacando a formação cultural e política de uma 
geração, cuja rebeldia foi um dos principais legados daquele “ano que não acabou” 
(Ventura, 2008a).

Por ocasião dos trinta anos, são percebidos dois caminhos interpretativos. O 
primeiro diz respeito à abertura global de análises que começou a ser empreendida 
por diversos teóricos, compondo um entendimento de interligação entre os eventos 
de distintos países, entre a contestação política, entre o passado e o presente, as ima-
gens, os sonhos e fracassos revolucionários dos atores e seus ativismos políticos (De 
Groot, 1998; Harman, 1998). A noção de sixties também passou a ser empreendida, 
ao evidenciar as dinâmicas da contracultura e as insurgências político-culturais, 
inspiradas nos processos de insurgência terceiro-mundistas (Marwick, 1998). Esse 
radicalismo também foi identificado como uma linguagem antidisciplinar, que de-
finiu os impasses políticos e culturais dos protestos e das rebeliões, oscilando entre 
o radicalismo dos sixties e o individualismo pós-moderno, em torno da complexa 
relação de recusa do passado e de aceitação dos termos da política contemporânea 
(Stephens, 1998).

Esses estudos trouxeram várias ampliações teóricas e comparativas. Uma delas é 
geopolítica, pois 1968 não foi apenas a cronologia dos eventos de Paris, mas sim um 
conjunto de acontecimentos espalhados pelo mundo. A temporalidade também foi 
algo incorporado, pois falar-se de 1968 pode ser cabível à mobilização estudantil no 
Brasil, ao Massacre de Tlatelolco no México, ou aos eventos da Primavera de Praga 
na Tchecoslováquia, e aos Incidentes de 68 na Espanha, todos no mesmo ano; ou 
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ainda, o Free Speech Movement, de 1964, dos Estados Unidos, a Oposição Extrapar-
lamentar, de 1966, na Alemanha Ocidental, o Cordobazo, de 1969, na Argentina, a 
Crise Acadêmica, de 1969, em Portugal.

Quanto ao Brasil, esse movimento do 1968 global não se faz sentir por completo 
nos delineamentos acadêmicos do tema. No que lhe concerne, há uma perspectiva 
aberta de estudos comparados, através de contextos como o brasileiro, o francês e 
o mexicano (Martins Filho, 1996), mas cuja principal preocupação são os tons e 
desenvolvimentos da violência do regime militar para com os estudantes e com a 
esquerda, em geral, tanto nos episódios mais conhecidos, como a morte do estudan-
te Edson Luís, a Sexta-Feira Sangrenta, nos conflitos da Rua Maria Antônia e no 
fechamento do xxx Congresso da une, quanto no fechamento da unb em Brasília 
(Martins Filho, 1998; Valle, 1999; Gurgel, 2002).

O segundo caminho diz respeito aos estudos memorialísticos, os quais articulam 
dimensões da memória coletiva e a disputa de versões, de participantes e da mídia. 
Na França, os trinta anos foram tratados a partir de uma “memória comemorativa”, 
que atribuiu ao passado a condição de “proliferação puramente memorial” (Nora, 
2008, p. 170). Os balanços resultantes a partir daí compuseram “o formativo pe-
ríodo de memória coletiva dos eventos de 1968”, pavimentada por uma geração de 
ex-participantes e a sua entrada na política institucional (Reynolds, 2011, p. 28). 
Percebeu-se também o “surgimento do estudante nas demonstrações de rua do 
período” (Mann, 2011, p. 204), realizando um resgate daquelas manifestações e 
da participação individual, algo que havia sido silenciado nos relatos das últimas 
três décadas. No entanto, a enorme quantidade de estudos e de discursos existentes 
resultou em um efeito contrário da retomada memorial no Maio Francês, pois a 
produção desses discursos foi proporcional ao efeito de “liquidar […], apagar ou 
tornar obscura a história de Maio” (Ross, 2002, p. 3).

O diferencial para esse momento de composição memorialística é a participação 
dos meios de comunicação e da grande mídia no tratamento da memória de 1968, 
oferecendo interpretações outras, até mesmo concorrentes. No Brasil, os relatos de 
ex-líderes do movimento estudantil brasileiro, bem como a conjunção das visões de 
intelectuais e outros líderes de movimentos pelo mundo, de acadêmicos e jornalistas 
(Dirceu & Palmeira, 1998; Garcia & Vieira, 1999), identificaram que ainda era pos-
sível construir outras interpretações, bem como estimar que o legado de 1968 ainda 
estaria em disputa na formação das forças políticas, de suas aspirações e projetos para 
o tempo presente. O outro aspecto desses trinta anos foi denominado de “retorno 
midiático”, conforme se postulou um confronto entre os efeitos dos acontecimentos 
e o poder de manipulação e de espetacularização dos eventos (Cardoso, 2001). A 
leitura da revista Veja incorreu nesse sentido, ao divulgar a composição ideológica 
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em torno do silenciamento dos protestos estudantis. Ao enfatizar a lógica de uma 
revolução moral e de uma juventude transviada e perdida, o semanário valorizou 
aspectos específicos da contracultura, destacando os ecos da conjuntura internacio-
nal e o desmonte dos “bons costumes”, sem elucidar nenhum saldo positivo (Valle, 
2012, pp. 137-139). Já o jornal O Estado de S. Paulo apresentou relatos de antigos 
protagonistas, acentuando a temática da luta armada, com o intuito de desaboná-la 
ou, ainda, de ensejar relatos céticos e autocríticos, denotando o arrependimento dos 
participantes em relação aos efeitos políticos da luta armada, mediante sua recente 
entrada na política institucional e incumbência em cargos governamentais (Valle, 
2018). A visão midiática reforçou os sentidos da violência, ao apresentar uma conde-
nação dela pela opinião pública, enquanto as memórias dos participantes ressaltavam 
o não arrependimento e a atualidade daquelas atitudes do passado. 

Os balanços dos quarenta anos demonstraram a continuidade de várias perspec-
tivas abertas desde as últimas décadas. Destacam-se dois movimentos: um primeiro, 
composto pelo alargamento do 1968 global; o segundo, pela entrada do conserva-
dorismo na disputa da memória (Scott-Smith, 2008).

O primeiro movimento, de alargamento das considerações do 1968 global, res-
salta as vertentes da história transnacional de protestos, que deu relevo às análises 
comparativas entre os países e às circulações de ideias e movimentos transfronteiriços. 
Essa perspectiva se coadunou com paradigmas epistemológicos mais recentes, como 
o feminismo e o pós-colonialismo. Sobressai o questionamento quanto a 1968 ter 
sido um momento de projeção da imagem da racionalidade ocidental, que abafaria 
o surgimento de novas perspectivas pós-coloniais de alteridade (descentradas da nar-
rativa universalista ocidental) e que enunciaria também a presença de outros atores, 
como o movimento feminista e de mulheres negras, além da significativa presença 
dessa contestação em outros espaços descentrados do contexto europeu (Bhambra 
& Demir, 2009). Dado o alargamento espacial dessas relações trans-históricas, é 
preciso também questionar como os novos conflitos revolucionários do mundo 
contemporâneo, como a Primavera Árabe, não aferem os limites das perspectivas 
críticas de transformação social, almejados pelo Ocidente e dos quais 1968 é o seu 
principal representante contemporâneo (Pawling, 2013). Essas interpretações insti-
gam a pesquisa social para transpor os limites da modernidade ocidental, já que 1968 
pode conter ambivalências não apenas na construção de seu discurso analítico, mas 
também na projeção imagética da representação do Ocidente e de sua crítica social.

O segundo movimento elucida as respostas conservadoras e revisionistas sobre 
1968, em específico ao Maio Francês, conforme o argumento de rebelião social 
passa a ser mantido sob suspeição ou, então, profundamente questionado. Assim, 
em termos gerais, concebeu-se a culpabilidade do fracasso de 1968 por parte de seus 

Pablo Emanuel Romero Almada



234 Tempo Social, revista de sociologia da USP, v. 33, n. 1

próprios atores, insinuando que as coisas poderiam ter sido diferentes e que, devido 
à “negligência da militância laboral”, houve o fracasso e a derrota da rebelião de 1968 
(Mann, 2011, p. 204).

Porém, o principal ataque conservador a 1968 esteve nas eleições francesas de 
2007, quando Nicolas Sarkozy clamou pela liquidação da herança de 1968. O sur-
gimento de um pensamento anti-68 vinha se erigindo no contexto francês, visando 
a atacar algumas das consequências posteriores à data, como a presença significativa 
da esquerda nos campos universitários e no domínio do debate público (Gordon, 
2008). Esse é um efeito que elucida como o passado foi percebido, reivindicado e 
manipulado pelo presente, dada a capacidade de perpetuação de 1968 na memória. 
Em torno disso, construiu-se uma espécie de “história oficial”, que passou a dominar 
algumas das representações e que, ao longo das comemorações decimais, teve o seu 
sentido progressivamente reduzido (Reynolds, 2011, p. 12). Essa redução esteve 
presente na descrição de que a violência seria apenas simbólica, de que as ações 
poderiam ser reduzidas aos slogans, de que as consequências estariam limitadas às 
áreas específicas do feminismo, da ecologia, da moral e dos avanços culturais, e, 
ainda, geralmente, essa perspectiva redutora surge também no Maio Francês, que 
aparece diluído, mutilado, mitologizado, abandonando sua perspectiva histórica 
(Reynolds, 2011, p. 13).

No Brasil, os quarenta anos apresentaram, por um lado, menor influência dos 
paradigmas anteriormente descritos, e, por outro, descreveram um contexto ainda 
mais complexo de silenciamentos projetados pela violência da ditadura militar, os 
quais encontram nas universidades um local de constante vigilância e significativa 
ação das forças repressivas (Motta, 2014). Destacam-se as narrativas de outros 
personagens cujas memórias ainda não haviam sido revisitadas (Meloni, 2009) ou, 
ainda, a compreensão das temáticas acerca do sentido das memórias, a partir de 
estudos acadêmicos e da abordagem de novos contextos pelo Brasil (Zaidan Filho 
& Machado, 2007; Fico & Araújo, 2009), bem como, finalmente, os aportes globais 
da revolta estudantil e seus efeitos na articulação de lutas sociais (Groppo, 2005; 
2008). Do ponto de vista jornalístico, a temática do destino das gerações e de seus 
possíveis sucessos e/ou fracassos também esteve presente no debate, ao se observa-
rem as trajetórias biográficas desses personagens, mas, do ponto de vista do tempo 
presente, suscitando-lhes um balanço memorialístico, o qual raramente é dado por 
ressentimentos, elaborando-se muito mais pela construção de um orgulho, por um 
não arrependimento, ainda que mantida certa distância para com as ideologias e 
as práticas implementadas anteriormente (Ventura, 2008b). A mídia tradicional, 
ao referenciar os quarenta anos de 1968, também se direcionava para um caminho 
semelhante, de acordo com os ideais de justiça social, condicionados a resultados 
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políticos e econômicos satisfatórios. Para tanto, dever-se-ia afastar o ideário políti-
co de 1968, compondo um discurso conservador e cético frente às transformações 
sociais e aos efeitos positivos da contestação (Valle, 2012).

Os cinquenta anos e as suas possibilidades interpretativas

Como compreendido até aqui, a pluralidade de explicações sobre 1968 pode ser 
percebida de modo diacrônico, tanto referenciando as leituras que se sobressaem, 
quanto tomando os paradigmas e análises acadêmicas do contexto francês e brasilei-
ro. Conforme mudam as abordagens de 1968, aqueles acontecimentos passam a ser 
muito mais ambivalentes e incertos do que outrora, pois, paradoxalmente, há maior 
complexidade de contextos, de causalidades e de implicações espaciotemporais, do 
mesmo modo que os acontecimentos são reduzidos e mitificados de acordo com a 
conveniência das partes interessadas. A disputa de sentidos que o acontecimento 
produz, portanto, está longe de uma resolução unívoca, mas conduz a pesquisa 
por investigar como essas disputas podem ser dadas no presente momento, ou seja, 
observando o período da comemoração dos cinquenta anos.

No caso do Brasil, uma primeira abordagem pode ser construída a partir da 
análise bibliográfica acerca de obras publicadas (livros) em 2018 sobre 19681, em 
um recorte ainda preliminar. Descartadas as obras republicadas, a gama de livros é 
menor que no decênio anterior, ainda que haja maior presença de autores devido 
aos livros produzidos sob o formato de coletânea. Ressalta-se também a prevalência 
de estudos de acadêmicos e intérpretes em detrimento de depoimentos ou versões 
de ex-protagonistas: visto que a idade dos protagonistas já se encontra elevada ou 
que muitos destes já não estão mais vivos, estariam os intérpretes tomando o lugar 
dos protagonistas? A pesquisa empreendida nesse campo demonstra que os estudos 
acadêmicos têm incorporado grande parte da visão dos protagonistas, oferecendo 
modelos interpretativos pouco descolados daqueles oferecidos pelos protagonistas. 

Esse pequeno descolamento não significa o apagamento da participação dos ex-
-protagonistas. A principal característica dos escritos sobre 1968 em seus cinquenta 
anos é a consolidação das pesquisas nas áreas de História e Ciências Sociais, de modo 
que as visões de intelectuais e de ex-participantes se aproximam e se combinam, 
criando uma espécie de consenso em torno da importância de 1968 em oposição 
à ditadura militar (Miranda et al., 2018; Nunes et al., 2018; Muller, 2018). No 

1. O levantamento dessa bibliografia foi possível graças ao projeto “Protagonistas e Intérpretes de 1968: 
Silenciamento, Ocultamento e Memória”, financiado pela Fapesp (n. 2017/18171-7) e coordenado pela 
profa. dra. Maria Ribeiro do Valle, Unesp – fclar.
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entanto, a noção de oposição ganha novos contornos. Primeiramente, como parte 
das pesquisas aborda contextos e conjunturas locais que estão descentralizadas do 
eixo Rio-São Paulo, pelo qual os primeiros estudos se pautaram, amplia-se também 
a percepção de que não somente a resistência estudantil esteve espalhada por todo 
o Brasil, como a própria violência do regime militar não foi nada pontual, mas, sim, 
sistemática, presente nas capitais e nos interiores. 

Em segundo lugar, reforça-se a percepção de que o movimento estudantil não foi 
o único ator a se mobilizar contra a ditadura, mas que talvez tenha sido aquele que 
ganhou maior impacto, maior destaque por conta de seus episódios e pela espetacula-
rização das ações de contenção das forças repressivas. O movimento dos trabalhadores, 
naquele ano, vivenciou greves importantes, de Osasco e Contagem, que em muito 
haviam sido minimizadas pelas pesquisas sociais, as quais acabaram por enfatizar o 
maior impacto das ações estudantis, bem como observaram o movimento sindical 
existente – antes do “novo sindicalismo” de finais da década de 1970 – como imaturo 
ou, ainda, cooptado, segundo a tradição varguista, pelas forças políticas dominantes.

Em terceiro lugar, ressalta-se que o movimento estudantil universitário possuía 
diversas imbricações com o movimento estudantil secundarista, fluxo não restrito 
apenas às suas lideranças. Embora isso significasse que os movimentos estivessem 
juntos em algumas ações políticas, não havia uma unidade entre eles, nem qualquer 
plano de ação definido em conjunto. Destaca-se a problematização das fronteiras 
entre os movimentos estudantis, em suas facetas universitária e secundarista, e o mo-
vimento operário, evidenciando trânsitos e porosidades no interior dos movimentos, 
os quais permitem a existência de identidades políticas individuais pouco rígidas. 

Essas características também são notadas quanto aos personagens e atores políticos 
e às suas respectivas organizações. A une aparece cada vez mais ao lado de um conjun-
to bastante complexo de grupos e organizações políticas, sejam elas de esquerda, sejam 
elas originadas nas juventudes progressistas da Igreja Católica. Se, até os trinta anos 
de 1968, a relação entre os estudantes e a militância política organizativa da une era 
um dado bastante explorado, nota-se que a trajetória posterior dos estudantes – em 
direção à luta armada e à composição participativa em organizações políticas – tem 
mantido sua relevância para as análises. Isso reforça o debate em torno das questões 
do silenciamento sofrido pelos movimentos estudantis, de modo que, encerrado o 
principal canal de participação política, a une, e estabelecido o ai-5, as capacidades 
efetivas de mobilização se evanesceram para os próximos anos.

Do mesmo modo, os grupos da luta armada não são retratados como protago-
nistas do período, tal como a literatura do primeiro decênio comemorativo parecia 
sugerir. No entanto, a temática da luta armada ainda permite que sejam abordados 
aspectos até então pouco mencionados, como a participação das mulheres naquelas 
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organizações, revelando componentes de identidade de gênero naqueles movimentos 
(Ribeiro, 2018). Sendo um campo de pesquisa ainda carente de dados sistemáticos 
e, ao mesmo tempo, em vigoroso processo de expansão, a relação entre as mulheres e 
os movimentos de 1968 é algo que diz respeito à memória, mas, consequentemente, 
também se afirma como uma problemática interseccional e, ao mesmo tempo, como 
um tema da disciplina histórica, justamente pela influência das atuais epistemologias 
feministas na construção de objetos de pesquisa das ciências sociais e humanas.

O olhar acadêmico tende a encontrar outros espaços de conflitos, que fogem 
daqueles já consagrados pelas biografias dos ex-participantes, elucidando a pers-
pectiva de que novas interações entre o local e o global ainda estão por se construir, 
sobretudo, demarcando fluxos de pessoas, de ideias e de ações coletivas. Embora a 
incorporação da memória pela disciplina histórica esteja presente nas composições 
acadêmicas, a construção das memórias dos próprios protagonistas é um fato que 
ainda comporta novos desenvolvimentos, dado o seu caráter rizomático e, ao mesmo 
tempo, pulverizado. Um exemplo disso pode ser estabelecido conforme se analisam 
duas autobiografias recém-lançadas, uma com um olhar sobre o Brasil e outra com 
um olhar sobre a França: a de José Dirceu (2018), ex-protagonista do movimento 
estudantil de 1968 e, posteriormente, político vinculado ao Partido dos Trabalha-
dores; e a de Anne Wiazemsky (2018), atriz que participou de diversos filmes de 
Jean-Luc Godard.

A autobiografia de José Dirceu compõe um quadro, já conhecido e explorado 
anteriormente (Dirceu & Palmeira, 1998), que relata a experiência política daque-
les movimentos, bem como as formas de repressão, as prisões, a clandestinidade e 
o silenciamento dos anos posteriores. No entanto, sua trajetória biográfica, para 
além de 1968, também pode ser lida como uma carta de defesa de uma narrativa 
de projeto político que se transmutou, com subsequentes ressalvas, a um projeto de 
poder dos governos do pt, o que gerou diversos desagrados com a burguesia interna e 
com setores das classes dominantes do Brasil. No contexto de crise e desabono desse 
projeto, e dados os possíveis envolvimentos do partido e de Dirceu com episódios 
de corrupção, como o Mensalão e a Lava-Jato, as memórias podem ser interpretadas 
como uma carta de defesa de Dirceu para consigo mesmo, com sua trajetória e seus 
ideais políticos, os quais constituem elementos importantes da memória e da iden-
tidade política da esquerda brasileira. A preocupação da escrita memorial de Dirceu, 
portanto, é transpassada conjunturalmente, ao afirmar que alguns acontecimentos 
recentes como as suas prisões, o impeachment da ex-Presidenta Dilma Rousseff, a 
prisão do ex-Presidente Lula, bem como a crise e a “criminalização” do pt, “além 
de destruir a obra e o legado de nossa geração, […] tudo isso me obrigou a mergu-
lhar de cabeça no meu passado” (Dirceu, 2018, p. 29). A produção memorialística 
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compõe um quadro de contraposição às visões sociais formadas no tempo presente, 
elucidando, além do resgate memorialístico, a compreensão de que as identidades 
do presente – em especial da esquerda brasileira – dependem do reconhecimento 
dos fatos passados para consolidar a sua legitimidade. 

De modo oposto ao de Dirceu, outras biografias também revelaram sentidos 
não usuais de 1968, como a atenção às memórias femininas e individuais sobre o 
Maio Francês, traço patente na obra da atriz e escritora Anne Wiazemsky (2018). 
Como uma voz dissonante no campo dos movimentos franceses, Wiazemsky 
dissocia-se do papel de “musa” da nouvelle vague e de esposa de Godard, para assu-
mir a visão de uma participante incomum, que, apesar de estar em contato direto 
com os estudantes, não participava efetivamente desse espaço. Essa composição 
memorialística aponta uma controvérsia em torno dos limites, já tão porosos, entre 
a participação nos acontecimentos e o posicionamento de mero espectador, cuja 
ambiguidade enunciativa, como já referido, prende-se às condicionantes temporais, 
culturais, ideológicas e identitárias sobre as quais se erigiu a voz da escritora. Isso 
não ocorre quando se trata de memórias de antigos participantes, os quais, em sua 
maioria, apresentam a visão “por dentro” do movimento. As memórias desses par-
ticipantes – em muitas vezes – são as de homens, militantes políticos, delegando 
à fala e à participação feminina um espaço marginal. As memórias de Wiazemsky 
apresentam a reconstrução cronológica dos acontecimentos do Maio Francês, mas 
também elucidam a discussão do ambiente intelectual e cinematográfico de Paris, as 
percepções do casal sobre os acontecimentos e especulam mesmo sobre o momento 
que estaria sendo aberto na história.

Essa projeção memorialística também deve ser percebida de acordo com o con-
texto francês atual (bem como de muitos outros países), no qual o protagonismo das 
mulheres nas lutas sociais tem se referido à denúncia do feminicídio, das violências 
física e simbólica sofridas no cotidiano, da suspensão dos direitos das mulheres e 
das desigualdades salariais. Em 2018, no Brasil, protestos como o #elenão, o maior 
protesto de mulheres da história, ocorrido contra a eleição do atual presidente Jair 
Bolsonaro, revelam a importância da construção das memórias femininas (em suas 
idiossincrasias) e feministas (em sua perspectiva de mundo), as quais redimensionam 
tanto o protagonismo feminino quanto as identidades políticas do tempo presente 
a partir das experiências do passado, que se inscreveram no corpo.

Conclusão

As interpretações de 1968 ao longo de cinquenta anos, como se observa, são con-
flitantes, passíveis de alterações, de disputas e de novas incorporações teóricas e 
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empíricas. Isso ocorre não apenas por conta de seus biógrafos e pelo interesse de 
acadêmicos movidos por teorias e paradigmas que regem esse campo, mas também 
porque se trata de uma Política de Memória, de acordo com a qual a sociedade 
compreende e interpreta o seu passado à luz do presente. Estimar que a memória 
sobre 1968 se transforma é também estimar que os próprios ocorridos escapam de 
categorias fixas e totalizantes, as quais, ao não serem concretizadas, entram em crise 
conforme questionam a realidade social da qual são provenientes. Com os avanços 
das agendas de pesquisa sobre o tema, principalmente dos estudos de memória, 
1968 desconecta-se parcialmente das expressões de rebeliões sociais, como o Maio 
Francês: estabelece-se como um conceito mutável e historicamente percebido de 
acordo com i) as condicionantes ideológicas do presente e, por contiguidade, ii) 
conforme os sentidos memorialísticos construídos pelas comemorações decenais.

Os quarenta e os cinquenta anos de 1968 aparentam tornar esse fenômeno muito 
mais plural, com a participação de diversos atores, além dos estudantes. Isso significa 
que movimentos de mulheres, movimentos negros, movimentos de libertação colo-
nial, entre outros, passam a fazer parte de um mesmo cenário político, com origens 
em comum e que compartilham visões de oposição às forças dominantes. Com isso, 
o desenvolvimento de identidades políticas é um fato que, dado de modo muito mais 
plural, combina diversas perspectivas em seu interior, cuja principal característica 
deve ser agregativa/unificadora e não exclusivista. Essa composição de saberes e visões 
de mundo pode ter outrora se alinhado a uma perspectiva anticapitalista e terceiro-
-mundista. A atualidade desses elementos não cessa com as ofensivas neoliberais e 
conservadoras, apesar do potencial que essas iniciativas têm para enfraquecê-los. 
Do mesmo modo, as produções acadêmicas tentam recriar essa conexão, indicando 
que é possível acessar o passado e que, quando esse acesso se concretiza, diversas 
perspectivas – em comum ou em desacordo – também são acessadas, reforçando a 
ideia de que o silenciamento também pode ser rompido, razão por que 1968 passa 
a ser visto pelas diversas interpretações que ainda o colocam como um ponto de 
interrogação da história e das memórias individual e coletiva.
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Resumo

Repensando as interpretações e memórias de 1968

O artigo analisa como as interpretações e as memórias dos acontecimentos de 1968 se transfor-

mam ao longo de suas comemorações decimais. Respalda-se na análise qualitativa da História do 

Tempo Presente, abordando as Políticas de Memória em torno dos sentidos que aqueles eventos 

foram ganhando ao longo de seus cinquenta anos, tanto por parte de seus intérpretes quanto pelos 

protagonistas. Argumenta-se que a ampla gama de estudos valorizou seus sujeitos e conflitos, 

abrindo um enorme leque de interpretações, as quais guiam 1968 pelo tempo presente, renovando 

as suas memórias. Conclui-se discutindo algumas linhas memorialísticas em torno dos atores 

coletivos e de novos relatos de protagonistas, que permitem reinterpretações de 1968, em seus 

cinquenta anos, elucidando o seu diálogo com as atuais identidades políticas.

Palavras-chave: 1968; Movimento estudantil; Resistência; Políticas de Memória; Identidades 

políticas.

Abstract

Rethinking the interpretations and memories of 1968

The article analyzes how the interpretations and memories of the events of 1968 are transformed 

during their decimal celebrations. It is based on the qualitative analysis of the History of the 

Present Time, addressing the Memory Policies around the meanings that those events have 

gained over its 50 years, both by its interpreters and by the protagonists. It is argued that the 

wide range of studies valued their subjects and conflicts, opening a huge range of interpreta-

tions, which guide 1968 through the present time, renewing their memories. It concludes by 

discussing memorialist lines on collective actors and new reports by protagonists, which allow 

reinterpretations of 1968, in its fifties, explaining its dialogue with current political identities. 

Keywords: 1968; Students Movement; Resistance; Politics of Memory; Political identities.
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