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Central para o entendimento do mundo social, a separação entre uma esfera pública 
e outra privada é pressuposta em muitas de nossas instituições e em nosso ordena-
mento jurídico. Mas a localização da fronteira entre as duas esferas é disputada: 
é uma localização culturalmente formada, sensível ao contexto histórico e que se 
transforma de acordo com o discurso que é mobilizado. A distinção, por vezes, é 
entre o que é político e o que não é político; por outras, entre o que é do governo 
e o que é do mercado ou até mesmo o que está dentro ou fora das portas de casa. 
Sistematizando diferentes entendimentos da dicotomia, Jeff Weintraub destaca dois 
critérios principais: “o que está escondido versus o que se encontra aberto, revelado 
ou acessível” e “o que é individual versus o que é coletivo, ou afeta o interesse de 
uma coletividade de indivíduos” (Weintraub, 1997, p. 5). A publicidade, assim, é 
uma questão de visibilidade ou de abrangência do interesse. Os dois critérios não 
são estanques entre si; a visibilidade do que é público é condição para que todos 
possam ao menos acompanhar aquilo que lhes diz respeito, constatação que funda 
o “princípio transcendental da publicidade” de Kant ([1786] 1995, p. 165). Mas os 
critérios tampouco se sobrepõem perfeitamente. Estabelecimentos comerciais pri-
vados precisam atender ao público; decisões privadas de investimento têm impacto 
coletivo, isto é, público; interações pessoais que ocorrem em ruas, praças ou outros 
espaços públicos podem só dizer respeito aos participantes, isto é, são privadas, ao 
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passo que as violências que ocorrem em espaços privados exigem a intervenção do 
poder público.

A despeito dessa zona cinzenta, a tradição liberal vê a separação entre público e 
privado como uma garantia fundamental contra a tirania. Ela seria a precondição 
para o estabelecimento de uma zona de liberdade pessoal, invulnerável ao arbítrio 
estatal. Outras correntes de pensamento a denunciam como nociva, como fizeram e 
ainda fazem, de diferentes maneiras, o movimento operário, o movimento feminista 
e o movimento ambientalista. O “privado” aparece, então, como uma esfera em que 
as desigualdades se reproduzem sem questionamento e abusos de poder podem ser 
cometidos, ao abrigo do controle da coletividade. Isso não leva necessariamente à 
ideia de abolição da fronteira (cf. Cohen, 1997), mas a uma perspectiva mais crítica 
e a maior sensibilidade a seus problemas.

Longe de convergir para um consenso, a compreensão de como a divisão pú-
blico/privado se configura e qual o valor a ser atribuído a ela parece cada vez mais 
imersa em polêmica. Ainda assim, ela é atuante, no mundo e nas representações que 
fazemos dele.

A internet e outras tecnologias, cujo uso ela potencializa, estão impondo desa-
fios crescentes à possibilidade de operar com um modelo de duas esferas separadas. 
Saudada pela literatura como uma nova e potente esfera pública, a internet foi 
apropriada pela maior parte das pessoas como um anexo de seus espaços privados. 
Diante de um contexto de ambiguidade e de baixa congruência entre promessas 
iniciais e usos efetivos socialmente referendados, “as pesquisas acadêmicas sobre a 
internet como uma esfera pública apontam para a conclusão de que as tecnologias 
digitais criam um espaço público, mas não necessariamente conformam uma esfera 
pública” (Papacharissi, 2009, p. 236). A diferença, explica a autora, é que o espaço 
público amplia a discussão, ao passo que a esfera pública deve ampliar a democracia 
(Papacharissi, 2009, p. 236).

A resposta é pouco convincente, ancorada em uma divisão conceitual obscura 
e que remonta a uma normatividade implícita e questionável. Ela serve, sobretudo, 
para demonstrar como o encontro do público e privado nos ambientes virtuais 
não permite adaptação fácil aos modelos preexistentes. Entre as muitas questões 
que surgem desse encontro inesperado, cinco são importantes para a investigação 
proposta neste paper.

(1) A homologia entre localização espacial e acesso a uma ou outra esfera, que 
nunca foi perfeita, está cada vez menos sustentável. A interação com o “público” se 
dá a partir de espaços “privados”, que portanto funcionam menos como espaços de 
efetiva privacidade. É a partir da tela individual que ocorrem as principais trocas na 
rede, seja em espaços considerados como públicos, isto é, potencialmente acessíveis 
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a todos, como blogs ou redes sociais, seja em comunicações supostamente privadas, 
como troca de e-mails. Com isso a separação das esferas se torna opaca. O fator ter-
ritorial se dissolve, dado que, com a internet, cada pessoa pode estar em sua casa e, a 
partir dela, falar para um público amplo e desconhecido. Na realidade, a localização 
espacial pouco importa, desde que haja conexão à rede.

(2) A familiaridade com o espaço físico “privado” e com as pessoas do círculo 
próximo, com quem se dá a interlocução cotidiana, leva a que as pessoas muitas ve-
zes não se deem conta do alcance potencial de suas mensagens. Conversas em redes 
sociais, entendidas como privadas, podem vir a público, causam constrangimentos 
pessoais e profissionais e por vezes têm consequências importantes. Soma-se a isso 
a “cultura do compartilhamento” (Lyon, 2017) promovida pelas redes, que leva as 
pessoas a divulgarem suas opiniões, interesses, posições políticas, orientação sexual, 
hábitos de consumo e relações afetivas como forma de afirmação da própria identi-
dade. Intimidade e identidade, assim, configuram-se como antitéticas; a identidade 
se estabelece por meio da exposição. Uma exposição, na verdade, performativa, em 
que a identidade apenas potencial é simulada e, no mesmo movimento, efetivada 
por sua presença na rede (cf. Bruno, 2008).

(3) Há uma transição sem solução de continuidade da comunicação privada para a 
exposição pública. Da divulgação de imagens íntimas sem consentimento às gravações 
ocultas de políticos e funcionários públicos, o risco de publicização indesejada está 
presente para todos. O instrumento para registro audiovisual se encontra no bolso 
das pessoas, em aparelhos celulares cada vez mais potentes. Comentários privados 
que, caso não fossem gravados, cairiam no esquecimento podem ser resgatados a 
qualquer momento e gerar graves repercussões. Aparentemente ninguém mais está 
imune a uma exposição indesejada na internet, e o fato de que o compartilhamento 
das informações ocorre em uma velocidade “viral” possibilita que a exposição se dê 
de forma descoordenada e fora de controle.

(4) A própria exposição pública perde seu contexto: ela pode ser reproduzida para 
outra audiência, em outro momento. É uma experiência à qual hoje todos são suscetí-
veis, dos particulares flagrados pelas câmaras do Google Street View aos políticos cujos 
discursos veiculados no YouTube atingem plateias inesperadas. São duas desconexões 
sobrepostas. Primeiro, o alcance potencial imediato das mensagens ultrapassa, e muito, 
a proximidade física, isto é, a presença e a fala podem alcançar quem não está lá. Além 
disso, como todas as informações são registradas e guardadas em dispositivos digitais 
com capacidade de armazenamento cada vez maior, não se trata apenas desse alcance 
imediato. A informação armazenada é resgatável em algum momento indeterminado 
do futuro; logo, o descompasso entre o ambiente imaginado da ação e aquele em que 
ocorre da exposição não é apenas espacial, mas também temporal.
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(5) Por fim, mas não menos importante, a noção de privacidade fica em suspen-
so diante das técnicas de vigilância onipresentes. Estados e corporações rastreiam 
uma grande parcela das trocas comunicativas on-line, incluindo aquelas que seriam 
privativas (e-mails, chats, ligações de voz), o que, no limite, torna obsoleta a ideia de 
“privado” como aquilo que está imune à supervisão de terceiros. O acesso aos dados 
privados promove um conhecimento amplo e detalhado sobre o comportamento do 
público em geral, de segmentos deles e de cada indivíduo isoladamente. Por vezes, a 
inteligência artificial por trás das sugestões on-line parece conhecer as preferências 
das pessoas melhor do que elas próprias. As consequências políticas diretas desse 
fenômeno foram expostas no escândalo gerado pela atuação da Cambridge Analytica, 
consultoria de big data, nas eleições presidenciais estadunidenses de 2016. Mas as 
consequências políticas de um direcionamento cada vez maior da ação das pessoas em 
sociedade para o consumo e para a satisfação das necessidades geradas pela publicidade 
comercial, embora talvez menos evidentes, não são menos profundas.

Internet, público e privado

Se a internet um dia já foi um vasto campo aberto à exploração, ou uma esfera 
pública interconectada (Benkler, 2006), com o passar do tempo as grandes corpo-
rações adquiriram os principais terrenos disponíveis, centralizaram todo o tráfego, 
passando a controlar o fluxo de informações, criando verdadeiros “jardins murados” 
(Dantas, 2010). Na última década observou-se a passagem do acesso à internet dos 
computadores pessoais aos dispositivos móveis, primeiramente com os smartphones 
e mais recentemente com objetos inteligentes e a internet das coisas. Somada a isso, 
multiplicou-se a capacidade de armazenamento de informações. Equipamentos 
relativamente pequenos e baratos são hoje capazes de guardar quantidades espan-
tosas de informação, o que possibilitou o surgimento do fenômeno da big data, 
termo que se refere ao volume, processamento e cruzamento de dados gerados por 
dispositivos digitais.

A internet é pública no sentido de que tudo é registrado, mas as pessoas conduzem 
nesse ambiente atividades de caráter privado, como, por exemplo, a troca de correio 
eletrônico e conversas particulares, entre outras atividades sociais. Enquanto o correio 
convencional evoluiu sob a égide do princípio do sigilo postal, a correspondência 
eletrônica é monitorada pelas empresas, ostensivamente para gerar publicidade 
comercial personalizada para as pessoas. A despeito da diferença de meios – papel, 
envelope e carteiro de um lado, teclado, tela e fibra óptica do outro –, correio con-
vencional e correio eletrônico cumprem exatamente o mesmo propósito. O fato 
de que o sigilo das mensagens, que no ordenamento liberal é imprescindível para o 
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primeiro, seja dispensado quase sem debate no caso do segundo revela o declínio da 
noção até agora dominante de privacidade.

A crescente opacidade dos limites entre o que é público e o que é privado ocorre 
não apenas devido ao design das tecnologias e de seus algoritmos, feitos para registrar 
as informações, como também pela própria cultura do compartilhamento que se con-
forma com a eclosão do fenômeno das redes sociais. A autoexposição não se dá apenas 
em fotografias pessoais (selfies), mas também na divulgação de informações sobre 
o local em que se está (geolocalização) e, sobretudo, na exposição de preferências.

Em outras palavras, na internet são realizadas atividades políticas, econômicas, 
culturais, pessoais, dentre outras, que se caracterizam por “um espaço hibrido que 
ofusca o que é público e o que é privado, o que é cívico ou baseado em consumo, 
o que é coletivo e o que é pessoal” (Papacharissi, 2015, p. 23). Essa esfera virtual é 
caracterizada pelo acesso à informação, reciprocidade de comunicação e a comer-
cialização de espaço on-line (Papacharissi, 2009). Além desses atributos, a forma 
de expressão em mídias digitais tem uma natureza calcada na “personalização, ou 
seja, a capacidade de organizar informações com base em uma ordem subjetiva de 
importância determinada pelos sujeitos” (Idem, p. 237).

É importante, aqui, marcar a diferença entre os usos potenciais da internet, abertos 
por suas características técnicas, e o uso historicamente construído, que seleciona 
algumas das potencialidades e adormece outras. Nas primeiras décadas do século 
passado, Bertolt Brecht ([1927-32] 2003) julgava que o rádio seria um instrumento 
de debate livre e amplo de ideias, já que cada pessoa disporia de um transmissor em 
sua própria casa e por meio dele falaria para o mundo. Mas o radioamadorismo 
nunca passou de um hobby de poucos, e o rádio tornou-se um meio de massa em 
que a separação entre emissores e receptores é estrita. Com as novas tecnologias, o 
resultado é menos inequívoco, mas ainda assim é possível perceber, com clareza, que 
a efetivação de suas virtualidades emancipatórias não é a prioridade da indústria.

No momento em que a internet emergiu, gerou uma onda de esperança em uto-
pistas de diferentes matizes – anarcocapitalistas, radicais de esquerda, deliberacio-
nistas. Para uns, ela seria o “vírus assassino do Estado” (Frezza, 1995); para outros, a 
promessa de uma auto-organização tecnologicamente mediada (Lévy, 1994). Mas o 
plano dos desenvolvedores da tecnologia, nos laboratórios das grandes universidades 
da América do Norte e nas empresas do Vale do Silício, sempre foi outro. Tratava-
-se de gerar não uma ágora, mas um grande mercado virtual. Muito mais do que 
um instrumento de autoexpressão, que dirá de organização coletiva autônoma, a 
internet deveria ser um instrumento de consumo. Já nos anos 1990, livros destina-
dos ao grande público, escritos por alguns dos principais nomes da “revolução” da 
microinformática, apontavam sem rodeios essa direção (Gates, 1995; Negroponte, 
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[1995] 1997; Dertouzos, 1997). E, para recuperar a velha expressão de Maquiavel, 
eles eram, ao contrário dos utopistas, os “profetas armados”, aqueles que dispunham 
dos meios para implementar suas previsões na realidade (cf. Miguel, 2000).

É fácil perceber hoje que as características da esfera virtual listadas por Papacha-
rissi, citadas acima, são realizadas muito desigualmente. O acesso à informação é 
estratificado já a partir da posse diferenciada das ferramentas básicas, tanto cognitivas 
quanto materiais – grau de alfabetização e domínio da língua franca que concentra 
boa parte do conteúdo da internet (o inglês), velocidade da conexão disponível. E 
a reciprocidade da comunicação é limitada pela desigualdade de visibilidade dos 
diferentes espaços na web, já que um blog obscuro ou um perfil pessoal pouco fre-
quentado não se comparam a um portal de notícias da mídia corporativa ou a uma 
página turbinada por publicidade. A internet abre a possibilidade de uma eventual 
subversão dessas hierarquias, nem sempre desejada pelos emissores, o que gera vários 
dos desdobramentos discutidos neste artigo. Mas isso é a exceção, não a regra. Para 
a esmagadora maioria das trocas comunicacionais – e, sobretudo, no que se refere 
à capacidade de influenciar no debate público – permanece uma situação em que a 
assimetria vigora. Alguns dos gatekeepers tradicionais, em particular o jornalismo, 
enfrentam problemas para se adaptarem à nova situação e reclamam dos novos com-
petidores. Mas isso não indica o fim da desigualdade, e sim novas maneiras pelas quais 
ela se efetiva. Indivíduos e grupos carentes de poder econômico largam em severa 
desvantagem em relação àqueles que podem alavancar suas mensagens por meio de 
publicidade ou robôs. Um simples exemplo da assimetria do acesso é a prática do 
zero rating – em que as operadoras de telefonia móvel liberam o uso “gratuito” e 
“ilimitado” de determinados aplicativos em detrimento de outros. A franquia gratuita 
do Facebook e do WhatsApp para os mais de 60 milhões de usuários da operadora 
Claro, apenas no Brasil, cria a ilusão de que a internet se resume a esses aplicativos. 

Assim, a experiência dominante dos usuários da internet é a de uma interação que 
ocorre a partir de espaços privados, mas em um ambiente que é ao mesmo tempo 
público e dominado pela lógica do capitalismo. Sem entrar na discussão sobre a vi-
gência ou não de uma nova fase, “informacional”, da economia capitalista, é possível 
apontar que os dados pessoais se tornam um bem valioso, na medida em que quem 
os controla ganha vantagem na concorrência pelo acesso aos consumidores – de 
mercadorias, de serviços ou de discursos políticos. A extração desses dados torna-se, 
assim, fundamental para a lucratividade das empresas de tecnologia, ao mesmo tempo 
que mantém, para seus usuários, a ilusão de que fornece serviços de forma “gratuita”.

Um ponto adicional precisa ser incluído no cenário. A internet surgiu como um 
território aberto, tendendo para o caótico, em que uma miríade de páginas e por-
tais disputavam a atenção dos usuários. Hoje, o grosso do fluxo é controlado pelos 
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mecanismos de busca (um mercado quase monopolizado pelo Google) e pelas redes 
sociais, que medeiam as interações entre as pessoas, enquadram-nas em modelos 
predeterminados e estabelecem os limites do que é ou não permitido: os “jardins 
murados” de que fala a literatura sobre o tema.

Essa breve descrição deixa claro que a world wide web não é apenas uma nova 
ferramenta para viabilizar antigas práticas sociais, mas as reconfigura, já a partir 
da própria produção das identidades. Nela, mesclam-se informações públicas e 
privadas – e surge um mercado informacional de dados pessoais, que rapidamente 
se torna central na reprodução da economia capitalista e coloca em risco o enten-
dimento liberal sobre privacidade. A internet também possibilita novas formas de 
articulação política e de manifestação de opinião; a fronteira entre expressão privada 
e declaração pública se desvanece.

Um exemplo, ocorrido na campanha eleitoral brasileira de 2010, é significativo. 
A questão do aborto tornou-se um tema importante, com o psdb mirando o eleito-
rado conservador e acusando o pt de ser favorável à sua legalização. Essa estratégia 
precisou ser deixada de lado, porém, quando foi revelado que a mulher do candidato 
José Serra já teria interrompido voluntariamente uma gravidez. A revelação foi feita 
(por uma ex-aluna dela) em uma página pessoal no Facebook, aparentemente sem 
intenção de alcançar maior audiência, mas repercutiu graças às “replicações” de 
outros internautas, acabando por chegar aos meios de comunicação tradicionais. 
Um comentário privado ganhou alcance público e incidiu nas estratégias políticas 
de um candidato presidencial.

O caso envolvendo Mônica Serra e sua ex-aluna tomou maior dimensão, mas essa 
incerteza quanto à visibilidade tornou-se parte do cotidiano. Adolescentes se sur-
preendem ao descobrir que suas conversas são monitoradas por pais ou professores; 
funcionários de empresas são punidos por comentários ou fotografias consideradas 
impróprias. O alcance da informação é indeterminado e, para todos os efeitos, alea-
tório. Outro exemplo é esclarecedor: em 2013, uma jovem executiva desconhecida 
chamada Justine Sacco lançou um “tuíte” considerado racista em sua conta pessoal, 
com poucos seguidores, antes de embarcar num voo para a África do Sul. Quando 
chegou a seu destino, horas depois, tornara-se líder dos trendings topics do Twitter e 
perdera o emprego. No livro em que narra este e outros casos similares, Jon Ronson 
(2015) está preocupado com o caráter desmedido do julgamento das redes, incapaz 
de promover uma gradação entre diferentes tipos de faltas, e com os mecanismos 
psicológicos que levam tantos de nós a se engajarem na produção da humilhação 
pública de outros. A punição não depende da gravidade do erro, mas da dimensão 
de sua exposição. Este, portanto, é o ponto de partida: as pessoas não atentam para 
a possibilidade de uma exposição alargada daquilo que falam ou fazem, exatamente 
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porque as interações ocorrem em condições que projetam intimidade (dentro de casa 
ou por meio de aparelhos eletrônicos pessoais que se tornam verdadeiras extensões 
do self), esperando atingir um círculo íntimo de amigos e familiares.

No caso de Sacco, coube a ela a iniciativa de “tuitar”, sem que esperasse que seu 
comentário preconceituoso fosse alcançar alguém além de seus escassos contatos 
pessoais. Em outros casos, a publicização é inesperada e promovida por terceiros. 
Por um lado, os equipamentos de gravação de áudio e vídeo se tornaram menores, 
portáteis e – o que é mais importante – sempre disponíveis, já que estão acoplados 
aos telefones celulares. Com um smartphone na mão, somos todos paparazzi em 
potencial. Por outro lado, muitas conversas que antes ocorreriam por telefone e 
sem registro se dão agora por meio de mensagens de texto, ficando armazenadas 
nos dispositivos dos participantes e podendo ser resgatadas a qualquer momento. 
Há um permanente registro de interações que continua disponível para outros usos 
mesmo quando a natureza da relação entre os envolvidos se alterou. É o que ocorre 
no fenômeno da divulgação de imagens sem consentimento, conhecido como re-
venge porn, amplamente disseminado e com consequências muitas vezes graves para 
os envolvidos. As imagens que foram produzidas e compartilhadas num contexto 
de intimidade e confiança não desaparecem quando estes sentimentos dão lugar a 
outros, como raiva e ressentimento.

Um episódio que ocorreu com o jornalista William Waack, então na Rede Globo 
de Televisão, permite um paralelo com a história de Justine Sacco. Waack fez um 
comentário racista, no estúdio, antes de iniciar uma entrevista. Mais de um ano de-
pois, em dezembro de 2017, o comentário foi postado na internet, por alguém que 
o gravara sigilosamente; diante da reação pública, a emissora optou por demitir o 
jornalista. Nos dois casos, declarações que dificilmente teriam qualquer repercussão 
se tivessem permanecido restritas a um círculo privado geraram comoção e culmi-
naram na demissão dos responsáveis por elas. Mas, além das posições diversas dos 
envolvidos (Waack já era uma personalidade pública), salta aos olhos uma diferença 
essencial: enquanto Sacco não se deu conta do alcance potencial de seu “tuíte”, Waack 
não sabia que seu comentário seria gravado e reproduzido. A permanente possibi-
lidade de gravação e posterior publicização coloca a todos, mas sobretudo políticos 
e celebridades, em condições de privacidade incerta: nunca se sabe quando algo que 
deveria permanecer privado pode aparecer diante do público.

É necessário adicionar um novo elemento ao quadro. O potencial de replicação 
das mensagens pelos indivíduos privados não depende apenas de lançar suas garra-
fas ao mar, como nos blogs pessoais ou perfis em redes sociais, na incerteza de se e 
quando alguém vai recolhê-las. É possível direcioná-las para um grupo selecionado 
de receptores por meio das “listas”, que inicialmente foram de correio eletrônico e 
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agora são sobretudo de aplicativos de mensagens instantâneas, como WhatsApp, 
cujos grupos se tornaram muito populares no Brasil. O que se discute nesses meios 
é privado, pois inclui pessoas que se relacionam no círculo de intimidade (família, 
vizinhos, colegas de trabalho ou de estudo etc.). Entretanto, pode tornar-se público, 
uma vez que qualquer participante tem as ferramentas disponíveis para expor as 
mensagens. O participante pode replicar os conteúdos mesmo sem a autorização 
do emissor inicial, que assim perde qualquer controle sobre a disseminação da in-
formação. Mais do que qualquer dinâmica na web, são os aplicativos de mensagens 
instantâneas que evocam a imagem de uma teia de interações comunicativas, vir-
tualmente infinita e incontrolável. A greve dos caminhoneiros no Brasil, em maio 
de 2018, mostrou o poder das correntes de WhatsApp, que expuseram o caráter 
meramente protocolar das lideranças oficiais e sustentaram a mobilização de uma 
categoria espacialmente dispersa (além de dividida por uma multiplicidade de re-
lações laborais diversas entre si).

O caráter “privado” desse tipo de comunicação dificulta o controle da circulação 
de informações. O Facebook e o Twitter podem impor códigos de conduta e suspender 
usuários que os violem, dado que as mensagens têm estatuto de comunicação em 
público, mesmo quando se dirigem a um círculo restrito de contatos pessoais. Já as 
mensagens de WhatsApp tomam o caráter de trocas interpessoais privadas, ainda 
quando as mensagens são pensadas para atingir, por meio das replicações, o público 
mais amplo possível. É impraticável que uma mensagem considerada nociva (notícia 
falsa, discurso de ódio, exposição não autorizada da intimidade de terceiros) seja 
extirpada do WhatsApp – até porque elas não têm um ponto fixo de origem, como 
ocorre nos compartilhamentos de Twitter ou Facebook.

A justificativa padrão, para pessoas atingidas por escândalos como o que alvejou 
Waack, é que a exposição nas redes descontextualiza e, portanto, distorce palavras e 
ações. É possível discutir, caso a caso, o quanto essa justificativa é forte. Mas o fato é 
que o afastamento entre evento e contexto, próprio de toda comunicação tecnolo-
gicamente mediada, em que emissor e receptor estão separados no tempo e/ou no 
espaço, é agravado pelas novas tecnologias. Um caso particularmente relevante é o 
do Google Street View, serviço lançado em 2007 pelo qual a gigante da tecnologia 
fornece imagens on-line de ruas de várias cidades do planeta. Mas, ao fixar as ima-
gens, o sistema também fotografou automóveis e pessoas passando na rua ou mesmo 
dentro de suas casas. Qual a implicação disso? Se uma pessoa está em dado momento 
em uma determinada rua da cidade, ela está num espaço público, mas sabendo que 
essa informação – sua presença naquele local – é acessível apenas aos poucos que 
também estão ali. No momento em que a foto é colocada no Google Street View, 
qualquer pessoa pode saber quem esteve, naquele momento, naquele lugar e com 
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aquelas companhias. É a diferença entre falar na rua, para os passantes, e ter sua fala 
transmitida pela internet. A transmissão gera uma quebra de privacidade, ainda que 
o espaço onde ocorre seja público.

Inicialmente o Google se negou a retirar da ferramenta imagens identificáveis 
(especialmente de pessoas), alegando que elas haviam sido capturadas no espaço 
público (Nissenbaum, 2009, p. 216). Porém, cerca de um ano após o lançamento 
do serviço, a empresa cedeu às críticas e desenvolveu um algoritmo que transforma 
rostos e outras informações consideradas sensíveis em borrões (Shankland, 2008). 
Foi o reconhecimento de que o entendimento estritamente espacial da distinção 
entre público e privado, no qual a empresa se escorava antes, não tem como ser sus-
tentado. É o que garante o princípio do sigilo das imagens captadas por câmeras de 
segurança, mesmo quando elas estão voltadas para vias públicas. Por tudo isso, hoje 
o debate sobre sistemas de vigilância destaca a necessidade de se discutir a relevância 
de uma privacidade em público (Nissenbaum, 1997).

Nesse contexto, seria possível compreender esse espaço virtual como um terceiro 
espaço, uma terceira esfera ou um “electronic elsewhere” (Papacharissi, 2015)? Essa 
terceira esfera é nem pública nem privada, é a um só tempo pública e privada, ou é 
intermediária entre o público e o privado? E como ela afeta as democracias contem-
porâneas? Um impacto que ocorre em múltiplas dimensões: maior possibilidade de 
expressão e exposição públicas, maior vigilância por parte de poderes tanto estatais 
quanto privados, ampliação do peso da desigualdade informacional na estratifica-
ção social, uma crescente parcela da sociabilidade pública ocorrendo em ambientes 
geridos por corporações privadas (as redes sociais e seus “códigos de conduta”). São 
questões que permanecem em aberto.

Existe privacidade on-line?

Diante de tantos desafios, parte da literatura acadêmica já fala em “fim da privacida-
de” (Rubenfeld, 2009). Trata-se, afinal, de um valor historicamente datado. Ainda 
que a ideia de espaços público e privado venha da Roma antiga e que, antes ainda, 
o pensamento grego trabalhasse com a oposição entre pólis e oikos, a percepção da 
privacidade que temos hoje é tributária do pensamento liberal e da ascensão da 
burguesia. É a tradição liberal que faz a liberdade individual repousar na esfera pri-
vada, contrapondo-se à perspectiva clássica, que via a liberdade como sendo exercida 
no ambiente público. A privacidade passa a ser entendida como necessária para a 
emergência do indivíduo e, portanto, do cidadão. Sem a manutenção de uma esfera 
individual de autonomia, nenhuma resistência ao despotismo é possível. Com a 
ampliação dos direitos individuais e o reconhecimento da pluralidade das socieda-
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des contemporâneas, o direito à privacidade “desempenha um papel importante na 
proteção das capacidades dos indivíduos para formar, manter e apresentar aos outros 
uma autoconcepção coerente, autêntica e distinta” (Cohen, 1997, p. 142). Formar, 
manter e apresentar: a privacidade é condição de existência do individualismo ético 
que está no coração do liberalismo – e, por influência dele, de quase todas as prin-
cipais correntes políticas e filosóficas contemporâneas, mesmo as que são críticas às 
insuficiências da abordagem liberal.

Como ocorre com outras características fundantes do homem liberal, a pri-
vacidade é sensível às posições de classe, de gênero e de raça. Quando o “direito à 
privacidade” começa a ser codificado, no século xix, os burgueses reivindicavam ser 
deixados em paz pela nascente imprensa de fofocas, enquanto a população pobre 
dificilmente teria acesso a tal luxo – não por algum interesse do jornalismo marrom, 
mas pelo simples fato de ter que dividir a moradia, em espaços que não permitiam 
qualquer isolamento e intimidade. As mulheres, por sua vez, sofriam o controle 
público de seus corpos, mesmo aquelas das classes sociais privilegiadas.

Não se trata apenas das condições materiais. A garantia oferecida pelo Estado 
para a privacidade é diversa, conforme o grupo atingido, como mostram cotidiana-
mente operações policiais em regiões pobres – invasões de casas e revistas pessoais 
são rotina, ao contrário do que ocorre com os mais ricos. Juízes, no Brasil, expedem 
mandados de busca e apreensão coletivos para favelas, o que significa a suspensão 
localizada do preceito constitucional da inviolabilidade do domicílio1. No ambiente 
de trabalho, são frequentes denúncias de revistas íntimas, às quais são submetidas 
sobretudo funcionárias do sexo feminino2.

Ao mesmo tempo, é importante não negligenciar o caráter relacional e contextual 
do que é privado (Cohen, 1997; Nissenbaum, 2009). Nesse sentido, a privacidade se 
refere à intimidade e às trocas entre o eu e o outro. Não se trata de algo que se defina 
primariamente pela metáfora espacial das esferas, mas que remete à manutenção da 
autonomia pessoal na relação com o mundo exterior.

Assim, a possibilidade de deciframento do self por meio do processamento compu-
tadorizado de informações, com a consequente abertura para estratégias de indução 
de comportamentos, representa uma quebra da privacidade. Como diz Nissenbaum 
sobre os desafios à privacidade em contextos em que a mediação computacional se 
torna onipresente, “impulsionados por um alto poder de processamento, técnicas 
matemáticas e estatísticas cada vez mais sofisticadas tornaram possível extrair signifi-

1. A legalidade de tais autorizações é contestada; no entanto, elas continuam sendo emitidas.
2. Fábricas de lingerie, em especial, adotam a prática, sob a justificativa de impedir o furto de peças. Veda-

da por lei e considerada abusiva por diversas decisões da Justiça do Trabalho, ela ainda assim continua 
ocorrendo (Roesler, 2018).
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cados descritivos e preditivos de informações” (Nissenbaum, 2009, p. 42). A autora 
se refere a fenômenos como a big data, o machine learning e a inteligência artificial 
dos algoritmos, todos baseados na exposição “espontânea” que somos levados a 
estabelecer nas redes.

São informações coletadas durante a navegação na web ou então pelo simples fato 
de se portar um dispositivo móvel – que envia incessantemente informações sobre os 
usuários, a ponto de que, como escreveu Mc Chesney (2013, p. 150), não deveriam 
ser chamados de smartphones e sim de “rastreadores”. Juntam-se a isso os cadastros 
de lojas e operadoras de crédito, que formam o registro detalhado do cidadão como 
consumidor. A conta da farmácia revela de que enfermidade padeço, a do pet shop 
qual é meu bichinho de estimação, a da loja de brinquedos quantos anos têm meus 
filhos – e assim por diante. Na medida em que, sob a alegação de “praticidade”, o 
cadastro, sobretudo no comércio informatizado e on-line, é feito muitas vezes por 
meio das contas em redes sociais, a interconexão das bases de dados torna-se quase 
total. Cada bit de informação é insignificante em si mesmo. Mas, quando combi-
nados, tratados e cruzados, os dados produzem um enorme conhecimento sobre 
hábitos, comportamentos, valores e padrões de interação social de cada indivíduo. 
O resultado é que, cada vez mais vulneráveis à ação de máquinas que parecem saber 
mais de nós do que nós mesmos, estamos perdendo nosso próprio espaço interior 
como espaço de privacidade.

Os algoritmos foram escritos inicialmente para impulsionar anúncios. A 
“propaganda personalizada”, que exibe a cada potencial consumidor aquilo que se 
imagina que mais possa sensibilizá-lo, amplia o poder predatório da publicidade 
comercial, que busca colonizar não apenas o espaço público, mas todo o universo 
mental de seus receptores, orientando suas aspirações e seu sentido de realização 
pessoal para o consumo de determinados produtos. A segmentação do público, 
que permite a publicidade direcionada, não é novidade para o mercado, mas agora 
alcança precisão milimétrica. Quando mais ajustada é a propaganda, atingindo as 
predisposições pessoais mais profundas, menor é a capacidade de defesa contra ela.

Hoje, além dessa função inicial, os algoritmos cumprem muitos outros fins, 
notadamente o direcionamento das inclinações políticas. Quanto mais nossas es-
colhas são dirigidas a partir de uma publicidade individualizada, gerada por meio 
de uma massa de dados coletados previamente, menor é o espaço para o exercício 
da autonomia (Meireles, 2016). Todo o modelo da democracia liberal, que coloca 
na base das decisões políticas a escolha autônoma de cada decisão, fica em xeque.

Nissenbaum destaca que há uma “mudança na natureza da coleta de dados, 
realizada de forma automatizada e indiscriminada” (2009, p. 21). Não se trata mais 
de uma exposição aos dispositivos eletrônicos, mas de máquinas “aprendendo o 
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que podem sobre as pessoas, seus atributos e ações passadas, em um esforço para 
entender suas predisposições e prever ações futuras” (Nissenbaum, 2009, p. 42). A 
atuação dessas empresas tem como gesto inaugural, então, a reivindicação unilateral 
de toda “experiência humana como matéria-prima grátis para tradução em dados 
comportamentais” (Zuboff, 2019, p. 8).

O conhecimento daí advindo é usado para estimular o consumo, para orientar a 
direção da ação social e também para reter a atenção das pessoas, fazendo com que 
uma parcela cada vez maior do tempo seja despendida dentro dos “jardins murados” 
da internet. Isso implica a submissão a uma dinâmica de relações que é própria da 
vida dentro desses condomínios virtuais, como a busca incessante pela aprovação 
expressa de quem nos cerca (a “cultura do like”), e também a regras de convivência 
determinadas pelas empresas, que não são necessariamente aquelas dos Estados ou 
de uma ética comum – a censura do Facebook a fotos de mulheres amamentando é 
um simples exemplo disso. Em suma, os algoritmos estão transformando o conjunto 
das relações sociais, dentro e fora da rede de computadores.

Nesse contexto, a expansão das tecnologias digitais fez com que a privacidade 
perdesse valor para as pessoas e ganhasse para o mercado, em um fenômeno definido 
como “capitalismo de vigilância” (Zuboff, 2019). Os dados pessoais são obtidos por 
um crescente número de corporações e governos. A vigilância dos serviços estatais 
de inteligência sobre as comunicações digitais é onicompreensiva. A ampla capa-
cidade de armazenamento hoje existente permite que grande parcela do tráfego de 
informações on-line seja gravada mesmo sem haver interesse específico em relação a 
elas; as ameaças da criminalidade, alimentadas por uma mitologia incessante sobre 
os horrores da deep web – os “quatro cavaleiros do infoapocalipse”, isto é, lavagem 
de dinheiro, drogas, terrorismo e pornografia infantil (Assange, [2012] 2013) – 
justificam toda e qualquer intrusão.

A defesa liberal de uma esfera privada imune à supervisão pública ligava-se 
também à ideia de que cabia ao Estado apresentar os indícios de transgressão da lei 
antes de investigar qualquer cidadão. A internet não é o único fator, mas concorre 
no processo de reversão desse entendimento, em que as garantias antes vigentes são 
suspensas e o princípio da presunção de inocência reflui; a característica de ser um 
ambiente que mantém registro de todas as interações torna-a particularmente favo-
rável ao exercício da vigilância estatal distendida. E os procedimentos de criptografia 
que poderiam dar alguma proteção aos cidadãos tendem a ser pouco acessíveis e 
trabalhosos, o que limita seu uso.

No caso das corporações, embora não seja infrequente o uso não autorizado de 
informações, vigora em geral a cessão “voluntária” de dados pessoais, que se dá por 
meio do contrato de acesso ao serviço, ferramenta ou aplicativo. Conhecidos como 
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termos de uso, esses contratos se assemelham a bulas de remédios; extensos, com 
letras pequenas e por vezes incompreensíveis. Ou seja, são feitos para não serem 
lidos. As políticas de privacidade de sites e aplicativos defendem que os dados são 
coletados para melhorar a “experiência de uso” das pessoas, que seriam beneficiadas 
com indicações personalizadas. No entanto, as pessoas raras vezes são capazes de 
compreender as implicações das autorizações que estão concedendo. Permitir que 
uma máquina registre sua localização ou rastreie suas mensagens parece um preço 
pequeno a pagar, se o que se obtém em troca são informações atualizadas sobre 
trânsito e clima, um programa gratuito de correio eletrônico ou a possibilidade de 
ditar textos. 

Mesmo que as pessoas compreendam, eles têm poucas alternativas. Não há mar-
gem de negociação. Ou se adere ao contrato padrão determinado pelas empresas ou 
não há acesso ao serviço. É possível cancelar alguns serviços do computador ou do 
smartphone, mas o custo de recusar todas as tecnologias invasivas tende a ser alto, 
tanto em termos profissionais quanto pessoais. No mundo urbano contemporâneo, 
exceto para os muitíssimo pobres e para as crianças muito pequenas, a expectativa é 
que todos estejam conectados. Para a maior parte das pessoas, a recusa a ter um cartão 
de crédito, a usar serviços de telefonia móvel, a acessar a internet ou mesmo a parti-
cipar de mídias sociais possui consequências que não são banais, com a exclusão de 
grupos de pertencimento, perda de oportunidades de trabalho e alienação em relação 
ao “chão comum” de atividades e de interesses que é fundamental para o exercício 
da sociabilidade. No limite, o risco é o insulamento na condição de “pária” social. 

Parte – mas não a totalidade – dos problemas poderia ser contornada com a busca 
de alternativas fora das grandes empresas da informática. Mas isso exige uma pessoa 
explicitamente preocupada com o problema, em condições de romper a inércia que 
o ambiente dominado pelas megacorporações impõe. Sistemas operacionais como 
o Windows são conhecidos por suas falhas de segurança e também pela permanente 
supervisão e registro da atividade dos usuários. No entanto, o sistema da Microsoft é 
o dominante, graça às facilidades de uso – pré-instalação nas máquinas dos maiores 
fabricantes, uniformidade de interface dos softwares mais populares, compatibilidade 
imediata com a maior parte dos serviços fornecidos pela internet, inclusive serviços 
do poder público, sensíveis ao lobby das grandes corporações da informática. O uso 
dos derivados do Linux fica restrito a “nerds” ou “paranoicos”.

Essa coleta de dados pessoais, realizada de forma sem precedentes, impõe riscos 
à intimidade e à privacidade, pois a tela que conecta as pessoas a essas tecnologias 
se encontra na esfera privada. Pode-se dizer que “o paradoxo da experiência on-line 
é que ela possibilita às pessoas se comunicarem umas com outras na privacidade de 
suas casas, ao mesmo tempo que as expõe ao monitoramento e rastreamento” (Nis-
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senbaum, 2009, p. 27). Em outras palavras, o acesso à tela – seja do computador ou 
smartphone – ocorre na maioria das vezes de forma individualizada e privada, mas 
ao mesmo tempo é tudo registrado, até mesmo a movimentação do cursor.

Fica evidente que um grande desafio à privacidade na era digital se refere ao 
controle sobre as próprias informações – a “privacidade informacional”, que permite 
que eu decida quais fatos da minha vida particular serão expostos ao público e quais 
não. Trata-se de proteger uma esfera de intimidade que é mais restrita até do que a 
percepção corrente do privado como doméstico e que se confunde com o próprio 
eu (Cohen, 1997).

A autoridade política tem dificuldade de garantir a vigência dos direitos de pri-
vacidade, por um conjunto entrelaçado de motivos, entre os quais destacamos três: 
(1) A evolução tecnológica é muito acelerada, em descompasso com o ritmo lento da 
formulação, negociação e adoção de normas legais. (2) O mercado dos dados on-line 
é dominado por corporações gigantescas com enorme capacidade de resistência e 
de pressão, sobretudo diante de Estados aparentemente debilitados pela chamada 
“globalização”. (3) Não há nenhum interesse econômico que se mobilize em defesa 
da privacidade de dados.

Até o momento, o maior passo para reduzir a capacidade de absorção de dados 
pelas empresas de tecnologia é a Regulação Geral de Dados Pessoais (rgdp) da União 
Europeia, que passou a vigorar em maio de 2018. Trata-se de um regulamento que 
tem como objetivo a proteção da privacidade e dos dados pessoais dos cidadãos do 
bloco. Cada pessoa deve ter o direito de escolher o que vai ser coletado e por quem, 
colocando ênfase na necessidade de consentimento esclarecido, entre outros direi-
tos. A vigência da rgdp é recente e seu impacto não está totalmente claro, mas as 
empresas reagiram – a começar pela redistribuição dos usuários em suas filiais, para 
que o menor número possível deles ficasse sob a jurisdição da nova lei (Untersinger, 
2018). Ao mesmo tempo, o escândalo sobre a influência russa nas eleições americanas 
de 2016 colocou em pauta a necessidade de regular a coleta de dados também nos 
Estados Unidos, em geral avesso a controles estatais mais rígidos.

Conclusão: um espaço intermediário?

Diante deste quadro, será possível concluir que a internet forma um espaço inter-
mediário entre o público e o privado? A resposta mais plausível parece ser outra. Ao 
embaralhar a distinção entre as duas esferas, a internet nos ajuda a lembrar que elas 
não são uma descrição imediata da realidade, mas conceitos, isto é, construtos com 
finalidade heurística e cujo sentido é também contextual. O que a internet produz 
é um novo conjunto de práticas sociais, que não se enquadra facilmente no modelo 
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mental sedimentado que organiza nossa compreensão do público e do privado.
Ao mesmo tempo, a reflexão sobre as transformações em curso revela com clareza 

o duplo movimento, aparentemente (mas só aparentemente) paradoxal, em que a 
privatização das relações humanas se combina com o fim da privacidade. As novas 
tecnologias permitem a emergência de formas de economia colaborativa, o que leva 
alguns a vaticinarem, uma vez mais, sua incompatibilidade com a permanência do 
capitalismo (Mason, [2015] 2017). Mas esse potencial é contrabalançado pelo pri-
mado do mercado como mediador das próprias relações em rede, dada a arquitetura 
dos ambientes virtuais, e pelo estímulo ideológico reforçado ao individualismo e ao 
consumismo. O fato é que, na internet, nossas ações públicas (por estarem expostas) 
são inseridas em engrenagens privadas de corporações em busca de lucro e que usam o 
trabalho não remunerado de seus usuários – o que ocorre cada vez que curtimos algo 
ou postamos no Instagram, no Facebook ou no Blogger – para fisgar fatias crescentes 
do tempo, da atenção e da energia… das próprias pessoas.

O reverso necessário da moeda é a permanente captura e tratamento das infor-
mações pessoais, que é tanto um dos negócios centrais das grandes corporações da 
internet quanto um dos instrumentos que permitem a modulação do espaço virtual 
para que as pessoas não escapem dele. Nossa experiência em rede torna-se, em grande 
medida, a experiência de viver num mundo privatizado sem privacidade.

A reivindicação pelo direito à privacidade on-line, com o controle sobre os pró-
prios dados pessoais, é a busca da restauração de uma velha bandeira liberal, adaptada 
à situação em que vivemos, de sociabilidade tecnologicamente mediada. Ao mesmo 
tempo, cresce a preocupação com aquilo que alguns filósofos políticos estão chaman-
do de “o comum” (Hardt & Negri, [2009] 2016), que se liga ao desconforto com a 
expansão do caráter mercantil das relações humanas, na atual fase do capitalismo, e à 
necessidade de reconstrução do espaço público – e de um espaço público orientado 
por valores societários diversos ou, mais ainda, opostos aos que regem a lógica da 
competição capitalista. “Público” e “privado”, portanto, não parecem ferramentas 
analíticas obsoletas para informar um olhar crítico sobre o mundo social. Mas preci-
sam, cada vez mais, ser entendidas de forma contextual e desvinculadas da metáfora 
espacial que as fixa como esferas predeterminadas.
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Resumo

O fim da velha divisão? Público e privado na era da internet

A emergência da internet impôs desafios à distinção público/privado – que é estruturadora de 

muitos modelos que pensam o mundo social, de instituições e de normas jurídicas. (1) A homo-

logia entre localização espacial e acesso a uma ou outra esfera é cada vez menos sustentável. (2) 

Há uma transição sem solução de continuidade da comunicação privada para a exposição pública. 

(3) A exposição pública perde seu contexto, já que pode ser reprodutível para qualquer outra 

audiência. (4) A privacidade fica em suspenso diante da vigilância sobre as trocas comunicativas 

on-line, incluindo aquelas que seriam privativas. O artigo analisa os efeitos da disparidade entre 

os pressupostos da normatização jurídica vigente e a experiência socialmente estruturada.

Palavras-chave: Internet; Distinção público-privado; Privacidade; Democracia; Vigilância.

Abstract

The end of the old division? Public and private in the internet age

The emergence of the internet posed substantial challenges to the public/private distinction, that 

is structuring in many models that think about the social world, the institutions and legal norms. 

(1) The homology between spatial location and access to one or another sphere is increasingly 

less sustainable. (2) There is a transition without solution from private communication to public 

exposure. (3) The public exposure loses its context, since it can be reproduced to any other audi-

ence. (4) Privacy remains on hold before the vigilance on the online communicative exchanges, 

including the ones that would be private. The text analyses the effects of the disparity between 

the assumptions of the current legal norm and the socially structured experience.

Keywords: Internet; Public-private distinction; Privacy; Democracy; Vigilance.
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