Em meus olhos e ouvidos:
miisica popular, deslocamento no espago urbano ¢ a
produgdo de sentidos em lugares dos Beatles

In my eyes and ears:
popular music, displacement in urban space and the
creation of meaning in places of The Beatles

Luis Henrique Assis Garcia

Abordando os musicos populares como citadinos, meu propésito € in-
vestigar formas adotadas por eles para articular as relagdes entre musica € espago
urbano. E possivel divisar formas de criar a musica popular que revelam tanto os
lugares — traduzidos em evocacgoes de sons, imagens, personagens, cenarios, ex-
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pressoes de uso cotidiano ou géneros musicais que lhes sao vinculados — quanto
os elementos presentes na cancao que constituem tracos significativos da expe-
riéncia social e historica dos musicos na cidade. Isso implica compreender como
a musica participa da construcio e da negociacao de identidades que definem
vinculos e fronteiras no tecido urbano, a0 mesmo tempo em que evidencia as tra-
jetorias tracadas pelos musicos que o atravessam. Desse modo, € possivel perce-
ber seu papel nas trocas e nos embates que marcam a elaboracao de sentidos atri-
buidos a grupos e lugares (Stokes, 1996: 4).

Optei pela realizacao de um estudo de caso, uma vez que a proposta é dis-
cutir o papel desempenhado pela misica na maneira em que se vive na cidade e
nos modos particulares de se imaginar e atribuir significado ao ambiente urba-
no, a partir de uma analise pormenorizada de gravacoes selecionadas e de fontes
que permitam captar elementos referentes a experiéncia dos musicos que as rea-
lizaram. Com esse intuito, foram escolhidas duas cang¢oes dos Beatles, Strawberry
Fields Forever e Penny Lane,! lancadas em compacto simples? de duplo lado A3 em
17 de fevereiro de 1967. As duas cancoes remetem, cada uma a seu modo, a luga-
res de Liverpool, cidade natal de seus compositores, e costumam ser citadas em
discussoes sobre

(...) como a musica constrdi ou é usada para representar
um lugar, sendo um exemplo disso a forma como os Beatles atribuiram
sentido a lugares e significados musicais associados através de cangoes
como Penny Lane ou Strawberry Fields Forever, as quais, por sua vez, tém
impacto em como as pessoas compreendem estes lugares (Negus, 1996:
185)

De fato, ha varios trabalhos que se debrucam sobre elas, com enfoques
que vao da geografia cultural (Kruse II, 2005; Daniels, 2006) aos estudos acadé-
micos de musica popular (Barna, 2010), passando por ensaios de critica musical,
como os de MacDonald (1995) e Pollack (1995). Se os ensaios oferecem uma ana-
lise acurada dos aspectos sonoros, com o mérito de nio recair em excessivo for-
malismo, os demais trabalhos dedicam seus maiores esfor¢os a mostrar como a
formulacao de identidades através da musica associa representagoes do passado
e da localidade, articuladas em um contexto histérico e cultural mais amplo.
Esses textos ndo descuidam da analise dos aspectos musicais. O de Daniels, em
particular, é bem-sucedido ao fazé-lo, principalmente porque nao perde de vista
as condigoes de producao e consumo da musica popular.

Minha contribuigao certamente segue essa trilha, mas confere ainda
mais atencio a sonoridade e as praticas dos musicos populares, considerando
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discos e gravacoes como documentos histdoricos, postura que venho adotando em
minhas pesquisas (Garcia, 2003; 2007). Isso implicou incluir na pesquisa realiza-
da outros registros, além das faixas que foram efetivamente lancadas, e principal-
mente pensar nao apenas como as cangoes remetiam a paisagens, valores ou mi-
tos a elas associados, mas como as gravacoes sdo construidas como quadros sonoros
que produzem um sentido de lugar.

Partindo dessa observagao, proponho uma anaélise conduzida em dois
momentos. O primeiro toma como ponto de partida as trajetorias ¢ memorias
dos mausicos, articulando elementos biograficos e identidades construidas em
sua experiéncia social e historica como citadinos, tanto em seu passado (Liver-
pool), quanto no presente de entdo (Londres). A intencdo é mostra-las como re-
feréncias utilizadas para a criacao das composicoes e elaboracdo dos arranjos. O
segundo trata mais diretamente das cang¢oes, procurando perceber uma constru-
¢ao do “lugar” que passa pela incorporacao de referéncias ao espago e a experién-
cia urbana nas gravacoes. De acordo com a concepg¢ao de musica popular aqui
adotada, que identifica sua emergéncia e consolidagao as transformacoes propri-
as da modernidade — como a urbanizagio, a presenca das massas na cidade e a in-
troducdo dos meios massivos de comunicacio e da inddstria cultural —, também
sera preciso tecer ai algumas consideracoes sobre o contexto de producio e re-
cepcao do compacto.

Trajetorias, memdrias: os Beatles como citadinos

Em 1966 os Beatles tiveram um ano turbulento. No auge da chamada
beatlemania, excursionando por varias partes do mundo, eles enfrentaram a ira
de conservadores no Japao por tocar no Budokan, considerado um templo sa-
grado das artes marciais. Foram atacados por uma multidao nas Filipinas, em
virtude do “incidente diplomatico” causado ao ignorarem, acidentalmente, o
convite da primeiora-dama Imelda Marcos, esposa do ditador Ferdinand Mar-
cos, para uma festa de recepgio oficial. Estiveram no centro de uma controvér-
sia religiosa nos Estados Unidos, em funcao das declaracdes de John Lennon
de que os Beatles seriam “mais populares do que Jesus Cristo”, o que lhes ren-
deu ameacas de morte da Ku Klux Klan e fogueiras em pragas ptblicas em al-
guns estados americanos, consumindo a “parafernalia” beatle. E quando deci-
diram encerrar definitivamente suas apresentagoes ao vivo, em agosto, surgi-
ram rumores sobre a separacao do grupo. Era cada vez mais dificil ser um beatle
(Kozinn, 1995: 145-147).

De fato eles se separaram temporariamente, mas se reuniram em Lon-
dres em 24 de novembro para iniciar as gravacoes de seu proximo LP, que viriaa
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ser Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. As sessdes comecaram com uma cangao
que Lennon comecara a compor* na Espanha, enquanto fazia o papel de um sol-
dado no filme anti-belicista de Richard Lester, How I won the war. Seu titulo era
Strawberry Fields Forever, inspirado no nome deum solar vitoriano com amplos
jardins, que, segundo seu autor,

(...) Eum nome, um 6timo nome (...) estavamos tentan-
do escrever sobre Liverpool e eu simplesmente listei todos os nomes que
soavam bem (...) era um lugar perto de casa em que funcionava um lar do
Exército da Salvacdo. [No entanto, ele acrescenta imediatamente que]
(...) tenho visoes de Strawberry Fields (...) é qualquer lugar aonde vocé
queira ir.

Na mesma entrevista, Lennon menciona que ja tentara escrever sobre
sua cidade natal em In my life,® inspirado pela pergunta de um jornalista sobre a
possibilidade de usar algo de sua infincia nas musicas (Daniels, 2006: 35; Hey-
lin, 2007: 59). Paul McCartney, por sua vez, compds Penny Lane (que apresen-
tou aos outros Beatles em 29 de dezembro), instigado justamente pela cancao
com a qual viria a fazer par e se equiparar, dentro de um esquema de colabora-
¢ao que incluia uma boa dose de rivalidade, como atestaram posteriormente o
produtor dos Beatles, George Martin, e o proprio McCartney (Heylin, 2007:
65). Tratando da alameda homo6nima,’ era “um retrato mais prosaico da Liver-
pool de sua juventude”, ou, como o proprio compositor diria, “em parte € real,
em parte saudade de um lugar que é 6timo — céus azuis suburbanos de que nos
lembramos” (Heylin, 2007: 68). Essa lembranca é composta por imagens, en-
trepostas e condensadas de modo seletivo, como uma operacdo da memoria
(Barna, 2010: 51).

Como afirma Daniels, “os nomes dos dois lugares eram pontos-chave
no processo de ordenar os mundos da infincia de Lennon e McCartney” (Da-
niels, 2006: 37). Assim, enquanto os Beatles buscavam se distanciar da suaima-
gem de Fab Four, recorriam a de “os quatro rapazes de Liverpool”, tracando
planos para um disco que, a principio, pretendia ser uma colecio tematica de
cancoes nostalgicas sobre o norte da Inglaterra. Essa preocupacdo com o passa-
do e avolta as raizes era ressaltada no uso de expressoes de sabor local como “a
four of fish” (um prato feito de peixe com batatas que custava quatro centavos),
em Penny Lane, ou nos primeiros esbocos em voz e violao de Strawberry Fields
Forever (entao provisoriamente intitulada It’s not too bad), num formato que re-
mete as baladas folk, quando o refrao ainda dizia “Let me take you back” (“Dei-
xe-me levd-lo de volta™).?
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Esse elemento biografico pode ser situado num contexto mais amplo,
a partir da discussao feita por Raphael Samuel sobre as ressignificacoes do
passado na sociedade britdnica. O autor identifica, marcadamente a partir da
segunda metade do século XX, o “entusiasmo ressuscitador” que tomou con-
ta de varios aspectos da vida social, da decoracao de interiores ao consumo de
antiguidades, da difusdo do gosto por fotografias antigas a historicizagao do
ambiente construido (Samuel, 1994). Essa perspectiva também influenciava
o cenario da musica popular. Ao discutir o conceito de patrimdnio (keritage)
em suas multiplas acep¢oes, Samuel chama atencdo para o revivalismo da
cancao folk, vista como patrimonio a ser preservado, e sua conexao com o Skif-

fle, género popular que era uma combinagao “faca vocé mesmo” dejazz, folk e

cancoes de trabalho, que virou moda no final dos anos 1950 (Samuel, 1994:
206). Era justamente o que tocavam, além de rock ‘n’roll, os Quarry Men, pri-
meira banda formada por John em Liverpool, a qual Paul acabaria se juntan-
do em 1957 (Kozzin, 1995: 20-21).

Essa nova visdo de historia, certamente mais democrética, favoreceu a
construcao de uma “britanicidade” urbana, que envolvia o culto a vila interiora-
na dos “bons velhos tempos” e trazia o retorno de representacoes sobre a paisa-
gem pastoral, agora conectada ao cendrio suburbano, vistas como indices das pe-
culiaridades inglesas. Segundo Daniels, a sensibilidade suburbana, incorporan-
do o pastoral, ocupou papel central na cultura pop inglesa no inicio dos anos
1960, fosse como lugar de tédio e respeitabilidade doméstica do qual fugir, fosse
como lugar de uma infincia idilica ao qual retornar (Daniels, 2006: 31). Alguns
autores percebem ai a construcio de uma “identidade inglesa” (Englishness),
“(...)associada aos sons de Mersey [regiao onde se localiza Liverpool] dos Beatles
(...)[na qual] imagens nostalgicas de cidade pequena e de vida da classe trabalha-
dora suburbana assentaram a musica em locais especificos” (Connell & Gibson,
2002: 125).

Essa colocagio remete-nos ao tema do relacionamento entre o espago, a
musica popular e a construcio de identidades, seja de grupos sociais, étnicos, seja
de géneros, geracoes ou nacoes. Nesse sentido nao me parece certo pensar, COmo
faz Barna (2010: 50), que valores culturais localizados sao reforcados, transmiti-
dos ou comentados nas cangoes, a despeito dos efeitos “globalizantes” dos meios
massivos, pois sua propria gestacio depende de transitos e negociacoes medi-
ados por eles. Tais relagoes, portanto, sao historicamente constitutivas da indds-
tria e do mercado fonograficos. De uma perspectiva antropolégica, Bastos desta-
ca a emergéncia da misica popular como “fendmeno global” e elemento inte-
grante da producao de identidades nacionais, mas pensada dentro de um quadro
marcado por um intenso intercimbio de géneros e autores:
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(...) o maxixe dialoga com o tango, que conversa com a
habanera, que proseia com o blues, com o foxtrote, (...) num processo de
dialogo no qual a delimitagao de fronteiras atende simultaneamente as
setas contrastiva e inclusiva. (...) [e] o didlogo, em vez de dissolver, o que
faz é exatamente constituir os interlocutores como outros entre si (...)
(Bastos, 1996: 175)

Nos estudos que vém tratando das relacoes entre musica popular, identi-
dade e lugar, destaca-se a preocupacao em compreender esses dialogos (Stokes,
1994; Negus, 1996; Connell e Gibson, 2002). Em seu trabalho sobre “o som de
Liverpool”, Sarah Cohen (1994) investiga as relacdes entre a cidade e sua misica
a partir da premissa de que “a nocao de som local (...) reflete o desejo de afirmar
simbolicamente a diferenca e um sentido de identidade local” (Cohen, 1994:
129). Dai ela atentar para particularidades como a influéncia da presenca irlan-
desa, dos coros religiosos, da organizagao da cena local e da area portuaria, ele-
mentos considerados importantes para a identidade da cidade (Cohen, 1994:
119,121 e 128). As cidades portudrias

(...) tornaram-se lugares de onde se diz que “sons” par-
ticulares emergiram. Os portos foram importantes articulacoes de trans-
porte, lugar de encontro para uma diversidade de migrantes, residentes
e marinheiros (...) e pontos de distribui¢do para musica importada (Con-
nell & Gibson, 2002: 103)

Alias, a presenca de elementos como porto, dificuldades econdmicas e
humor é recorrente em depoimentos dos Beatles, envolvendo memdrias sobre
sua cidade natal. Lennon, em uma entrevista dada em 1970, afirma que

[n]ao havia nada grande em Liverpool. Era muito po-
bre, uma cidade muito pobre, € dura. Mas as pessoas tém um senso de
humor por que estdo em tanto dissabor... E cosmopolitana, e é onde os
marinheiros voltavam para casa com discos de blues da America nos na-
vios (Kozinn, 1995: 15).

McCartney enfatizaria um sentido mais provinciano, embora comparti-
lhando a visao de seu parceiro sobre a capacidade que seus moradores demons-
tram de enfrentar os reveses da vida:
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(...) Jarodei o mundo (...) Nunca conheci ninguém tao
bom como algumas das pessoas que conheco de Liverpool que néo sao
nada, que nao fazem nada. Elas nao sao importantes ou famosas. Mas sao
espertas (...) pessoas que podem passar através dos problemas como faca
quente através da manteiga.

Em 1967, mesmo vivendo em Londres no auge da fama dos Beatles, sua
auto-imagem deixava entrever o conflito entre provincianismo e cosmopolitis-
mo resultante da experiéncia de deslocamento de Liverpool para a capital. Geor-
ge Harrison, naquele periodo, estava particularmente engajado em se distanciar
da imagem de beatle, mas preferiu explorar mais profundamente suas ligagoes
com a India (onde fora estudar citara apés o fim da turné) e fugir da nostalgia,
exercitando sua veia cdustica e experimental como compositor em Only a Nort-
hern Song!'! (Apenas uma Cancdo do Norte), a primeira cangio que apresentou
durante as gravacoes do disco.

Ao mesmo tempo em que tinha uma atmosfera “desmontada”, “desafi-
nada”, “desconstruida” em sua harmonia irregular (que a prépria letra enuncia:
“os acordes estdo dando errado”) e permeada por uma trilha com ruidos (Pol-
lack, 1995: 578), era uma satira envolvendo o nome da editora que controlava os
direitos das composicoes dos Beatles, pois Harrison estava insatisfeito com as
porcentagens que lhe cabiam. Mas pode também ter sido tomada como critica
indigesta ao conceito proposto para o LB especialmente caro para Paul, que
aquela altura ja tinha elaborado a ideia da “banda de sopros eduardiana”, tocan-
do num parque em algum lugar do Norte para a can¢cdo homonima que abriria
Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band (Heylin, 2007: 110-111).

A viagem de George parecia tomar outra direcdo. Ele mesmo declarou a
Hunter Davies, que entdo escrevia a biografia autorizada do grupo:

) Por muito tempo nao sabiamos que poderiamos fazer
mais. Eramos apenas rapazes do norte que tinham permissao para fazer
musica nos grandes estidios da EMI (...) (Heylin, 2007: 99).

Sendo assim, mesmo com muitas afinidades com as outras gravacoes em
termos musicais, Only a Northern Song acabou sendo barrada do disco.

O livro de Davies iria exatamente enfatizar o periodo da juventude e
mostrar como a parceria de Lennon e McCartney sustentava-se no solo comum
do mundo suburbano que ambos haviam habitado. Daniels encarrega-se de des-
fazer as idealizagoes tipicas de biografias autorizadas, apontando que, enquanto
McCartney vivia em uma casa georgiana cheia de obras de arte no descolado St.
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John’s Wood, proximo de Abbey Road!? e aum pulo de Bloomsbury (onde ficava
a livraria Indica, ponto de encontro underground londrino), Lennon levava uma
vida mais doméstica em Kenwood, mansio que imitava o estilo Tudor e ficava
mais distante do centro, em Weybridge, Surrey.

Em entrevista posterior ao fim dos Beatles, Paul menciona que John se
sentia restringido pela vida doméstica, enquanto ele circulava pelas rodas van-
guardistas de Londres (Daniels, 2006: 36). John, por sua vez, falaria com ma-
goa sobre esse periodo, queixando-se de sua vida suburbana com a mulher e o
filho enquanto Paul “agitava na cidade”.!3 O quadro se completa com uma
ponderacao feita por Ringo Starr anos depois, levando em conta os filmes e as
gravacoes caseiras que John fazia na época: “Sentia que Paul estava se mistu-
rando com uma turma pouco convencional, mas ele era muito convencional
(...)enquanto John vinha sendo fora do convencional em casa” (Daniels, 2006:
36).

Assim, se as duas cancoes trazem referéncias explicitas a Liverpool, ndo
se pode esquecer que sao informadas igualmente pela experiéncia dos composi-
tores como moradores de Londres, circulando e mantendo contato com a cena
vanguardista da cidade. Mas tal constatacio sugere considerar que a identidade
com a terra natal também guardava relacdo com o espago que cada um ocupara
no ambiente urbano e na vida social. Muitos anos depois, a0 rememorar Straw-
berry Fields como local de brincadeiras, Lennon também revisita a vida dos Bea-
tles em Liverpool:

(...) € um lugar real. Depois que deixei de morar em
Penny Lane, fui morar com minha tia que vivia no subirbio, em uma
boa casa geminada com um pequeno jardim, e médicos e advogados e
gente assim vivendo nas redondezas... nao aquele tipo de imagem do po-
bre esfarrapado que foi projetada em todas as historias de Beatles. No
sistema de classes, era por volta de meia classe acima de Paul, George e
Ringo, que viviam em casas subsidiadas pelo governo. Tinhamos nossa
propria casa e um jardim. Eles ndo tinham nada como aquilo.

E possivel perceber contrastes entre as visoes que cada um expressava
sobre ser do norte. Para Heylin, enquanto Lennon se preocupava em ressaltar o
conflito de classes entre o trabalhador médio “do norte” e o sulista mimado, to-
mando partido das “pessoas desprezadas”, Paul idealizou sua infincia no nor-
te, permitindo que ela agisse como contraponto ao dia-a-dia mundano da figu-
ra anti-heroica representada por John. A chave para entender o contexto em
que as duas cancoes estudadas foram compostas e suas relagoes com a experién-
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cia dos Beatles como citadinos pode estar na ambiguidade que caracteriza o
conceito do LP que pretendiam gravar, em que a musica deveria ser inovadora,
mas as letras seriam nostalgicas, se bem que na prética o contrdrio também te-
nha ocorrido! E precisamente sobre essa pratica que iremos nos debrugar a se-
guir.

Campos de morango, alameda do centavo: sons e sentidos

Seria de Lennon uma perspectiva mais realista, atada ao dia-a-dia, ¢ de
McCartney a atitude sonhadora, por vezes escapista? Vale ressaltar a complexi-
dade e polissemia presente nas can¢oes da dupla, pois tal contraste nao € tao bem
delimitado no par do compacto. Enquanto a composi¢io de Lennon é introspec-
tiva, vacilante e instala uma atmosfera onirica, a de McCartney € uma descri¢ao
vivida e detalhada de um lugar ptiblico, percorrida e percebida por um narrador
de sentidos atentos, cronista do prosaico. Como aponta Daniels, é um local de
encontro como se estivesse sendo visto “do andar de cima do dnibus” (Daniels,
2006: 41). Assim, “(...) enquanto Penny Lane oferece um retrato geograficamen-
te acurado de um lugar ordinario, Strawberry Fields Forever produz um novo
lugar, ainda assim ligado a imagem das criancas orfas residentes no lugar de fato”
(Kruse II, 2005).

Quando voltamos nossos ouvidos para certos aspectos composicionais, o
quadro ganha novas formas. Alan Pollack salienta que, por mais experimental que
aparente ser — progressao harmonica que oscila entre a “claridade tonal” e progres-
soes ambiguas, mudanca de métrica de 4/4 para 6/8 apenas no trecho final do refrao
—, Strawberry Fields adota a forma tipica de uma balada folk (a nao ser no fim), co-
megcando com o refrdo e alternado para as estrofes, sem qualquer ponte ou solo
(Pollack, 1995: 398). Ja Penny Lane apresenta uma mescla de estilos dificil de ser
classificada, combinando elementos “classicos” e “populares”, passagens harmo-
nicas inusitadas que remetem ao jazz e ao impressionismo francés e co-habitam
com clichés de cangoes da virada da década de 1950 para a de 1960, como o de repe-
tir o coro final mudando para um tom mais agudo (Pollack, 1995: 392).

Ha também o solo de trompete piccolo, instrumento do periodo barro-
co! que Paul viu ser tocado por David Mason numa performance televisionada
do 2° Concerto de Brandenburgo, de Bach. Ditado por McCartney e escrito na pau-
ta por Martin para que o proprio Mason executasse, combinava o timbre que re-
metia ao “antigo/erudito” com a melodia mais préxima do “pastoral”, mas assu-
me um contraste com o resto do arranjo, acrescentando um teor iroénico (Pollack,
1995: 393). Se parece mais convencional na superficie, a cancao de Paul principi-
ou de forma mais experimental que a de John, j4 que a trilha-basel® que produziu
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sozinho tinha trés pianos gravados em canais diferentes e sobrepostos (um com
velocidade alterada, um amplificado e reverberado, outro inalterado), mais Or-
gao e efeitos de percussao (Kozzin, 1995: 134).

Pararetratar um lugar real, McCartney cria uma narrativa ficcional, bas-
tante detalhista, de modo a produzir um efeito de verdade. Os detalhes, como re-
cursos mnemaonicos, promovem a rememoracio, a0 mesmo tempo que enfati-
zam o sentimento de pertencimento ao lugar para os que identificam as referén-
cias (Batna, 2010: 51). A fotografia é um elemento constante na letra, como um
signo que atesta o registro fiel do cotidiano, a0 mesmo tempo em que retém uma
“aura” do passado (nos anos 1960 ha uma obsessao por fotografias antigas) e as-
sume o carater de “representagao grafica da alteridade” (Samel,1994: 322). O
barbeiro mostra fotografias de “cada cabeca que ja teve o prazer de conhecer”; o
bombeiro guarda no bolso “um retrato da Rainha”.

A acao se d4 no “agora”, com verbos usados no tempo presente, mas ao
mesmo tempo se apresenta como um registro preservado na memoria, um “ins-
tantaneo” que foi literalmente capturado através dos sentidos durante o desloca-
mento do narrador pelo espaco urbano (expressado musicalmente no pulso rit-
mico proximo da marcha), algo que o refrao resume com perfeicao: “Penny Lane
esta em meus ouvidos, e em meus olhos/ molhada sob os céus azuis suburbanos”.
Esse mesmo procedimento pode ser identificado na gravacao pelo uso de sons
que integram a paisagem sonoral’ da rua movimentada, percebida realistica ou
metaforicamente: o sino que toca quando o bombeiro é mencionado, apitos, me-
tais que emulam buzinas de carros, pratos indicando a queda da chuva, percus-
sao de timbre metalico, flautas que soam como conversa ou como os risos das cri-
ancas pelas costas do bancario. A sucessao de sonoridades e climas (incluindo re-
feréncias a variacoes do tempo e das estagoes do ano) indica que € precisa a obser-
vacao de que a cena, aparentemente descrita de forma naturalista, € de fato calei-
doscépica (MacDonald, 1995: 179).

Lennon, por sua vez, evita uma narrativa descritiva e adota um ponto de
vista psicoldgico que problematiza a percepgao — “nada é real”; “com os olhos fe-

A

chados”; “confundindo tudo que vocé vé&” — intercalado com sua experiéncia
pessoal, incluindo ai reflexoes sobre seu jeito diferente — “moderno”; “alucina-
do”; “devo ser um louco ou um génio” — de ver o mundo, que ele mesmo conside-
rava ter iniciado quando ainda era criangal!®: “ninguém, penso eu, estd na minha
arvore/quer dizer, ela deve ser alta ou baixa”. Seguindo as observacoes de
MacDonald (1995: 172-173) sobre as referéncias simbdlicas ao imaginario infan-
til (jogos, esconde-esconde, subir em arvores), Barna (2010: 50) considera que o
lugar Strawberry Field permite evocar nostalgicamente a inocéncia e a liberdade
da infancia, que sdo suprimidas na vida adulta. Porém, ao ressaltar a fabricacio
de uma imagem idilica, a autora perde de vista ndo apenas as atribulagoes da in-
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fancia de Lennon, mas também a estética vacilante e variante que marca todo o
processo de gravacdo, produzindo uma paisagem ambigua.

No clima de indecisio e incerteza criado em letra e musica, € preferivel
considerar que as reminiscéncias de infincia, insinuadas no cenirio que ecoa a
paisagem pastoral e os jardins secretos da literatura infantil, servem apenas
como ponto de referéncia de um deslocamento para outro lugar (“deixe-me
leva-lo rumo abaixo/ porque estou indo para”), fazendo surgir um espago para a
imaginacio, que favorece uma multiplicidade de leituras e se entretece com as
experiéncias dos ouvintes (Kruse I, 2005). Para John, essa possibilidade era um
dado incorporado ao préprio ato de compor, constatacao sintetizada na frase em
que afirmou ter usado o nome do orfanato como “uma imagem”: um lugar ima-
gindrio em que nao ha “nada com que se preocupar”, e “esta ficando dificil ser al-
guém”, mas, a0 mesmo tempo, “tudo se resolve” e “nao estd tdo mal”.

Esse lugar é construido a partir de fragmentos do discurso coloquial em-
pregado em didlogos — “eu acho”, “vocé sabe” —, misturados com referéncias cul-
turais tao diversas quanto o slogan psicodélico de Timothy Leary - “tune in” (“en-
trar em sintonia”) e o classico da canc¢do norte-americana Summertime (George &
Ira Gershwin) — “living is easy” (“viver é facil”). Se a letra apresenta forma de so-
nho, a referéncia que oferece um modelo para a estrutura da cangao € As aventu-
ras de Alice no pais das maravilhas (1865), de Lewis Carroll, livro que fascinava
Lennon desde menino e se tornara um texto candnico da estética psicodélica da
época. Em seu sonho, Alice segue o Coelho Branco, descendo por sua toca em di-
recao a um mundo subterraneo (underground!), povoado de imagens “surrealis-
tas”, acontecimentos extraordinarios e didlogos nonsense (Daniels, 2006: 40).

Outras cangdes, compostas no mesmo periodo, foram fortemente influ-
enciadas pela imagética e jogos de palavras das obras de Carroll, bem como de
seu contemporineo Edward Lear, autor de Nonsense Verses (Lucy in the Sky with
Diamonds,'® I am the Walrus?°), mas também reverberam o vernaculo liverpudli-
ano do “cético suburbano”, do humor proletario dos “humoristas das docas”,
bem como de grupos comicos dos programas de radio e televisao (que John assis-
tia bastante em sua fase “caseira”), como os Goons. Vale acrescentar que, no ini-
cio da carreira, George Martin produziu discos de humoristas para os quais cria-
va o que chamou de sound pictures, “quadros sonoros” em que a musica construia
uma ambientagio para as cenas comicas.

Martin aprimorou, sem davida, essa técnica, produzindo os discos dos
Beatles, e nas gravagoes de que tratamos aqui ela se tornara indispensavel. Um
exemplo é Being for the benefit of Mr. Kite,?! composta por Lennon como uma “cé-
piadireta” de um cartaz de um circo do periodo vitoriano (do tipo que se aprecia-
va nas cidades do norte) que comprara num antiquario. Em meio as atragoes, ca-
valos amestrados, familia de trapezistas, anéis de fogo e saltos mortais, pode-se
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literalmente “sentir o cheiro do picadeiro”, efeito criado com a ajuda da monta-
gem aleatoria de pedagos de uma fita gravada por Martin tocando 6rgido Ham-
mond, a partir de partituras antigas, alterados para que soassem como um velho
6rgao a vapor. Richard Leppert destaca que a musica, enquanto experiéncia e per-
formance, instaura, a partir de sua relacdo com o corpo, uma visualidade: “(...)
quando nés consumimos musica, consumimos também uma imagem — corpori-
ficada, ativa, situada, tudo isso mediando significados musicais” (Leppert, 1995:
518). Em um trabalho anterior, tendo justamente em mente a expressao usada
por Martin, considerei que “(...) o arranjo musical instaura um quadro sonoro,
com paisagens e referéncias visuais sugeridas a partir de sonoridades, observave-
is em seus aspectos timbristicos e performaticos” (Garcia, 2003: 124-125).

Como a menina Alice, o ouvinte de Strawberry Fields é¢ conduzido por um
pais das maravilhas sonoro, povoado por estranhezas, muitas delas produzidas
com técnicas de estudio,?? desenvolvidas para os Beatles pelos engenheiros de
som de Abbey Road, como a duplicacio artificial (ADT) da voz, variacao da velo-
cidade do rape e gravagoes trocadas de tras para frente (no caso, pratos). Enquan-
to a cangao avanga, o arranjo se adensa, o movimento de descida se intensifica e a
instrumentagao torna-se mais complexa, deslocando-se do cenario pastoral da
introducio tocada no mellotron,? com timbre de sopro e andamento mais leve,
passando para pesada orquestracao “pseudo cldssica” e chegando a fanfarra final
da bateria de Ringo, encarnando os tambores marciais da banda do “Sargento
Pimenta”.

O tempero do swordmandel, uma espécie de harpa indiana, completa a
paleta de sonoridades inusitadas. Essa rica variacdo de texturas do arranjo foi
produzida de modo improvavel, definitivamente inovador: o terco inicial de
uma tomada da versdo com arranjo “nostalgico” (take 7, gravada em A [14]) foi
acelerada, sendo justaposta (exatamente no primeiro minuto da gravagio) aos
outros 2/3 de tomada com arranjo “contemporaneo” (fake 26, em B [si] ), que teve
sua velocidade reduzida, para que, com a dose certa de sorte, no ponto de juncao,
as duas tomadas se aproximassem afinadas no tom Bb [si bemol]. Essa variacao
de climas sublinha bem o nonsense da letra, e uma dose extra de incerteza € acres-
cida pelo falso fade out?* final (Pollack, 1995: 396).

A analise musicolégica de Pollack apresenta como chave de leitura
para as duas cancoes a mistura entre o familiar e o surpreendente. De fato, ele
estende essa observacao para a obra dos Beatles como um todo, chamando a
atencao para sua grande capacidade e interesse por “flexionar estilos”, ressal-
tando como isso é particularmente evidente em Sgz. Pepper’s (Pollack, 1995:
399). Mantendo-se fiel a combinacgio de nostalgia e inovacao, o disco traz ele-
mentos que permitem reconhecer um conceito que, segundo George Martin,
havia sido definido por Strawberry Fields. Ele, inclusive, lamentaria posterior-
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mente nao té-la lancado (juntamente com seu par, Penny Lane) no LB ja que as
exigéncias do mercado acabaram obrigando seu lancamento em compacto, e
repetir as faixas no album seguinte era altamente indesejavel para os padroes
da inddstria fonografica britnica da época. Ainda mais levando-se em conta
que o assunto recorrente na imprensa especializada em misica popular nos
meses que antecederam o lancamento de Sgz. Pepper’s era a demora das grava-
coes e seu alto custo, problemas agravados pelo fato dos Beatles terem inter-
rompido suas apresentacoes ao vivo.

Como aponta Marcos Napolitano, a musica popular urbana apropria-se
de elementos da musica erudita, folclérica e do cancioneiro de dominio publico,
produzindo uma forma adaptada as necessidades de entretenimento das novas
camadas urbanas (Napolitano, 2002: 11). Na entrada do século XX, os sujeitos
que faziam miusica popular experimentavam os dilemas da modernidade de per-
to, na medida em que sua propria linguagem musical era uma expressao inequi-
voca das suas contradicoes: “A musica popular nasceu bastarda e rejeitada por to-
dos os campos que lhe emprestaram seus elementos formais (...)” (Napolitano,
2002: 15).

Para os adeptos da musica erudita, representava o €xito do compositor
mediocre que recorria a formulas simplérias e redundantes, de gosto duvidoso.
Para os folcloristas, violava a “pureza” das formas rurais e an6nimas, legitimas
expressoes da “alma do povo”. Nesse cendrio, impactadas pelas forcas de merca-
do, as fronteiras entre discursos musicais distintos tornaram-se mais moveis,
seja na producao, na distribui¢ao ou no consumo (Frith, 1996: 45). Através dos
meios de comunicacio massivos veio a ocorrer o que Garcia Canclini identificou
como fim do colecionismo, pois “as tecnologias de reproducao permitem a cada
um montar em sua casa um repertorio de discos e fitas que combinam o culto
com o popular, incluindo aqueles que ja fazem isso na estrutura das obras (...)”
(Garcia Canclini, 1997: 304).

Esse gesto “descolecionador” encontra-se no cerne do que os Beatles es-
tavam buscando. Em depoimento ao jornal underground International Times (que
Paul ajudara a criar), George Harrison dizia que os Beatles ndo deveriam mais se
limitar ao pop, achando inclusive que “(...) a gente se conteve demais em coisas
como ‘Strawberry Fields’ (...) acho que provamos que a musica eletronica pode se
misturar com a musica ‘pop’, € provaremos que musica indiana, eletronica e ‘pop’
podem andar juntas” (Heylin, 2007: 138). Ele acrescentaria mais um ingrediente
ao caldeirao de sons, ao propor unir musica de concerto ¢ instrumentos indianos
na canc¢ao Within you, Without you.

Essa atitude tornara-se possivel num contexto em que os Beatles, aban-
donando as excursoes, mudaram seus métodos de trabalho, levando cancdes ape-
nas esbogadas para construi-las no esttiidio e improvisando durante horas, dei-
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xando os técnicos exaustos e entediados. George Martin declarou que a parte
mais dificil do LP foi comecar a gravar as sete da noite e trabalhar até as trés
(Heylin, 2007: 100). Seu papel como produtor mudara: deixava de dar as dire-
¢Oes para concretizar as ideias dos Beatles, por mais mirabolantes que fossem.
Mais importante do que ter acesso a tecnologia de gravacao era ter alguém que
pudesse conduzi-la no rumo desejado. Mas que rumo? Em direcdo ao passado
suburbano ou a ultima moda de Londres?

Falando em moda, Samuel localiza na Swinging London de meados dos
anos 1960 o fenémeno do retro-chique, ou “indistria da nostalgia”, em que a tec-
nologia recente é aplicada aos produtos de modo a obter uma estética que remete
ao antigo (Samuel, 1994: 83), influenciando do vestudrio as capas de disco. Mes-
mo sendo uma forma de revival, tem um carater parddico:

Ao contrario do restauracionismo e do conservantis-
mo (...),oretro-chique é indiferente ao culto da autenticidade. Ele ndo se
sente obrigado a permanecer fiel ao periodo (...) borra a distin¢ao entre
originais e reciclados (...) abole as diferencas de categorizacao entre pas-
sado e presente, abrindo um transito de mao dupla entre eles (Samuel,
1994: 112-113)

Ha dois pontos de contato com o caso que estamos investigando, musi-
cal e visual. Musical porque, como vimos, os arranjos das duas cangoes atraves-
sam géneros e temporalidades diferentes. Visual porque € significativo que te-
nham sido produzidos e lancados filmes promocionais para as duas cangoes,
uma vez que o mesmo autor identifica nesse mesmo periodo o inicio do predo-
minio do “visual” sobre o “auditivo” na cultura britidnica (Samuel, 1994:
337-339). Ironicamente, nao ha qualquer cena dos Beatles em Liverpool. No fil-
me de Strawberry Fields a cidade sequer aparece, pois a inica locacdo é um morro,
em que eles estdo junto a um piano de armario sobre o qual estd um tear, cujos
fios se entendem até um carvalho. No de Penny Lane, externas do local mostram
placas e dnibus estampando o nome do logradouro, intercaladas com cenas dos
Beatles atravessando Londres a cavalo, vestindo casacos de caga a raposa, em di-
recdo a um parque onde sera servida uma refeigao aristocratica (Daniels, 2006:
42).

A montagem segue, nos dois filmes, o ritmo das cancoes e consegue tra-
duzir as técnicas usadas nas gravacgoes, especialmente na cena em que Paul se
move de trds para frente e “cai para cima” de um galho da arvore. Esteticamente,
o primeiro filme € bem mais vanguardista, dando uma pista sobre a diferenca na
recepcao de cada lado do compacto. As sequéncias finais, por sua vez, evidenci-
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am — no improviso iconoclasta, com um qué de nonsense e sem qualquer agressi-
vidade explicita — sua semelhanca no confronto entre o convencional e o trans-
gressor: em uma cena, apds derramar tintas no tear, eles derrubam o piano; na
outra, no momento em que vao ser servidos, derrubam a mesa.

Qualquer carga de nostalgia e localismo que se possa reconhecer nos Be-
atles precisa vir acompanhada do riso ir6nico, traco marcante da personalidade
de todos eles. Elemento subestimado quando Barna (2010) aborda suas cancoes,
o que € curioso consideradas as referéncias que faz ao dialogismo bakhtiniano.
Transgressao que voltava também contra sua aparéncia pop. Desde 1966 vinham
abandonando os ternos e cortes de cabelo padronizados, e depois que encerra-
ram a Gltima turné Lennon passou a usar 6culos de “vovo” (aros circulares) e to-
dos adotaram roupas psicodélicas e bigodes, que passariam depois a ser vistos
nos chamados “herdis da classe trabalhadora” (Samuel, 1994: 97). Lay-out pro-
positalmente datado que aparece na capa do compacto, que traz ainda estampada
uma moldura em torno da foto, de modo a imitar um porta-retratos antigo. O vi-
sual combinava com os uniformes de regimento eduardiano usados depois na
capa de Sgt. Pepper’s.

Dialeticamente, se toda essa encenacdo da mudanca mostra os Beatles
afastando-se de suas personagens de estrelas do pop, era justamente seu éxito
até aquele momento que lhes dava respaldo diante da EMI para “ir longe”.
Encarando de forma mais abstrata, trata-se de metamorfose: morte e nasci-
mento, réquiem e fanfarra, como explicou um critico quando o disco saiu, asse-
gurando ainda que as cancoes do compacto “foram prévias perfeitas” (Heylin,
2007:171). Harrison disse ao reporter da revista Life que acompanhava uma
noite de gravacoes:

Acabamos de descobrir o que podemos fazer como mi-
sicos. Quais fronteiras podemos cruzar. Nao faz mais tanta diferenca se
estamos em primeiro lugar nas paradas. Tudo bem se as pessoas nao gos-
tarem de nods. SO ndo tentem nos podar (Heylin, 2007: 135)

McCartney faria coro, afirmando que nao se abrir para coisas novas po-
deria significar sucesso e fracasso a0 mesmo tempo. Ele disse a Thomas Thomp-
son, da Life: “(...) vamos perder alguns fas. Nos os perdemos em Liverpool quan-
do trocamos nossas jaquetas de couro por ternos (...) chegamos a um ponto onde
nio existem barreiras (...)” (Heylin, 2007: 135). Mas, hesitante, também de-
monstrava estar preocupado em evitar “ir longe demais” e distanciar-se dos fas,
o que explica a ousadia de Penny Lane ser dosada por uma melodia cantarolavel.
Era a ardua busca do equilibrio entre pop e progresso.
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Creio que é possivel concluir que a criagao dos musicos populares confe-
re significado a suas relacées com o espaco urbano, seja o da cidade natal ou o da
capital em que entdo residiam. Para Lennon, vivendo entre o que considerava
uma vida suburbana restritiva e o anseio de romper com ela, o lugar da infincia é
apropriado como imagem, campo de sonho transfigurado em passagem para ou-
tro lugar, em que a realidade percebida e a validade das convengdes podem ser
questionadas. McCartney, lancando mao de detalhes inventados, traca o panora-
ma (sur)realista de um lugar da cidade povoado por varios personagens que inte-
ragem na concretude de suas acoes — “o barbeiro faz a barba de outro fregués”;
“vemos o bancirio sentado esperando por um corte”; “o bombeiro entra fugindo
da chuva” —, percebendo o extraordinario no corriqueiro: “muito estranho”, co-
mentario literal e musical.

No proprio lugar, a cangao “(...) re-contextualiza o mundano e torna vi-
siveis os detalhes subestimados da vida cotidiana” (Kruse I, 2005). Mas a espon-
taneidade desse mundo suburbano é posta em divida quando notamos que a
bela enfermeira que vende papoulas “atras do abrigo, no meio da rotatéria” sen-
te-se “como se estivesse numa peca”. E “ela esta, de qualquer modo”, na peca da
nostalgia idealizada de seu compositor. Circulando pela cena underground lon-
drina, Paul refinava um modo de reapresentar o passado e a vida suburbana, que,
na sua teatralidade, eram simultaneamente comicos e belos, humor que pode
bem ser tomado como ressonancia das ruas de Liverpool.

Estudando suas praticas descolecionadoras, é possivel entender o modo
com que seu deslocamento no espago urbano transmuta os caminhos de sua cria-
cao musical. Estudando os detalhes das gravagoes, tomando como chave a elabo-
racao dos quadros sonoros, é possivel entender como a musica popular (re)cria
uma paisagem. Constroem-se lugares diferentes, as duas cangoes lancam méao de
material semelhante: a ambiguidade caracteristica da elaboragao formal, entre o
familiar e o inovador; a mistura de géneros musicais por apropriacio, irdnica
sem ser depreciadora; o convivio entre referéncias sonoras ao passado € o empre-
go de técnicas de gravacao que lhes confere outros significados; uma proposta es-
tética que borra as fronteiras entre arte € pop.

Ao examinar as memorias € os trajetos dos Beatles, constatamos que a
experiéncia urbana afeta suas criagoes nos cruzamentos entre o provinciano e o
cosmopolita, entre a nostalgia e a vanguarda, entre o sonho e a realidade. Ao
adentrar o jardim de morangos e caminhar pela alameda do centavo, de olhos e
ouvidos abertos, encontramos um lugar entre Liverpool e Londres, entre a tra-
ducio em palavras e sons das recordagdes sobre o norte e a infancia e a absorcao
dos comportamentos de vanguarda em uma busca constante por descobertas
musicais.
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Notas

1. Lennon, John & McCartney, Paul. The
Beatles. Strawberry Fields Forever/Penny
Lane EMI, 1967. Posteriormente, a EMI
incorporou as duas faixas (e mais outras 3)
a0 EP da trilha original do filme Magical
Mystery Tour (1967) para o LP lancado pela
Capital, brago norte-americano da grava-
dora, adotando definitivamente este for-
mato quando relangou a obra completa dos
Beatles em CD.

2. Nos compactos, a cangao de maior apelo
comercial vinha no lado A, deixando B pa-
ra a gravagdo de menor potencial. Os
Beatles, rompendo os padroes da indistria
fonografica, passaram a lancar compactos
com cancgoes que eram consideradas
equivalentes.

3. Embora assinassem sempre juntos, mui-
tas cangoes de Lennon e McCartney nao
foram compostas em parceria, como eles
proprios revelaram em varias entrevistas.

4. Cott, Jonathan. John Lennon — entre-
vista. Rolling Stone Magazine , 23/11/1968.
<http://www.beatlelinks.net/forums/
showthread.php?t=17259>, consultado
em 08/03/2008.

S. Lennon, John & McCartney, Paul. The
Beatles. LP Rubber Soul, EMI, 1965.

6. Em Liverpool a denominagao é também
aplicada ao entorno, envolvendo drea resi-
dencial e comercial.

7. Uma libra esterlina é dividida em 100
pence (do singular penny).

8. Todo o processo de composicao e cons-
trucdo do arranjo pode ser acompanhado
em discos “piratas”, que incluem as demos
gravadas por John na Espanha e em sua
casa em Kenwood, bem como as sessdes de
gravacao da EMI. Aqui foi utilizado John

Em meus olhos e ouvidos

Lennon/The Beatles. It’s not too bad. Peg
Boy, 1997. As tradugdes sao minhas.

9. Paul e Linda McCartney — entrevista.
Playboy Magazine, 1984. <http://www.
geocities.com/~beatleboyl/dbpm.int2.ht
ml> Consultado em 30/07/2008.

10. Harrison, George. The Beatles. LP
Yellow Submarine, EMI, 1969.

11. Endereco dos estidios da EMI onde os
Beatles gravaram a maior parte de sua
obra.

12. Sheff, David. John Lennon and Yoko
Ono —entrevista. Playboy Magazine, 1980.

13. Idem.

14. Ao ressaltar o papel desempenhado pe-
la musica no revivalismo, Samuel cita co-
mo exemplo a retomada de instrumentos e
pecas originais do inicio da musica barroca
(Samuel, 1994: 23).

15. Numa pratica que se tornaria recor-
rente, os quatro canais da gravagao foram
comprimidos em um Unico canal para
ganhar espaco na fita, pois os estidios da
EMI em Abbey Road ainda utilizavam
mesa com quatro canais, enquanto nos
EUA ja eram operadas mesas com oito.

16. O conceito de paisagem sonora (sound-
scape) foi proposto pelo musicélogo R.
Murray Schaffer, para caracterizar qual-
quer campo de estudo actstico, configura-
do por eventos ouvidos, ndo necessaria-
mente considerados como musica
(Schaffer, 2001: 23-24).

17. Sheff, David, op.cit.

18. Lennon, John & McCartney, Paul. The
Beatles. LP Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band. EMI, 1967. A cancao chegou a
ser proibida em algumas radios pela
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referéncia ao LSD em suas iniciais, mas,
segundo seus compositores, era inspirada
em um inocente desenho infantil feito pelo
filho de Lennon.

19. Lennon, John & McCartney, Paul. The
Beatles. EP Magical Mystery Tour. EMI,
1967 (ver nota 1). H4 uma parte de Alice
através do espelho intitulada justamente “O
Carpinteiro e a Morsa” (walrus).

20. Lennon, John & McCartney, Paul. The
Beatles. LP Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band. EMI, 1967.

21. O estudio tornara-se um novo instru-
mento, uma vez que a aplicacdo da tecno-
logia de gravacdo em multiplos canais, uti-
lizando simultaneamente as diferentes
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Meu propoésito € investigar como a musica popular, através de trocas culturais
que marcam a construcao de identidades atribuidas a grupos e lugares, define
vinculos e fronteiras no tecido urbano, a0 mesmo tempo em que evidencia as
trajetdrias tracadas pelos musicos que o atravessam. Para tanto, optei pelo
estudo formal e contextual de Strawberry Fields Forever e Penny Lane, cangoes
dos Beatles que produzem sentidos sobre “lugares” e que congregaram
memorias e identidades construidas em sua experiéncia como citadinos no
deslocamento desde seu passado em Liverpool ao presente de entao em
Londres.

Palavras-chave: musica popular; espaco urbano; histéria; memoria.

Abstract

My purpose is to investigate how popular music, through cultural exchanges
that mark the construction of identities assigned to groups and places, defines
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connections and boundaries in the urban tissue while showing the paths
traced by the musicians who pass through it. To that end, I opted for the
formal and contextual study of Strawberry Fields Forever and Penny Lane,
Beatles’ songs which produce meanings about “places” that gathered
memories and identities built on their experience as city dwellers moving
from their past in Liverpool to their present (in that time) in London.
Keywords: popular music; urban space; history; memory.

Résumé

Mon but est d’étudier comment la musique populaire, par des échanges
culturels qui marquent la construction des identités attribuées a des groupes
et des lieux, définit les liens et limites dans le tissu urbain tout en montrant
les chemins tracés par les musiciens qui passent a travers. A cette fin, j’ai opté
pour I’étude formelle et contextuelle de deux chansons des Beatles,
Strawberry Fields Forever et Penny Lane, productrices des significations sur
“lieux” et qui ont rassemblé des mémoires et des identités basées sur leur
expérience comme citadins dans le déplacement, des leur passé a Liverpool
jusqu’a leur présent (a ce moment-la) a Londres.

Mots-clés: musique populaire; espace urbain; histoire; mémoire.
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