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Resumo
Este artigo explora as ações do poder ditatorial no campo da censura literária durante o regime franquista 
nos anos de 1940 e 1950 mediante distintos “expedientes de censura”. O estudo aprofunda-se na questão 
do controle vigilante e sua legislação censora, ao mesmo tempo em que investiga os espaços de resistência 
que o coletivo de escritoras encontrou para que suas obras pudessem ser publicadas, averiguando as estra-
tégias que as escritoras empregaram para evitar a temida caneta vermelha de seus vigilantes. Além disso, 
apresenta-se o modo como as escritoras sofreram com as ferrenhas políticas de gênero que limitavam suas 
ações à esfera privada. 

Palavras-chave: Censura; Franquismo; Estudos de gênero; Literatura; história das mulheres.

Abstract
This article explores the actions of the dictatorial power in the field of literary censorship during the Franco 
regime in the forties and fifties through different “censorship means”. His study delves into the issue of vigi-
lant control and its censoring legislation while exploring the spaces of resistance that the collective of writers 
found so that their works could be published. In this way, the strategies that the writers used to avoid the 
dreaded red pen of their vigilantes are explored. This article, moreover, presents how writers have suffered 
from the strong gendered politics that limited their actions to the private sphere. 

Keywords: Censorship; Francoism; Gender studies; Literature; Women history.

Resumen
Este artículo explora las acciones del poder dictatorial en el campo de la censura literaria durante el régimen 
franquista en los años cuarenta y cincuenta a través de diferentes “dispositivos de censura”. Este estudio 
profundiza en el tema del control vigilante y su legislación de censura mientras explora los espacios de re-
sistencia que el colectivo de escritores encontró para que sus trabajos pudieran publicarse. De esta manera, 
se exploran las estrategias que los escritores usaron para evitar la temida pluma roja de sus vigilantes. Este 
artículo, además, presenta cómo los escritores han sufrido la fuerte política de género que limitó sus acciones 
a la esfera privada. 

Palabras Clave: Censura; Franquismo; Estudios de género; Literatura; Historia de las mujeres.



Introdução

Já estava cansada de viver às margens da vida. 

Carolina Maria de Jesus, 2007: 184.

A história da falta de liberdades de expressão na Espanha franquista reside em uma série 

de acontecimentos sociais, políticos, culturais, ideológicos e de gênero no período de 

ascensão das direitas e ultradireitas no âmbito internacional. O fim da Guerra Civil Espanhola 

representou uma profunda ruptura no que concerne ao processo ascendente de democrati-

zação cultural exercido durante o período republicano. Assim, “la cultura, que brillantemente 

se consolidó durante la Segunda República, aglutinadora de las corrientes liberales y del 98, 

caracterizada por su laicismo y tolerancia, fue segada de forma abrupta por la dictadura” 

(Nicolás Marín, 2005: 172). Com a derrota da República, abriu-se uma nova etapa na cultura 

espanhola iluminada por ideias como hierarquia, disciplina e compromisso. O trauma que 

sofreu a cultura espanhola — com o encerramento da Idade da Prata, que havia se estendido 

durante o primeiro quarto do século XX — representou uma concepção do saber afastado da 

tradição liberal. Com o triunfo da facção rebelde, abriu-se um grande parêntese de negação 

da liberdade da palavra escrita na Espanha, embora, como bem afirmou José-Carlos Mainer, 

enganem-se os que defendem a inexistência de sinais de vida intelectual e de um labirinto 

sem saída nem evolução alguma sob o franquismo. A literatura sobreviveu, sempre sobrevive 

(Mainer, 2005: 27).

Muitos dos avanços legais em relação à busca pela diminuição das desigualdades se-

xuais do período republicano foram alcançados em virtude da pressão das próprias mulheres, 

mas esses avanços foram anulados com a chegada do general Franco ao poder e de suas 

“famílias”, especialmente a católica. Nesse contexto de pós-guerra, a população feminina foi 

submetida a sérias restrições políticas, culturais, laborais, econômicas e sociais, contidas nas 

novas políticas estatais. No âmbito cultural-literário, diversas escritoras tentaram criar suas 

obras, apesar da forte censura e da autocensura imposta pela caneta vermelha. No entanto, 

apesar de sua frutífera produção e da grande qualidade de suas obras, muitas escritoras, 

como Carmen Kurtz, não ingressaram no cânone literário — a explicação concedida pela 

teórica Capdevila-Argüelles (2017) é que o cânone é um território eminentemente patriarcal. 

A não existência das mulheres na arena pública é o resultado de uma ordem patriarcal que 

é, em si mesmo, uma ordem simbólica. Uma ordem que preserva e reforça a dicotomia en-

tre público/privado, racional/irracional e, claro está, homem/mulher. Nessa lógica dialética, a 

tentativa de desautorizar a autoria feminina foi um processo cumulativo; assim, conceitual e 
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materialmente, foram excluídas da produção de conhecimento, do patrimônio cultural de seus 

países, e de construir novos sentidos para a realidade e desenvolver uma tradição linguística 

e literária (Spender, 1982). Foram, portanto, excluídas do sentido de autoria: mulher escritora 

foi transformado em um oximoro. Por isso, não é possível compreender as razões e os proces-

sos que contribuem para o silenciamento de certas autoras sem uma análise pela perspectiva 

de gênero e interseccional. É imprescindível confrontar a construção de uma memória desigual 

e dar voz às diversas gerações de escritoras esquecidas e que atualmente não fazem parte da 

memória e do patrimônio cultural da Espanha. 

Quando Roland Barthes decretou em 1968 a morte do autor, sua afirmação resultou 

problemática para as mulheres ao invalidá-las também como autoras; uma autoridade frágil 

e a duras penas construída e recentemente reconhecida (Pérez Fontdevila e Torras Francès, 

2019: 11). Está claro, portanto, que o cânone literário, baseado em princípios patriarcais, 

deve ser revisado e atualizado para que se incluam os nomes de mulheres marginalizadas ain-

da nos dias atuais (Jaime de Pablos, 2018:1). Como argumenta Mikhail Lotman (1993), a ca-

nonização está ligada ao devir histórico e, nesse sentido, devem ser considerados os valores, a 

cultura, os princípios e os preconceitos predominantes de uma época. A entrada de textos na 

categoria de clássicos não é uma mera questão de valor estético (Said, 2005): o cânone, em 

realidade, contribui para a formação de relatos de consenso (falocêntricos, heteronormativos 

e brancocêntricos). Um grupo social, portanto, só existe na medida em que é reconhecido e 

revelado em uma tradição histórica ou literária (Bourdieu, 2010). Por isso, a construção dos 

“clássicos” literários implica a eliminação de certos textos, e, em uma sociedade como a fran-

quista, cuja tradição narrativa foi predominantemente falocêntrica, as escritoras sofreram um 

processo de invisibilização tendo em conta a condição de serem mulheres, mas também pelo 

caráter socioeconômico, racial e sexual.

Como observou Dale Spender (1982: 62), com o silêncio forçado das mulheres, qual-

quer alternativa possível em relação à visão masculina hegemônica (e, portanto, única e par-

cial) do mundo foi excluída, o que a consolidou como a única possível. Dentro dos limites 

dessa realidade única, foi plausível aceitar a existência de uma única “verdade” e uma única 

forma “objetiva” de aproximar-se a ela. Mary Daly (1978) referiu-se a esse monopólio de pro-

dução de significados e realidades pelos homens como monodimensional. Assim, as mulheres 

facilmente foram e são excluídas dos relatos historiográficos por “falta de documentação”, 

como se essa constatação fosse algo meramente objetivo. Existe uma suposição de que os 

arquivos e acervos documentais são neutros e a-históricos. Os arquivos, no entanto, frequen-

temente invisibilizam a história das mulheres, pois os documentos sobre elas encontrados 

muitas vezes estão dispostos de maneira dispersa e fragmentada. Os arquivos oficiais aca-
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bam, portanto, por dar voz à “oficialidade”: um espaço de poder marcadamente masculino. É 

um lugar em que tradicionalmente as vozes femininas estão sub-representadas. A literatura, 

nesse caso, pode ser um caminho muito válido para examinar o contexto dessas escritoras, 

descobrir sua capacidade de atuação, sua visão de mundo, seu poder (ainda que limitado), 

assim como a influência ou a resistência às normas de gênero de uma época. A historiadora 

Nupur Chaudhuri (2010: 21) denomina os romances ou poesias de mulheres escritoras como 

um arquivo alternativo: um fragmento de material coerente, localizado fora dos repositórios 

de fontes primárias convencionais. 

Trabalhar em arquivos apresenta ao/à historiador/a diversos indícios de dominação 

(implícitos e explícitos), entre eles o controle da palavra escrita (Vasallo, De Paz-Trueba e 

Caldo, 2016). Para investigar a respeito de algumas escritoras sob o regime de Francisco 

Franco, a presente pesquisa não apenas fez uso de suas obras (como arquivo alternativo), 

mas também dos relatórios de censura do Arquivo General de la Administración (AGA) – 

situado na cidade de Alcalá de Henares, Comunidade de Madri, Espanha —, no qual se 

conservam as principais fontes documentais deste trabalho e que são, sem dúvida, impres-

cindíveis para o estudo da censura e das políticas oficiais do livro durante o franquismo. 

Encontrar os rastros de escritoras nos arquivos de censura foi, sem dúvida, um desafio. Não 

obstante, ainda que os documentos expedidos pelos censores — os expedientes de censu-

ra — tenham sido produzidos por instituições dominadas por homens, ao mesmo tempo 

estes podem revelar subtextos sobre os preconceitos masculinos, as normas prescritas de 

gênero e também a ação dessas mulheres. Está claro que muitos dos textos analisados nes-

te trabalho não se tornaram clássicos da literatura espanhola. No entanto, essas mulheres 

foram escritoras brilhantes, além de precursoras do feminismo, com ideias muitas vezes 

visionárias para o período histórico correspondente. Assim, essas mulheres — e seus escri-

tos — sempre estiveram presentes. O silêncio nem sempre significa a ausência.

Mulheres sob o franquismo

No dia 18 de julho de 1936, após um frustrado golpe de Estado encabeçado pelo ge-

neral Francisco Franco, iniciou-se a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) e criaram-se 

as primeiras condições de controle político, cultural, sexual e de gênero na zona em que a 

facção sublevada ia conquistando poder territorial e político. O regime de Franco oficializou-se 

após a derrota republicana e consolidou-se progressivamente mediante a promulgação de 

distintas políticas ditatoriais com o término da guerra em abril de 1939. Nesse contexto, a 

situação das mulheres ofereceu um panorama desolador e significou, para muitas delas, uma 

condenação ligada à repressão, ao exílio, ao silêncio e à censura. A população feminina foi 
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submetida a sérias restrições nos âmbitos político, cultural, laboral, econômico e social conti-

das nas políticas estatais de gênero. Na Espanha dos anos de 1940, difundiu-se um modelo 

de família baseado em elementos procedentes da cultura católica e da política falangista 

(por intermédio da Seção Feminina da Falange Espanhola)1, sementes legitimadoras do novo 

regime (Blasco Herranz, 2018; Cenarro, 2006). Os discursos teóricos acerca dos modelos de 

feminilidade e masculinidade reconhecidos pela ditadura de Franco implicaram a transição do 

modelo feminino republicano anterior à guerra a um arquétipo baseado na domesticidade e 

focado na maternidade. Esse discurso, no entanto, entraria em numerosas contradições com 

a vida diária que a maioria das espanholas experienciava, especialmente aquelas pertencentes 

às classes mais baixas da população (Alía Miranda et al., 2017: 221). Diante disso, muitas 

mulheres organizaram resistências, pois nem todas assumiram os postulados de gênero da 

mesma maneira nem reagiram de maneira homogênea (De Dios Fernández, 2014: 24). Em 

muitas ocasiões, a experiência coletiva das mulheres, para além das paredes do lar, evidenciou 

que a suposta separação entre esfera pública e privada era muito mais complexa e difusa.

Após o fim da guerra, a ditadura do general Francisco Franco se esforçaria em anular 

todos os registros legislativos e de emancipação feminista da etapa anterior, o que proclamou 

o papel subordinado das mulheres. A consolidação do regime de Franco pressupôs a (re)

apropriação de um discurso de gênero hegemônico destinado à educação e ao cuidado da 

família, relegando as mulheres, mediante uma série de políticas de gênero, ao confinamento 

privado (Amador e Ruiz Franco, 2007; Arce Pinedo, 2016; Di Febo, 2006; Di Febo e Saba, 

1986; Enders e Radcliff, 1998; Prieto Borrego, 2010; Ruiz Franco, 2007). Assim, o franquismo 

reforçou a ideia da supremacia masculina recorrendo à discriminação legal e às restrições la-

borais/trabalhistas, entre outras políticas (Ortiz Heras, 2006). Em contrapartida, recuperou-se 

o modelo de feminilidade que encontrava sérias reminiscências nos arquétipos dos séculos XIX 

e XX, próprios das culturas políticas de oposição ao liberalismo (Arce Pinedo, 2016). 

A defesa da família e do matrimônio heterossexual cristão levou a hierarquia ecle-

siástica a unir esforços com o regime para impor um modelo feminino comum. No entanto, 

essa concepção maternal foi assumida para além de suas sobreposições privadas, como uma 

responsabilidade política na divulgação de novos valores (Blasco Herranz, 2014: 55). De sua 

parte, a Igreja Católica, como instituição social onipresente e com importante função político-

-cultural, exerceu papel decisivo no aprofundamento da divisão sexual e da consolidação de 

valores tradicionais lançando mão de discursos e de representações culturais de gênero. Esta-

do e Igreja atuaram de forma conjunta em relação às mulheres, reforçando seu papel de mãe 

e esposa, transmissora da ideologia do Novo Estado (Cabrero, 2006: 66). A religião católica 

teve um papel relevante na configuração do novo status feminino, em virtude do apostola-
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do leigo e dos trabalhos de assistencialismo impulsionados por religiosos e religiosas e pela 

ação política das mulheres de organizações católicas (Blasco Herranz, 2003; Martín Gutiérrez, 

2017; Nicolás Marín e López García, 1982). 

A historiadora espanhola Inmaculada Blasco Herranz (2010, 2000), no entanto, desta-

ca a importância de se observar para além da submissão e relativizar a eficácia dos discursos 

de gênero da época, a fim de não aceitar como dado inquestionável a ausência de autonomia, 

de consciência e de capacidade de ação das mulheres sob o regime franquista. O historiador 

Toni Morant i Ariño (2012: 113) reforça tal ideia ao destacar que a atuação prática de muitas 

mulheres, como as falangistas, questiona a existência de uma completa submissão, renego-

ciando e reinterpretando os discursos oficiais de feminilidade. O conceito de gênero, assim, 

pode ser visto como um sistema de símbolos e significados estruturantes e estruturados de 

práticas e experiências socioculturais (Yanagisako, 1987). De acordo com essa abordagem, 

podemos analisar a ação das falangistas, das católicas ou de outras mulheres na construção 

de gênero dominante, mas também seu papel para negociar de acordo com os limites so-

ciais, políticos e culturais da sociedade franquista. Por isso, parece-nos importante destacar 

identidades femininas muito mais dinâmicas por sua ação política e matizar os modelos de 

submissão impostos pelas hierarquias do regime, já que sua capacidade de ação nos obriga 

a pensar precisamente em uma projeção e influência na esfera pública. Com esse propósito, 

analisaremos nas próximas páginas o papel das escritoras sob um regime censor, com uma 

gama bastante diversificada de escritoras espanholas, entre elas algumas que conseguiram 

manter o reconhecimento no mundo das letras que tiveram durante as décadas anteriores, 

como foi o caso de Concha Espina (1869-1955). Espina já era uma escritora consagrada no 

cenário internacional desde décadas anteriores, e a sua condição de católica e solidária com o 

regime de Franco a impediria de sofrer as perseguições políticas que, no entanto, tiveram que 

enfrentar tantas outras escritoras coetâneas.

A censura franquista

A queles que se aventuraram pela escrita no imediato pós-guerra espanhol se depararam 

com a dura censura franquista que havia se instalado no país após o golpe militar de 

18 de julho de 1936. Cárcere, silêncio ou exílio foram as consequências da censura imposta 

na Espanha. Já na declaração de guerra havia sido incluída a censura prévia que dava fim à 

liberdade de imprensa anunciada em 1931, durante a Segunda República Espanhola. Desde 

outubro de 1936, a recém-criada Junta Técnica de Estado possuía pleno poder para exercer a 

censura literária. Transcorridos já quase dois anos desde a Guerra Civil Espanhola, foi promul-

gada uma nova lei, obra do filofascista Ramón Serrano Suñer, então ministro do Interior, que 
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colocava a imprensa a serviço do Estado e sob o controle do Partido Único fascista, a Falange 

Espanhola. A lei de 22 de abril de 1938 estabeleceu a censura prévia, que mereceu a defi-

nição, segundo Elisa Chuliá (1997: 145), de mais restritiva da história espanhola. A censura 

prévia consistia na obrigação de que todo e qualquer tipo de texto passasse pelas mãos de 

um censor antes de ser entregue para publicação. 

É possível entender esse procedimento como o caminho que um texto tem de percorrer 

para chegar a sua publicação em um sistema complexo de censura prévia. No entanto, durante 

o franquismo, o processo censor foi precedido por um fenômeno generalizado: a autocensura. O 

maior êxito de um Estado autoritário se dá pela mutilação de uma obra pelo próprio autor, quem, 

a cada palavra escrita, sente em sua mente a ação da tesoura da censura. A autocensura acaba 

por facilitar o trabalho dos censores, que apenas têm de completá-la. O fato de que os escritores 

e, especialmente, as escritoras tivessem de incorporar em seu interior o próprio censor, em um 

processo esquizofrênico de negação de si mesmos e de sua imaginação, outorgou à autocensura 

um peso talvez mais importante sobre a criação literária que a própria censura. A maioria das 

escritoras, e também dos escritores, foi obrigada a submeter-se à autocensura, como um me-

canismo de antecipação daquilo que o censor não iria permitir. A autocensura, portanto, levou 

a uma privação do controle do escritor sobre sua obra, pois esta terminava sendo, em última 

análise, o que o censor considerava que tinha de ser escrito (Larraz, 2014: 32). 

Depois da autocensura, a primeira etapa do processo censor ipsis litteris se iniciava 

quando o editor ou seu representante depositava cinco exemplares de uma obra no Serviço 

de Censura da sede da Vice-Secretaria de Educação Popular ou em alguma de suas delega-

ções provinciais. Em seguida, no caso de não haver inconvenientes, um ou mais censores 

(em sua quase maioria absoluta, homens) liam e examinavam a obra. Depois dessa análise, 

os censores entregavam um formulário ao chefe de Censura. Nesse documento, constavam 

a avaliação, as páginas nas quais se encontravam os trechos censurados (caso houvesse) 

e a resposta a um esquema de perguntas. À continuação, confeccionava-se uma folha de 

censura, um documento que valia como permissão ou proibição para a impressão da obra 

e como banco de dados, servindo como registro que revelava os antecedentes de autores e 

editores (Grecco, 2017: 200). Quando o chefe de Censura recebia o relatório, encarregava-se 

de autorizar ou negar a publicação, decretando em cada caso uma cédula na qual constava 

o julgamento oficial da obra (Grecco, 2014). Tal avaliação deveria constar na primeira página 

de cada exemplar; caso contrário, a obra era considerada clandestina.

Além disso, a Igreja Católica realizou um trabalho de censura tanto dentro quanto 

fora dos aparatos estatais. A Igreja, portanto, tentou limitar e endurecer ainda mais a cen-

sura oficial por meio de guias bibliográficos para “orientar” a leitura da população e limitar 
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a venda e a circulação de obras que considerava “dissolventes”. Esses guias bibliográficos 

eram elaborados pelas Mujeres de la Acción Católica2, tendo elas, por conseguinte, uma ação 

censora paraoficial (Urbán, 1979). Essas listas circularam nos boletins e nas publicações dos 

diferentes movimentos da Ação Católica em ambos os lados do Atlântico (McGee Deutsch, 

1999). Portanto, é necessário situar a Igreja Católica como agente de moralidade e controle 

social em nível transnacional, uma vez que atravessou numerosas realidades nacionais e pro-

cessos histórico-sociais diferentes (Pérez del Puerto, 2015). 

Escritoras censuradas

A lei de 22 de abril de 1938 significou um período obscuro para os escritores que per-

ceberam como o franquismo censurou, amputou e impediu a publicação ou a circula-

ção de muitas obras com o pretexto de salvaguardar os valores pátrios, de tradição católica, 

e eliminar as obras “dissolventes”. Nesse contexto, recaíram dois tipos de censura sobre 

as escritoras: uma censura específica de gênero e outra institucional, por meio da censura 

prévia. Muitas autoras evitaram — em um claro exercício de autocensura, consciente ou 

inconsciente — os temas mais controversos e suscetíveis para que suas obras pudessem ser 

publicadas. Além disso, muitas delas recorreram ao uso de pseudônimos como uma forma 

de disfarce e ocultação de sua identidade. Diversas autoras fizeram uso desse recurso com o 

objetivo de manter uma privacidade que temiam perder. Segundo a historiadora Carmen de 

la Guardia (2007: 1), “utilizaron seudónimos como único camino de generar escritura [...]: 

su pasión por la escritura fue mucho más importante que su deseo de reconocimiento como 

autoras”. Mercedes Fórmica (Elena Puerto), Mercedes Ballesteros (Silvia Visconti), Ángeles 

Villarta Tuñón (Arcángeles Miranda), María Teresa Martín Iglesia (Cristina Luján), María Jo-

sefa Fornovi Martínez (Chiampos) e Sara Barranco Soro (Sarah Demaris) foram algumas das 

escritoras que decidiram empregar essa estratégia. Outras, como Carmen Laforet e Rosa 

María Cajal, utilizaram o próprio nome e acabaram sofrendo com a exposição. Vivenciaram, 

assim, períodos de seca literária, envoltas pelo peso da fama e de sua excessiva timidez 

(Marín-Marín, 2013: 188). Em uma entrevista concedida a La Estafeta Literaria, Carmen 

Laforet declarou acerca da protagonista de Nada (1945): “No; no soy Andrea ni tengo nada 

que ver con ninguno de mis personajes. Me siento totalmente desligada de ellos. Los he 

creado, pero los he dejado vivir libremente sin intentar imponerles mi voluntad” (Sumalla 

Benito, 2003: 147). Assim, em público, Carmen Laforet se desligava de suas personagens, 

buscando preservar sua identidade mais íntima. No entanto, em suas cartas pessoais, é 

possível perceber quão importantes eram suas vivências autobiográficas na criação de seus 

relatos narrativos (Martín Gutiérrez, 2018). 
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Ainda que muitas autoras tenham sofrido a censura franquista, sendo impedidas de 

publicar suas obras, as que tiveram sucesso também sofreram com a exposição, chegando a 

abandonar, em muitos casos, a escrita. Conforme a escritora Elena Soriano, “no sólo la censu-

ra era más severa para las mujeres, sino que la opinión pública, los lectores y la crítica trata-

ban de distinta manera a las mujeres” (Rodríguez, 2000: 48). Dessa forma, à menor tiragem 

de suas obras e ao maior desconhecimento de seus nomes nos círculos literários somou-se 

uma perseguição de gênero. No entanto, apesar da forte censura, algumas autoras não só 

transgrediram com seus temas a ordem estabelecida, mas também questionaram o papel da 

mulher subordinado aos valores católicos e ao modelo de feminilidade próprio do sistema 

ditatorial (Montejo Gurruchaga 2009). As escritoras Carmen Kurtz, Carmen Laforet e Elena 

Fortún denunciaram a discriminação das mulheres por meio da sua literatura. 

Assim, no inseguro panorama cultural dos anos de 1940, houve tentativas muito dis-

persas de fazer uma literatura alheia aos postulados oficiais. Ángela Figuera Aymerich, es-

critora da poesia desarraigada, obteve uma avaliação favorável para publicar sua obra Toco 

la tierra letanías (1962), pela editora Rialp: “Nada fundamental que objetar a estas letanías 

poéticas”, declarava o relatório do censor (AGA, 21/13774). No entanto, alguns anos antes, 

Ángela havia encontrado dificuldades para publicar suas duas primeiras obras, Mujeres de 

barro (1948) e Soria pura (1949), pelo erotismo que exalavam de suas letras, um aspecto que 

se somava ao fato de que a escritora havia sido destituída de sua vaga docente em razão de 

seus vínculos com a Segunda República.

No entanto, Nada (1945), novela da escritora Laforet, vencedora do Premio Nadal, foi 

capaz de levar uma mensagem realista e crítica aos leitores, apesar do vigilante olhar ditato-

rial do imediato pós-guerra. Por meio de uma voz feminina, Laforet descontrói a sociedade 

idealizada pela demagogia triunfalista do franquismo. O microcosmos da família da Rua de 

Aribau revela as sequelas da Guerra Civil Espanhola e o poder opressivo da ditadura. Como 

afirma Fraai (2003: 38), Nada foi um romance de grande importância para “muchas escritoras 

nacientes que tímidamente estaban tentando el vado dentro de los límites de lo permitido por 

la censura”. No entanto, foi considerado, pelos censores, um romance “insulso, sin estilo ni 

valor literario alguno. Se reduce a describir cómo pasó un año en Barcelona en casa de sus 

tíos una chica universitaria. Sin peripecias de relieve. Creo que no hay inconveniente en su au-

torización” (AGA 21/07610). Uma avaliação excessivamente limitada do alcance que poderia 

ter — e que de fato teve — essa obra literária. Larraz (2014: 182) destaca que, ainda que a 

escritora tenha oferecido um panorama deprimente da Barcelona do pós-guerra, não incluiu, 

sabiamente, cenas eróticas, léxico que poderia ser visto como vulgar ou imoral, nem alusões 

diretamente políticas ou irreverências religiosas. Fez uso de um estilo direto e simples, sem 

Literatura antimordaça. Escritoras e escritas 
silenciadas durante o franquismo. um estudo pela perspectiva de gênero

327Estudos Históricos Rio de Janeiro, vol 33, nº 70, p.318-337, Maio-Agosto 2020



incluir problemáticas explicitamente políticas que lhe pudessem trazer complicações, empre-

gando, concomitantemente, um discurso de caráter testemunhal. Para uma censura que se 

atinha mais ao detalhe que à essência, que utilizava um critério extremamente minucioso em 

relação à religião e que exercia um puritanismo excessivo, Nada não parecia ser uma ameaça 

para o regime (Grecco, 2017).

As escritoras nos anos de 1940 e 1950 experimentaram um processo de enfrentamen-

to para abrir passagem no mundo masculinizado das letras, sofrendo, além da discriminação 

legal do regime, críticas de seus companheiros de escrita e a censura oficial do franquismo 

(Montejo Gurruchaga, 2010). Para outras tantas escritoras, a censura mais importante chegou 

pela mão da autoimposição. Escritoras pouco conhecidas no panorama espanhol, como Eula-

lia Galvarriato, que havia sido finalista do Premio Nadal de 1946, e Luisa Forrellad, que levou 

o prêmio no ano de 1953, com sua obra Siempre en capilla (1954), abandonaram o mundo 

das letras confinadas à sombra da invisibilidade e à conformação de um projeto vital que se 

desenvolveu por outros caminhos. A outras, acrescentou-se à censura a repressão que viveram 

por motivos políticos ou ideológicos, seja pela própria condenação, como Rosa Chacel e María 

Teresa León, cuja militância política lhes conduziu ao caminho do exílio, como de outras tantas 

apontadas como suspeitas em virtude de seus laços familiares, como Elena Fortún e Dolores 

Medio, cujos maridos foram exilados e condenados durante a Guerra Civil Espanhola (Martín 

Gutiérrez, 2018). Também Elena Soriano foi afastada de seu posto no magistério em razão de 

seu marido haver estado preso. A condenação dos homens trazia consigo a marginalização 

das mulheres de sua família. Dessa maneira, à censura própria do regime acrescentava-se 

então uma censura de gênero aplicada a todas aquelas mulheres cujos familiares houvessem 

estado relacionados política ou sindicalmente com a defesa da Segunda República, da mesma 

forma que ocorreu com a violência que vivenciaram os familiares vítimas da repressão fran-

quista (Abad Buil, Heredia Urzaiz y Marías Cadenas, 2012). Muitas autoras que se atreveram 

a introduzir em seus relatos realidades que colocaram em debate os valores do catolicismo 

ou falangista, ressignificados pelo regime, sofreram com a temida caneta vermelha do censor. 

Algumas escritoras contaram com aliados dentro do regime censor (Leggott, 2014). 

Outras, no entanto, não disfrutaram dessa proteção interna (Grecco, 2017) e sofreram a dura 

censura, como foi o caso de Ana María Matute, que viu sua obra Luciérnagas não autorizada 

em novembro de 1953 (AGA 21/10494). A escritora conseguiria posteriormente publicar essa 

obra narrativa sobre as vivências dos meninos após a brutalidade da guerra em 1955 sob o 

título En esta tierra, com os remendos que a censura lhe impôs em até três diferentes oca-

siões. Seu relato cru e doloroso, ainda que não criticasse diretamente o regime, não superou 

a rigidez moral franquista. Nas palavras da escritora, que já no período democrático decidiu 
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recuperar o manuscrito original e ocupar seu lugar na literatura, Luciérnagas “no es una no-

vela política, sino que es humana, de jóvenes que no comprenden que han hecho ellos para 

merecer esto” (El País, 1993). Carmen Kurtz também teve que lidar com a mutilação que so-

freu seu segundo romance, La vieja ley (1956), no qual criticava o modelo educativo imposto 

às mulheres, porém o retrato sobre a prostituição no pós-guerra foi desfigurado pela censura 

(Rodríguez-Moranta, 2018: 39). Kurtz havia sido agraciada com o Premio Ciudad Barcelona 

em 1955, pelo seu romance Duermen bajo las aguas (1955), que curiosamente havia conse-

guido passar pela ferrenha censura. A autocensura de Kurtz explica em parte que sua obra 

pudesse ser publicada, já que a autora evitou deliberadamente conceder detalhes acerca das 

consequências do duro pós-guerra (Rodríguez-Moranta, 2018: 42).

Um dos gêneros por excelência no qual as escritoras do imediato pós-guerra 

despontariam suas letras foi o romance. Muitas autoras, como as escritoras pró-franquis-

tas Mercedes Fórmica e Concha Espina, tiveram seus romances premiados, ambas com o 

Prêmio Cid (1954) e o Prêmio Nacional de Novela Miguel de Cervantes (1949), respectiva-

mente. No entanto, cabe ressaltar que nenhuma delas foi admitida na Real Academia Espa-

nhola. Ainda que muitas viessem a receber prêmios e certo reconhecimento à sua escritura, 

outras não veriam editadas ou reeditadas suas obras até o fim da ditadura. Ángela Figue-

ras Aymerich teve suas obras completas publicadas já no período democrático e após sua 

morte. Além disso, muitas escritoras, postas em segundo plano em relação aos escritores e 

condenadas ao exílio interior, serão invisíveis dentro da esfera das letras, publicando sem 

uma periodicidade estável e em editoras de menor prestígio (Montejo Gurruchaga, 2010). 

As mulheres passaram por uma difícil aceitação no panorama narrativo e editorial durante 

os primeiros anos do regime franquista, o que levou algumas delas, de poder aquisitivo 

mais alto, a editar suas próprias obras.

Muitas escritoras ainda utilizaram estratégias na construção do diálogo literário ten-

tando escapar da censura. Assim, frequentemente tinham suficiente astúcia para fabricar (e 

disfarçar) sua palavra. Recorrendo a uma linguagem ambígua, inventaram táticas de camu-

flagem e dissimulação que tacitamente podiam levar a formas efetivas de críticas em relação 

ao regime sem que suas obras fossem retidas pelos censores. A escritora Eulalia Galvarriato 

conseguiu evitar a censura de sua obra narrativa Cinco sombras (1947) graças às funções 

que outorgou ao narrador, um homem mais velho com autoridade social, em detrimento da 

possível escolha de uma personagem feminina que houvesse sido classificada como insub-

missa ou despertado as suspeitas do leitor. Por intermédio de Diego, a voz em off em Cinco 

sombras, é possível perceber “la importancia del narrador principal intradiegético y la diégesis 

que presenta” (Kallin, 2013: 27), permitindo que, em sua voz, fossem expressadas as queixas 
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das protagonistas femininas pela dor e a miséria do pós-guerra. A narrativa, situada em um 

tempo distante da Espanha dos anos de 1950, concedeu à autora certa liberdade para criticar 

indiretamente a sociedade franquista e demonstrar sua posição ideológica (Kallin, 2013: 26).

Elisabeth Mulder Pierluisi, nascida em Barcelona, em 1904, de mãe latino-americana 

e pai holandês, situou também muitas de suas obras escritas sob o franquismo em espaços 

geográficos fora da Espanha. Apesar disso, em 1941, sua obra Preludio a la muerte (1941) 

foi censurada ao narrar o suicídio de um de seus protagonistas. O censor recordou à escritora 

da Geração de 27 que “las mujeres españolas no se suicidaban”, e Mulder foi obrigada a 

modificar o fim de sua obra para que fosse publicada. A protagonista, então, morreria aci-

dentalmente na nova versão (Mañas Martínez 1988: 292). Assim, um considerável número de 

obras que atentaram contra a moral católica e os valores do regime foi marcado com a caneta 

vermelha do censor. 

As escritoras sabiam que havia temas e vocábulos que não podiam ser utilizados, sen-

do comuns as substituições de palavras. Efetivamente, segundo Goytisolo (1978), “si algún 

mérito hay que reconocer a la censura es el de haber estimulado la búsqueda de las técnicas 

necesarias al escritor para burlarla e introducir de contrabando en su obra la ideología o temá-

tica prohibidas” (Camino Gutiérrez Lanza, 1997: 286). A escritora Elena Quiroga sofreu esse 

tipo de censura em Trayecto uno (1953), ao ter sua obra, ainda que não desautorizada, criti-

cada: “literariamente emite algunas expresiones chabacanas” (AGA 21/10841). No entanto, 

em Humilladero, que posteriormente foi publicada com o título La última corrida (1958), pela 

editorial Noguer, embora tenha feito uso de “vocabulário vulgar”, salvou-se da censura pela 

admiração que a literata parecia despertar no censor: 

Novela donde la autora transcribe con talento más o menos vigoroso de la realidad una serie 

de estampas realista de nuestra “fiesta nacional”, es decir de la torería. Es la novela de los to-

reros con ciertas limitaciones que voluntariamente se ha impuesto la escritora. En el curso de la 

narración cultiva de vez en cuando el vocabulario chabacano que ha aportado la nueva escuela 

— digamos nuev[b]a escuela en España, en Francia ya está pasada de moda — pero ello no 

constituye argumento contra la moral, ni el dogma, solamente contra el buen gusto. Pese a ello 

destaca en sus páginas el talento de esta escritora gallega. (AGA 21/11920)3

Elena Soriano também viu sua obra Medea (1955) influenciada pela questão do vo-

cabulário: “Tiene páginas fuertes pero puede permitirse su publicación” (AGA 21/11073). A 

moralidade da linguagem e os bons costumes também serviriam como pretexto para eliminar 

alguns trechos da obra Entre visillos (1957) e indicar a Carmen Martínez Gaite a obrigatorie-

dade da língua pura, limpa. A obra, mesmo mutilada, teve sua publicação autorizada pela 

editora Destino. O relatório do censor destacava que era uma
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historia provinciana de un grupo de chicas, sus estudios y sus amoríos. El argumento se encuen-

tra en torno a la figura del nuevo profesor de alemán del sustituto, desde que llega al pueblo 

de las vacaciones de navidad. Convendría suprimir dos expresiones groseras en las páginas 41 

y 64. Puede publicarse. (AGA 21/11921) 

Outra das estratégias empregadas para driblar a censura foi a inserção de determina-

das pessoas no processo editorial. Foi assim que Ángela Figuera Aymerich, que vinha incre-

mentando em suas poesias críticas ao regime, teve publicada sua obra Belleza cruel em 1958, 

após enviar previamente um manuscrito a alguns conhecidos no México e que estes o levas-

sem diretamente ao Premio de Poesía Nueva España. Ainda que a história da censura seja 

um registro de conflito e de tempos nebulosos em um terreno de constante transformação, no 

qual o censor se converte em colaborador de um sistema repressivo e o censurado na vítima 

desse procedimento, as escritoras criaram estratégias deliberadas para escapar da censura, 

fazendo uso de seu (limitado) poder para publicar suas obras.

Nesse contexto, as autoras estrangeiras também não escaparam da estrutura cen-

sora do franquismo. No pós-guerra, diversas obras que questionavam os valores do regime 

foram proibidas, entre elas as da pensadora Simone de Beauvoir, da teórica Betty Friedan 

ou da romancista e ensaísta Mary McCarthy. A obra O grupo, de McCarthy, não foi publi-

cada na Espanha até 1976 (Godayol, 2017). No entanto, curiosamente, O segundo sexo e 

A mística feminina passaram pela censura, e, ainda mais insólito para o período, a falan-

gista Mercedes Fórmica pôde realizar a primeira recensão de O segundo sexo na Espanha. 

O caso de Concha Espina também foi paradigmático. Antes do início da guerra civil, Espina 

já era uma literata consagrada, havia sido candidata ao Nobel e havia recebido, em 1927, 

o Prêmio Nacional de Literatura por seu trabalho Altar mayor (1926). Católica e conserva-

dora, continuou escrevendo durante o regime franquista, mesmo depois de sua cegueira 

em 1940, até mesmo escreveu um poema em homenagem a José Antonio Primo de Rivera, 

fundador da Falange Española. Provavelmente, mais do que sua condição de apoiadora do 

regime, era o reconhecimento nacional e internacional que a autora já possuía que fez com 

que a censura fosse mais benévola com suas obras. Separada do marido, Ramón Gómez de 

la Serna, também escritor, Espina aproveitou a situação democrática dos anos de 1930 para 

solicitar o divórcio formal. Espina já havia denunciado em seu trabalho La virgen prudente 

(1929) as dificuldades das mulheres no mundo masculinizado das letras e do feminismo 

emergente. Durante o período pós-guerra, a narrativa sobre o papel político-social das 

mulheres como tema central em seu trabalho foi progressivamente sendo abandonada, uma 

época que coincidiu com sua incorporação na Seção Feminina da Falange. Porém continuou 

publicando em diferentes mídias, como a Rádio Nacional de Espanha, na qual já havia co-
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laborado em 1937, e na imprensa, especificamente no jornal conservador ABC (Fernández 

Gallo, 2006; Bordonada, 2011).

Embora atuante, a função censora franquista encontrou, no decorrer de sua atividade, 

numerosos obstáculos perante os mecanismos de adaptação e resistência dessas autoras: 

algumas com mais poder, como as falangistas, que dispunham de recursos para negociar com 

as autoridades políticas; outras, com menos capital político, utilizaram com mais frequência 

estratégias discursivas cuja função consistia em criar novos significados que não fossem iden-

tificados pelos censores. Todas elas, no entanto, de alguma maneira, precisaram se camuflar 

e se violentar (usando pseudônimos ou evitando certos assuntos ou linguagens) para que 

pudessem ultrapassar as barreiras censoras sociais e oficiais. 

Conclusões

Com a consolidação da ditadura, foram promulgadas regulamentações que condenavam as 

manifestações dissidentes ao interior do território espanhol, proibindo as liberdades fun-

damentais. A essa repressão e controle social seria acrescentada a implementação de novas polí-

ticas denominadas “de gênero”, orientadas a transformar as identidades femininas no incipiente 

pós-guerra a fim de excluí-las discursivamente da dimensão pública. Nesse difícil contexto, algu-

mas escritoras se animaram a seguir com suas criações literárias, apesar da instauração de uma 

ferrenha censura cada vez maior a partir de 1938. Algumas delas pertenciam a uma geração que 

havia feito uso de sua pluma nos anos prévios à Guerra Civil Espanhola e compartilhado espaços 

sociais com outras escritoras que tiveram de partir ao exílio. Também nessa etapa de pós-guerra, 

consagraram-se algumas autoras pertencentes a gerações posteriores que haviam alcançado 

certa projeção no mundo das letras. Em qualquer caso, suas palavras foram, por um lado, um 

exercício de desobediência a um regime que pretendia condená-las à invisibilidade, e, por outro, 

uma estratégia de sobrevivência dentro do difícil panorama da escrita dos anos de 1940. 

Entre as formas encontradas pelas autoras para burlar a caneta vermelha, temos a 

autocensura, na qual foram evitados principalmente temas considerados polêmicos pelos cen-

sores. Outra maneira de escapar seria mediante o uso de um pseudônimo que ajudava a diluir 

sua identidade como autoras. Apesar dessas estratégias conscientes, figuras como Carmen 

Martín Gaite e Ana María Matute não conseguiram, em certas ocasiões, a autorização neces-

sária para a difusão de algumas de suas obras de maior destaque durante esse período. Nesta 

pesquisa, também foi pretensão incluir as escritoras de tendências afins ao regime, como as 

falangistas Mercedes Fórmica e Concha Espina. Muitas escritoras pró-regime gozaram de 

certa liberdade graças ao prestígio que alcançaram nos círculos intelectuais falangistas ou de 

apoiadores do regime. 
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Em qualquer dos casos, a censura esteve orientada ao controle da moral sustentada nos 

valores tradicionais e católicos. Os temas e os personagens que os censores avaliavam deveriam 

confirmar esses valores e desenvolver sua história segundo os códigos de consenso social enuncia-

dos pelo novo regime. A sexualidade e o erotismo, especialmente nas mulheres, eram duramente 

castigados pelo censor. As mortes “não naturais”, como o aborto ou o suicídio, foram também 

fatos narrativos que não escaparam da estrita censura franquista, como ocorreu com a obra de 

Mulder Pierluisi. No entanto, em certas ocasiões, foi possível que as mulheres vissem suas obras 

publicadas até mesmo quando se aproximavam de forma arriscada a fatos, personagens ou nar-

rativas censuráveis pelo regime, porque foram “desprezadas” em suas habilidades pelos censores 

homens. Em contrapartida, o prestígio que tinha a literatura apresentada a prêmios ou a concursos 

literários garantiram a publicação de criações como Nada, de Carmen Laforet, ou a obra de Ángela 

Figuera Aymerich, intitulada Belleza cruel, que continha trechos eróticos. 

A incorporação do olhar de gênero no estudo da censura prévia permite visibilizar não 

apenas escritoras mais desconhecidas, como Eulalia Galvarriato, mas também revela a atuação 

política das mulheres, que se fizeram presentes à sombra no panorama literário do pós-guerra. 

As autoras experienciaram na própria carne uma censura generalizada ao serem excluídas dos 

círculos literários mais prestigiosos. Além disso, o receio de serem apontadas como transgres-

soras, e por isso perseguidas, fez que muitas decidissem abandonar sua ocupação ou que até 

negassem sua identidade literária com o uso de um pseudônimo. Ainda que o regime franquis-

ta buscasse dilacerar a capacidade de expressão dessas mulheres escritoras, isso não significa 

que estas estivessem ausentes no mundo das letras, como se discutiu nestas páginas. Assim, o 

imaginário do patriarcado colaborou para a construção de uma outreidade de autoria feminina 

desprovida de códigos de sucesso, idoneidade, criatividade e inteligência, uma identidade auto-

ral que, como contraponto, só podia ser masculina. Esse imaginário foi sobre o qual se edificou 

o menosprezo dos homens intelectuais e censores em relação às escritoras, em uma tentativa 

de silenciá-las. No entanto, as mulheres criadoras resistiram à sua exclusão no campo cultural e 

lutaram pelo reconhecimento da autoridade cultural feminina (Pérez Fontdevila e Torras Francès, 

2019). Como observou Capdevila-Argüelles (2017: 41), “el silencio no es lo mismo que la au-

sencia. Ellas siempre han estado ahí”.

Notas
1	 Sobre a Seção Feminina da Falange Espanhola, sugerimos a leitura de Begoña Barrera 

(2019).

2	 Rama feminina da Associação Católica Espanhola fundada na década de 1920 com o pre-

texto de criar uma mobilização social antimoderna, cumprindo o papel de transmissoras do 
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modelo ideal de mulher católica que encontrava estreitas relações com o arquétipo feminino 

promovido pelo regime de Francisco Franco.

3	 Esclarecimento: na verdade, Elena Quiroga nasceu em Santander, Espanha.
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