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NARCOCULTURA VISUAL E FEMINISMO LIBERAL: UM ESTUDO DE CASO

REsumo

Com base na metodologia dos estudos culturais, este artigo tem um duplo objetivo: em primeiro lugar, abor-
daremos as narconarrativas latino-americanas na cultura visual contemporanea, procurando demonstrar que
elas ocupam um lugar importante no cenério do audiovisual globalizado. Em seguida analisaremos de que
modo algumas dessas produgdes se utilizam de tematicas aparentemente feministas, inserindo personagens
femininos fortes em ambientes muito masculinos e patriarcais, bem como os limites dessas representacdes,
dados pelo fato de que estas ndo ultrapassam o espectro do feminismo liberal. Argumentaremos, nesse sen-
tido, que tematicas feministas tm sido utilizadas de modo pouco critico, funcionando para reforcar alguns
valores capitalistas-patriarcais.

PALAVRAS-CHAVE: Séries de TV; Feminismo; Narconarrativas; Estudos Culturais.

ABSTRACT

Based on cultural studies methodology, this article had a double aim: firstly, it addressed Latin American
narconarratives in contemporary visual culture, showing that they occupy an important place in the globalized
audiovisual scene. Then, we analyzed how some of these productions use apparently feminist themes, rep-
resenting strong female characters in very masculine and patriarchal environments, as well as the limits of
these representations, given the fact that they do not cross the spectrum of liberal feminism. We will argue,
in this sense, that feminist themes have been used in an non-critical way, serving to reinforce some capitalist-
patriarchal values.

KEYWORDS: TV Shows; Feminism; Narconarratives; Cultural Studies.

RESUMEN

Partiendo de la metodologia de los estudios culturales, este articulo tiene un doble objetivo: en primer lu-
gar, abordaremos las narrativas latinoamericanas en la cultura visual contemporanea, tratando de demostrar
cdmo ocupan un lugar importante en el panorama audiovisual globalizado. Luego analizaremos cémo algu-
nas de estas producciones utilizan temas aparentemente feministas, insertando fuertes personajes femeninos
en ambientes muy masculinos y patriarcales, asi como los limites de estas representaciones, dado que estas
no atraviesan el espectro del feminismo liberal. Argumentaremos, en este sentido, que los temas feministas
han sido utilizados de manera poco critica, sirviendo para reforzar algunos valores capitalistas-patriarcales.

PALABRAS CLAVE: Series de Television; Feminismo; Narconarrativas; Estudios Culturales.
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CULTURA VISUAL E NARCONARRATIVAS

Onarcotréfico define, em grande medida, a representacdo da América Latina na cultura
visual contemporanea. Ainda que os Estados Unidos sejam os maiores consumidores
de drogas na América, o audiovisual tende a representar o narcotréfico como um problema so-
bretudo da Colémbia, Bolivia, México e Brasil. A cultura hegemdnica relaciona-o ao subdesen-
volvimento, a corrupgdo politica e policial e a pobreza, mas frequentemente ignora o contexto
mais geral do modo de producdo capitalista, sobretudo no que se refere a associacdo entre
a guerra as drogas (war on drugs) lancada pelos Estados Unidos nos anos 70, a ascensdo do
neoliberalismo e & consolidacdo do narcotrafico na América Latina (Cabaias, 2014). E possi-
vel dizer que parte importante da cultura visual moderna e contemporanea constréi sobre a
Ameérica Latina uma representagdo politicamente interessada, explorando sua criminalidade e
seus problemas sociais como se essas mazelas brotassem de nosso fértil solo tropical.

Crime, marginalidade e violéncia ndo sdo assuntos novos no cinema e na tele-
visdo, e em muitas ocasides suas representacdes tiveram forte apelo estético, como no
género noir, por exemplo, que estabeleceu uma visualidade elegante, caracterizada pelo
contraste entre luz e sombra. A cultura visual contemporanea inova ao aplicar o apelo
estético, construido com base em direcdo de arte bem cuidada, bela fotografia, monta-
gem excitante e trilha sonora pop a criminalidade latino-americana, considerada tipica de
favelados, “desqualificados”, paisas, cocaleros e homens pobres e pouco escolarizados
imersos no subdesenvolvimento. Novamente, ndo se questionam de modo mais profundo
as condiges sociais que permitem o surgimento do narcotrafico — ainda que a segunda
temporada de Narcos México tenha tematizado o papel do Departamento de Estado dos
Estados Unidos, o deep state, na manutencao do comércio de drogas —, mas este passa
a ser embalado em uma forma estética agradavel e empolgante, que perpassa a cultura
visual hegeménica.

Ao longo da Ultima década temos visto um intrigante ressurgimento, por exemplo,
de produtos culturais inspirados na vida de Pablo Escobar, como séries, telenovelas e livros,
fendémeno analisado em alguns artigos académicos (ver, por exemplo, Pobutsky, 2013 e Gra-
deja, 2017). Talvez inspiradas por filmes estadunidenses de mafia nos quais o gangster se
apresenta como vaidoso e preocupado com a aparéncia (Bruzzi, 1997), as narconarrativas
latino-americanas passaram a apresentar o traficante como um consumidor de bens de luxo,
aburguesando-o, mas novamente ignorando o contexto mais geral do modo de producdo
capitalista que cria o desejo de bens destinados a distincdo e a exclusividade em sociedades
marcadas pela desigualdade.
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Quando as narconarrativas se descolam de seu local de origem, tornando-se parte do
que Renato Ortiz denominou de cultura internacional-popular (1994), é importante entender
seu potencial de construgao de visdes de mundo e suas politicas de representacao. A moda
narco espalha-se e homogeneiza-se pelo planeta, fazendo parte da cultura de massas simbo-
licamente legitima, consumida por pessoas que nao compartilham de sua origem social. Na
América Latina, narcocorridos e pancaddes, por exemplo, passam a ser ouvidos por jovens de
classe média, e musicas que exaltam a criminalidade atingem o topo das paradas nos Estados
Unidos e em diversos paises da Europa. A narcocultura constitui-se precisamente em cultura
visual — uma narcocultura visual, poderiamos dizer — na medida em que é uma das expres-
soes culturais da sociedade contemporanea e que se manifesta sobretudo em visualidades,
seja nos filmes, séries e videoclipes, seja nas vestimentas.

Omar Rincon é um dos autores que estuda a narcocultura na contemporaneidade e
o paradoxo decorrente do fato de que, enquanto o trafico é combatido com armas, “sua
estética é celebrada” (Rincon, 2013: 209). Colombiano, ele argumenta que todos os latino-a-
mericanos “tém um pouco de trafico” dentro de si, pois vivem em culturas nas quais “toda lei
pode ser comprada, vale tudo para se promover socialmente, a felicidade é agora, 0 sucesso
deve ser demonstrado pelo consumo, a lei é boa se funciona para mim, o consumo é o moti-
vador do poder” (Rincdn, 2013: 194). Analisando a mudanca na forma de representacao do
narcotrafico, ele dird: “No inicio, era um assunto de pobres feios, com o tempo, de feios e
belas, e finalmente, de ricos e famosos” (Rincdn, 2013: 194).

No Brasil, Mauricio de Braganca é um dos pesquisadores que tém se dedicado ao
tema da narcocultura no audiovisual. Para ele, as midias s&o lugares de disputas po

fticas e
estratégias de representacdo, nas quais as imagens do mundo do crime surgem como elemen-
to relevante na contemporaneidade. Braganca chama a atencdo para os efeitos praticos que
essa representacdo enseja, no sentido de fortalecer uma cultura a despeito de seus prejuizos
para a sociedade:

A inscricdo da producdo, da circulacdo, do comércio e do consumo de drogas também estd
intimamente ligada a permanéncia de um narcoimaginério que ganha relevo se observado sob
0 aspecto de uma producdo narcocultural. Tal aspecto tem sido absolutamente negligenciado
pelos poderes publicos, que se recusam a perceber que esses discursos constroem redes de
sociabilidade e forjam praticas sociais que garantem lagos identitarios importantes. (Braganca,
2012: 107).

Em outro artigo, 0 mesmo autor discorre sobre a relevancia de se entenderem as ma-
nifestacdes culturais relacionadas ao narcotrafico, na medida em que elas “encaminham im-
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portantes discussoes capazes de desvelar um rico imaginario em torno das praticas simbdlicas
latino-americanas atravessadas pela experiéncia de uma modernidade periférica que tensiona
os paradigmas da modernidade ocidental” (Braganga, 2015: 153).

Segundo W. J. T. Mitchell (2006: 4), o termo “cultural visual” designa o objeto de
estudos dos chamados estudos visuais, que compreende um “campo expandido de pesquisas
cujas fronteiras sdo imprecisas”, englobando

n&o apenas a histéria da arte e a estética, mas imagens técnicas e cientificas, filmes, televiséo
e meios digitais, como também reflexdes filosdficas sobre a epistemologia da visao, estudos
semidticos de imagem e signos visuais, a investigacao psicanalitica do impulso visual, estudos
fenomenoldgicos, fisioldgicos e cognitivos do processo visual, estudos sociolégicos sobre a exi-
bicdo e o espectador, antropologia visual, 6tica e visdo animal, dentre tantas outras. (Mitchell,
2006: 4).

Segundo Douglas Crimp, os estudos visuais, por sua vez, sao “uma &rea mais estreita
dos estudos culturais” (Crimp, 1999: 80). Este Ultimo, campo interdisciplinar que tem sua
origem na Universidade de Birmingham, Inglaterra, nos anos 1960, que entende a cultura
como a dimensao que conecta as experiéncias sociais mais relevantes na contemporaneidade.
Stuart Hall, um dos expoentes dos estudos culturais, considera que vivemos em uma era mar-
cada pela centralidade da cultura: “a enorme expansao de tudo o que esté associado a ela,
na segunda metade do século XX, e o seu papel constitutivo, hoje, em todos 0s aspectos da
vida social” (Hall, 1997: 1).

Medeiros e Castro, por outro lado, entendem a preocupagdo com a cultura visual
como originaria das intui¢des de historiadores da arte, que passam a estudar seus objetos de
uma perspectiva nao artistica, abertos “as dimensdes cultural e historicamente varidveis das
formas de olhar e das experiéncias visuais” (Medeiros e Castro, 2017: 1). Entre esses histo-
riadores estariam Michael Baxandall e sua obra sobre a pintura renascentista, Aby Warburg
e seu interesse por uma historia cultural da imagem e as incursdes de Erwin Panofsky nos
estudos de cinema. Segundo as autoras, sdo culminantes nesse processo — com base no qual
a histéria da arte expande as possibilidades de compreensao do objeto estético — os progra-
mas de John Berger para a BBC inglesa, Ways of Seeing, nos quais géneros representativos
usualmente considerados distantes, como a pintura e a propaganda, sao aproximados para
desvendar dimensdes culturais do olhar.

Autores que estudam o campo, entre os quais o proprio Mitchell, chamam a atencdo
para o fato de que os estudos visuais ndo emitem juizos estéticos, interessando-se igualmente
pela arte erudita e pela cultura de massas como aspectos igualmente reveladores de uma
determinada cultura visual. Essa desconsideracdo pela estética foi alvo de criticas, sobretudo
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de historiadores da arte mais ligados a seu campo disciplinar de origem. Douglas Crimp, por
exemplo, faz um apanhado dos argumentos dos intelectuais que se colocam contra os estudos
visuais, entre 0s quais aqueles de Martin Jay, “que reclama de um ‘nivelamento pseudopopu-
(Jay apud Crimp, 1999: 80). Renato Ortiz explica que, até
a chegada das perspectivas interdisciplinares dos estudos culturais, 0 ambito da cultura estava
efetivamente compartimentado em niveis de qualidade e de fruicao, de modo que os estudos
literarios e a estética ndo dialogavam com a antropologia — que se interessava sobretudo
pela cultura popular —, enquanto a sociologia tendia a considerar a cultura de massas como
assunto de menor importancia (Ortiz, 2004: 124). Com os estudos visuais, 0s aspectos cultu-
rais relacionados a visualidade passam a ter maior importancia, de modo que a antropologia
é chamada a colaborar na compreenséo de produtos culturais e artisticos, sejam eles eruditos,
populares ou massificados.

A globalizacdo é elemento importante para se pensar a cultura visual, tendo em vista
que a diminuigdo das distancias espago-temporais engendrada pelos meios de comunicacao
e pela circulacdo de capital produz, nas palavras de Stuart Hall, uma “tendéncia a homo-
geneizagdo cultural” (Hall, 1997: 3). Hall destaca, no entanto, que as consequéncias desse
processo “nao sdo nem tao uniformes nem téo faceis de ser previstas da forma como sugerem
os ‘homogeneizadores’ mais extremados” (Hall, 1997: 3).

Globalizacdo e homogeneizacdo cultural sdo fendmenos importantes para a com-
preensdo do objeto do presente artigo. Desde os primeiros anos do século XXI, temos acom-
panhado a proliferacdo de produtos audiovisuais relacionados a representaco do narcotrafico
em canais pagos de televisdo e plataformas de streaming. Pode-se dizer que estamos em um
periodo de grande vitalidade de uma narcocultura visual. O que nos chama a atencdo nesses
produtos é que eles tém sido direcionados em grande medida a um publico internacional e
ndo apenas ao mercado local e seus gostos regionais. Assim, nos termos dos estudos cul-
turais, estamos observando esse processo de globalizacdo e homogeneizacdo da figura do
narcotraficante, que agora circula nas plataformas de streaming e se afasta da latinidade
folhetinesca das telenovelas. Esse processo, evidentemente, ndo significa um apagamento das
identidades culturais latino-americanas — ainda estdo 1a o idioma castelhano nas vertentes
colombianas e mexicanas, com seus maravilhosos sotaques e palavroes, e a tendéncia de
alguns produtos a beber da fonte do melodrama televisivo —, mas um entrelacamento entre
essas identidades e a estética globalizada das séries de televisao.

Por fim, é importante mencionar a importancia da dimenséo politica para o estudo
da cultura visual: “os estudos culturais devem ser vistos tanto do ponto de vista politico, na

I

lista de todos os valores culturais
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tentativa de constituicdo de um projeto politico, quanto do ponto de vista tedrico, isto é, com
a intencdo de construir um novo campo de estudos” (Escosteguy, 1998: 83).
Douglas Crimp cita a critica de Rosalind Krauss a esse aspecto:

Os estudantes dos cursos de pds-graduacdo em histéria da arte ndo estao aprendendo as
habilidades necessarias para interpretar as obras de arte. Em vez disso, estdo fazendo estudos
visuais — um monte de cendrios paranoicos sobre o que acontece sob o patriarcado ou sob o
imperialismo. (Krauss apud Crimp, 1999: 80).

Assumindo a metodologia eminentemente politica e interdisciplinar dos estudos cul-
turais, é justamente isso o que pretendemos fazer na continuagdo deste artigo: uma andlise,
que os criticos talvez considerem paranoica, de uma das manifestacbes mais disfarcadas do
patriarcado no interior da narcocultura visual. Utilizaremos aqui o conceito de patriarcado tal
como exposto na obra de Gerda Lerner A criacdo do patriarcado. Temos consciéncia de que
a opressao das mulheres ndo se manifesta igualmente em todas as culturas, mas que, em
nossa sociedade, faz parte de um processo histérico e dindmico que se desenrolou ao longo
de milhares de anos, pautado pelas configuraces do ntcleo familiar:

Patriarcado, em sua definicdo mais ampla, significa a manifestacdo e institucionalizacdo da
dominancia masculina sobre as mulheres e criancas na familia e a extensdo da dominancia
masculina sobre as mulheres na sociedade em geral. A definicdo sugere que homens tém o
poder em todas as instituicdes importantes da sociedade e que mulheres séo privadas de acesso
a esse poder. Mas ndo significa que as mulheres sejam totalmente impotentes ou privadas de
direitos, influéncia e recursos. (Lerner, 2019: 290).

MULHERES NA NARCOCULTURA

Ao mesmo tempo em que constroem visdes de mundo sobre a América Latina, a narco-
cultura visual cria representacdes sobre a mulher latino-americana, bem como represen-
tagbes femininas em geral. Estas sdo quase sempre conservadoras e tradicionais, no sentido
de que apresentam as mulheres passivas, frequentemente em suas casas e, no interior delas,
em espacos especificos, como na piscina cuidando de seus filhos e na cozinha cozinhando
com outras mulheres da familia e amigas. Mulheres sdo raramente vistas, nessas séries, nos
mesmos espacos de trabalho que os homens, sobretudo quando se fala de negécios — cujos
resultados, no caso do narcotrafico, impactam diretamente a vida das familias. O narcotrafico
e 0 combate a ele ndo sdo usualmente representados como tarefas femininas, de modo que
a criminalidade é também generificada. Como nos explica Grossi, essa representacdo das
mulheres como passivas e dos homens como agressivos, propensos a criminalidade, perpassa
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nossa sociedade; e ndo apenas a cultura visual, uma vez que “ja na constituicdo da identida-
de de género na infancia, observamos como o masculino se constitui pela hiperatividade dos
meninos, que se confunde sequidamente com agressividade” (Grossi, 2004: 6).

As mulheres nas narconarrativas tendem a preencher os papéis de esposas e amantes,
em grande medida definidos como propriedades do homem, parte de seus bens de consumo.
Dessa maneira, a narcocultura contemporanea, ao dar visibilidade a esse tipo de representa-
cdo feminina, colabora de fato para manter certa invisibilidade sobre a mulher, seja porque
a relega a tarefas narrativas menos importantes, seja porque, ao invés de discutir a estrutura
social que cria homens violentos e mulheres submissas, a naturaliza. A narcocultura visual ndo
é, no entanto, um campo unidimensional: mesmo em cada produto é possivel encontrar con-
flitos entre as representacdes. Na terceira temporada de Narcos, por exemplo (ndo o Narcos
México, mas o Narcos colombiano), a personagem de Maria, mulher-troféu de um poderoso
traficante, que nunca havia tido qualquer protagonismo até entdo, desempenha uma agdo
crucial e inesperada para acabar com o cartel de seu marido e garantir sua sobrevivéncia e a
de seu filho. A cultura visual, como expressao das variadas dimensdes politicas e ideoldgicas
que se embatem na sociedade, é um campo no qual certas representacdes hegeménicas — ou
dominantes para falarmos como Raymond Williams (1979) —, devedoras tanto das conven-
¢des de género quanto das convengdes sociais, tendem a ter prevaléncia, sem no entanto
esmagar representacdes alternativas que também circulam na sociedade.

E possivel argumentar que a representacdo das mulheres na narcocultura visual cor-
responde a realidade da situacdo dessas mulheres no narcotrafico, no sentido de que elas sdo
efetivamente relegadas aos papéis de objeto sexual e esposa, que usualmente ndo tomam
parte dos negdcios e que sdo, sobretudo, mulheres-troféus dos narcotraficantes. Sobre esse
argumento faremos duas ponderacdes: em primeiro lugar, a chamada realidade ndo existe
sem uma representacdo cultural e social que Ihe dé legitimidade social, ou seja, a domina-
cd0 masculina encontra na cultura uma fonte de justificacdo, e até mesmo naturalizacéo,
da exploracdo feminina. A opressdo das mulheres, em outras palavras, é reafirmada a todo
momento na produgdo cultural de uma determinada sociedade, invisibilizando a agéncia fe-
minina e naturalizando praticas como a dupla jornada de trabalho, o cuidado com o outro e a
estetizagdo excessiva. Por outro lado, a violéncia masculina, como ja mencionamos, também é
naturalizada, de modo que se espera de um homem que ele seja 0 elemento ativo da relacdo
(Grossi, 2004: 9).

Isso quer dizer que, ao mesmo tempo em que o patriarcado cria culturas de passivida-
de e agressividade generificadas, suas representacdes visuais passam a legitima-lo e a norma-
lizé-lo, tendo portanto um efeito pratico sobre a realidade. Em sequndo lugar, a impressao de
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realidade advinda do cinema e do audiovisual é em grande medida decorrente da materialida-
de desse meio artistico e da forma pela qual ele tem sido comumente utilizado, ou seja, para
contar historias de uma forma naturalista, apropriando-se da ideia pictdrica renascentista de
janela para o mundo. Assim nos iludimos e obtemos grande prazer dessa ilusdo de que esta-
mos vendo o mundo se desenrolar diante de nds. No caso das narconarrativas latino-ameri-
canas contemporaneas, temos um relato interessante que nos ajuda a colocar em perspectiva
a representacdo feminina nas séries: a viliva de Pablo Escobar, Victoria Henao (Tata), escreveu
recentemente uma autobiografia que conta uma histéria completamente diferente daquela
que vemos em Narcos (Henao, 2019). Ainda que esse relato também possa apresentar alto
teor de ficcionalidade, o importante é que ele conflita diretamente com a representacdo feita
dela em Narcos, ensejando uma contranarrativa poderosa. O relato da Tata “real” é comple-
tamente desprovido do glamour que cerca a personagem da série. Além disso, o impacto do
narcotrafico na sua vida é assustador e, se filmado, produziria uma série mais interessante
do que a sobre seu marido. Nao se trata de uma mulher que teve grande participagdo nos
negocios do marido; ela foi, acima de tudo, mae e uma mulher bastante solitaria. No entanto,
o desempenho da funcdo de mae para a Tata “real” é muito mais complicado do que vemos
na série, na medida em que a criminalidade e a violéncia pesam imensuravelmente no cuida-
do com o outro, e portanto nas mulheres de modo geral. Ao mesmo tempo, ela discute sua
situacao de esposa compulsoria, tendo em vista que sabe que nao pode abandonar o marido
sob risco de ser assassinada pelo proprio. Por fim, temos o relato do estupro que ela sofreu de
Escobar quando tinha 13 anos, resultando em uma gravidez e um debilitante aborto, e que ela
50 percebe ter sido um estupro muitas décadas depois, ao fazer psicoterapia.

Passaremos agora a analisar trés séries que aparentemente procuram mudar a imagem
tradicional das mulheres em narconarrativas: Queen of the South (2016), a primeira tempora-
da de Narcos México (2018) e a Ultima temporada de £/ chapo (2018). Trata-se de uma série e
duas temporadas que procuram dar visibilidade a um outro tipo de mulher, que quer trabalhar
e galgar posicbes de poder. As duas Ultimas sdo baseadas em eventos ocorridos no México
entre 1980 e 2016 (a ascenséo e queda de, respectivamente, Miguel Angel Félix Gallardo e
Joaquin Guzmén). Queen of the South é baseada no livro La reina del Sur, escrito pelo espa-
nhol Arturo Pérez-Reverte, e é uma refilmagem da versao mexicana que tem Kate del Castillo
no papel principal. Nossa metodologia para a analise da série é diretamente inspirada em uma
importante pesquisadora dos estudos culturais, Angela McRobbie, e sua obra The afthermath
of feminism: gender, culture and social change. McRobbie analisa alguns produtos culturais
da contemporaneidade — como os livros de Bridget Jones, as propagandas de produtos fe-
mininos que exploram uma sexualidade agressiva e também programas de televisdo baseados
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na transformacdo da aparéncia (as famosas séries de make-over) — e chega a conclusdo de
que, na contemporaneidade, elementos do feminismo foram incorporados a cultura visual. Fi-
zeram-no, no entanto, sob a égide da falacia liberal da escolha e do empoderamento, com os
objetivos de obscurecer os aspectos mais radicais do feminismo e enfraquecer suas demandas.
Voltaremos a esse assunto mais a frente.

AS SERIES E SUAS PERSONAGENS

Entre muitos programas de TV, novelas e produtos de streaming que tém como as-
sunto o trafico de drogas na América Latina, escolhemos os trés mencionados acima por dois
motivos: sua estética internacional-popular e o fato de representarem a luta feminina por um
lugar em ambientes masculinos. Como ja mencionamos acima, no que diz respeito a forma,
eles sdo desenraizados de seu local de origem e mostram-se como produtos internacionais
que pretendem atingir um publico heterogéneo. Embora tenham sido feitos com o publico
latino-americano em vista, apresentam diferencas em relacdo aos produtos locais, como as
telenovelas mexicanas — incluindo a série mexicana La reina del Sur (2011, 2019-), que
ndo teremos tempo de abordar neste artigo e que merece um trabalho especifico — ou as
produgbes lowbrow masculinas que exploram violéncia, situagdes sujas e corpos de mulheres
nuas, como a série argentina sobre trafico humano Estocolmo (2016). Isso fica claro quando
observamos, por exemplo, o elenco e a cinematografia de Narcos, £/ chapo e Queen of the
South. Em resumo, essas séries participam da ideia de “televisdo de qualidade” propalada
inicialmente entre os canais de televisdo por assinatura. Assim, o que é importante para nos é
refletir sobre como essas séries tém representado as mulheres latino-americanas — e as mu-
Iheres em geral — ndo apenas para o publico local, mas para espectadores de diversas partes
do mundo, bem como os limites dessa representacao. Evitar uma estética mais regional e ape-
lar para o mercado de massas internacionalizado ajuda a criar um aspecto de universalidade
na representacao, na medida em que a narrativa parece falar de um nao lugar. Essa cultura
visual internacional-popular, em suma, adquire uma aparéncia de neutralidade, empurrando
as contranarrativas para nichos do mercado.

Como ja mencionamos, filmes e séries que abordam gangues, méfias e traficantes de
drogas geralmente se concentram em personagens masculinos, e as mulheres ao seu redor
sdo construidas como parte de seu sistema de dominacdo. Isso é verdade para as temporadas
1, 2 e 3 de Narcos e para as temporadas 1 e 2 de £/ chapo, mas nao para a primeira tem-
porada de Narcos México, para a terceira temporada de £/ chapo e para toda a série Queen
of the South. Nestas séries, vemos protagonistas femininas buscando ascender ao poder na
politica (E/ chapo) e no narcotrafico (Narcos México e Queen of the South). Sao personagens
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que ndo s&0 maes ou esposas e ndo sonham em cuidar de um lar, mas, ao contrario, sdo
muito “masculinas” em suas ambicdes e objetividade, ainda que muito “femininas” em sua
aparéncia fisica. Nesse sentido, elas diferem da maioria de personagens mulheres que povoam
as séries sobre narcotrafico e que habitam, de maneira naturalizada, os lares de traficantes
de drogas ou agentes federais. A introdugéo dessas personagens nas narconarrativas parece
corresponder a demandas de mercado, no intuito de atrair espectadoras que ndo se identifi-
cavam até entdo com a narcocultura e assim, conforme ja mencionamos, atingir pablicos mais
heterogéneos.

Em £/ chapo temos Berta, senadora mexicana que se casa com o secretario de Sequ-
ranca Publica, Conrado Sol — homossexual ndo assumido e um dos protagonistas da série
— em um projeto de poder. Conrado é um dos personagens que faz de £/ chapo uma série
interessante, pois por intermédio dele se apresentam as relacdes entre o trafico de drogas e
politica, que sdo muito pouco exploradas na Narcos colombiana. £/ chapo é bastante explicita
sobre o fato de que um poderoso narcotraficante — um dos mais ricos do mundo segundo a
Forbes — nao pode chegar a tais alturas sem a colaboragdo de politicos importantes e mesmo
do gabinete presidencial. Conrado ganha poder usando de seu contato com Joaquin Guzman,
e ndo hesita em se livrar do traficante quando isso Ihe interessa. Trata-se, assim, de uma série
em que o traficante de drogas tem como antagonista ndo um policial, mas um politico tdo ou
mais imoral que ele.

Conrado esta perto de alcangar seu objetivo, a presidéncia da Republica, e Berta quer
trilhar o mesmo caminho politico, mas, segundo a série, 0 México ndo esta preparado nem
para um homossexual nem para uma mulher independente. A solucdo é esconder suas vidas
particulares por tras de um casamento de fachada, que Berta, mulher objetiva e racional,
aceita sem nenhuma objecdo. No entanto, 0 casamento é pequeno para a ambicao de ambos,
e Berta esta sempre procurando algo que a coloque em vantagem como proxima candidata
a presidente, no lugar de Conrado. Berta, portanto, é tao ambiciosa e competente quanto 0s
homens da série e prova ser tao boa estrategista quanto Conrado. Para o espectador, observar
o relacionamento entre Conrado e Berta, baseado em um delicado equilibrio entre cooperacao
e sacanagem, é fonte de grande prazer narrativo, pois proporciona reviravoltas e suspense na
trama.

Em Narcos México temos Isabella Bautista, uma personagem importante pelo fato de
introduzir o traficante de drogas Miguel Angel Felix Gallardo, protagonista da temporada, no
negdcio da cocaina. Ela estd com Miguel em varios momentos cruciais dos negdcios, incluin-
do a reunido com os irmaos de Rodrigues Orejuela e Pablo Escobar, traficantes com os quais
Miguel estabelece uma parceria. Do segundo episédio em diante, Isabella deixa claro que
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ndo estd fazendo um favor a Miguel e que quer obter vantagens, o que néo significa apenas
dinheiro, mas, acima de tudo, poder na hierarquia do narcotrafico. Ela quer ter uma “praca”
de distribuicdo de drogas, e todos os seus movimentos procuram leva-la para mais perto de
seu objetivo.

Berta e Isabella sdo representadas como mulheres que tém desejos sexuais. Berta
procura seu ex-marido toda vez que quer sexo, e Isabella tenta seduzir Miguel — que edu-
cadamente resiste — apds cada negociacao bem-sucedida. Nenhuma das duas quer um re-
lacionamento amoroso e com envolvimento emocional, embora Berta pareca ter mais clareza
sobre isso do que Isabella. Qutro elemento que as aproxima é o fato de as duas mulheres
sofrerem machismo em seus ambientes: Berta é frequentemente assediada por politicos que
tecem comentarios sobre sua aparéncia fisica, e em determinada ocasido um colega politico
chega a propor que ela seja sua mulher mantida. A série deixa claro que, como mulher, Berta
nao seria eleita presidente do México. Isabella também costuma ouvir comentdrios sobre sua
aparéncia fisica, as vezes de maneira agressiva: a certa altura sua bunda é assunto de uma
reunido, o que a deixa muito incomodada (“se eu fosse vocé, Miguel, a levaria para a Colém-
bia, os colombianos adoram uma bunda redonda”). Na Colémbia, de fato, ela é paquerada
pelo traficante Chepe Santacruz. Mais tarde, quando ela e Miguel sdo sequestrados por Pablo
Escobar, sugere-se que ela pode vir a ser vitima de violéncia sexual (o que acaba ndo ocorren-
do). Ainda que representadas como mulheres atraentes pelos padrées masculinos da cultura
contemporanea, nenhuma das duas quer usar da aparéncia para alcancar seus objetivos, e
elas se ofendem quando sé&o avaliadas pelos seus corpos e ndo pela inteligéncia.

Narcos México e El chapo sdo séries estreladas por homens nas quais personagens
femininas ganham visibilidade para além de seus papéis passivos tradicionais em narconarra-
tivas. Isabella e Berta querem entrar em um mundo definido por patriarcalismo e machismo.
Isabella quer entrar no mundo masculino do narcotrafico, no qual as mulheres costumam
ser maes, esposas, amantes, prostitutas e, acima de tudo, propriedades. Berta quer entrar
no mundo masculino da politica, no qual as mulheres sdo tratadas como intelectualmente
inferiores e incapazes de governar.

Queen of the South lida com uma premissa diferente: nessa série, a personagem fe-
minina, Teresa Mendoza, é a protagonista, como se pode antever pelo préprio titulo. Inicial-
mente ela ndo quer conquistar espaco em esferas tradicionalmente masculinas, ao contrario
de Berta e Isabella; na verdade, ela esta no inicio da série feliz e satisfeita com sua condicdo
de namorada de um narcopiloto, desfrutando de uma vida de lazer e luxo e completamente
apaixonada por ele. Ela é jogada no narcotrafico involuntariamente: seu namorado, Guero, é
assassinado e ela tem de fugir para continuar viva. Nesse processo, ela descobre-se extrema-
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mente competente para os negdcios ilicitos, pois é inteligente e habil para sair de situacdes
dificeis. Como heroina, é dotada de humanidade, é decente e justa em meio a violéncia do
trafico de drogas, o que nos permite torcer para que, ao final de cada episédio, ela continue
viva. Ela coloca sua vida e negdcios em risco, por exemplo, para salvar prostitutas da méfia
russa. Mesmo com um bom coracao, e também por causa dele, Teresa é capaz de galgar as
posicOes mais altas no trafico de drogas, e a série é a histéria de seu caminho para o sucesso.
Como telespectadores, sabemos desde o inicio que ela alcancara o topo do narcotrafico, ja
que o fim nos é adiantado no comeco da série, mas logo percebemos que ndo sera facil chegar
1, pois a trama esta cheia de reviravoltas ao estilo rocambolesco. Nesse sentido, comparada a
Narcos México e El chapo, Queen of the South esta mais proxima das narrativas da telenovela,
também pela aproximagdo com a série original mexicana: em quase todos os episédios, Teresa
é colocada em uma situagdo cuja saida é aparentemente impossivel, mas sempre consegue
escapar. Assim, é interessante notar que Queen of the South mistura um género usualmente
considerado muito feminino, a telenovela com origem no folhetim', com uma narconarrativa,
vista como mais masculina porque repleta de violéncia e a¢do. Em comparacao a Isabella e
Berta, Teresa ndo é objeto de assédio sexual, e a atriz que a interpreta, Alice Braga, esta ca-
racterizada de modo a evitar a sexualizacdo de sua personagem: nunca esta muito maquiada
e sempre usa pegas de roupa unissex, como jeans e casacos de couro. Por outro lado, é efe-
tivamente vitima de estupro logo no comeco da primeira temporada. Toda a sua trajetéria de
superacdo comeca no momento do estupro, quando ela vé a si mesma no futuro como mulher
rica e poderosa e, motivada por essa visao, consegue atirar no estuprador.

Além de ter uma protagonista feminina ao tratar do trafico de drogas, o que é incomum,
Queen of the South também inova por colocar outra mulher em alta posicdo nos negdcios: a
primeira chefe de Teresa ¢ Camila Vargas, a nimero um no cenario de drogas de Dallas. Embora
isso ndo seja totalmente esclarecido, sugere-se que a parte do negdcio de Camila tenha sido
roubada por seu marido, Epifanio Vargas, que desde entdo espera que Camila se recolha e aceite
0 papel de esposa e mée, ao que ela se recusa e responde com medidas agressivas. Teresa e
Camila serdo antagonistas durante algumas temporadas e, ainda que igualmente competentes,
tém estilos diferentes, pois Camila é uma mulher cruel que ndo hesita em matar inimigos e que
esta sempre com roupas curtas e justas, usando seu corpo como arma nos negacios.

FEMINISMO LIBERAL E CULTURA VISUAL

s temporadas e séries abordadas aqui procuram trazer para as narconarrativas pautas
feministas valendo-se de personagens femininas fortes, competentes e determinadas
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que desejam conquistar um lugar proprio e que tém projetos individuais de ascensao ao poder
e a riqueza. Em comparacdo a outras séries sobre narcotrafico ou a outras temporadas da
mesma série (no caso de Narcos e El chapo), isso pode significar um avango na represen-
tagdo feminina, pois as mulheres saem de casa e passam a ocupar ndo apenas um espaco de
trabalho, seja legal ou ilegal, mas também um espaco, como dissemos, muito masculino, no
qual precisam lidar com preconceitos fortemente estabelecidos. Como mencionamos anterior-
mente, essa estratégia ndo esta dissociada de questdes comerciais com vistas a atracdo de um
publico mais amplo, de modo que j& de inicio devemos mencionar uma aproximacao entre a
mudanca na representacdo feminina e as demandas de mercado.

Nas temporadas 1 e 2 de Narcos, que representam os eventos relacionados a Pablo
Escobar, as principais personagens femininas sao Tata, esposa de Escobar, Hermilda, mae de
Escobar e Valeria, jornalista e amante de Escobar. A existéncia das trés esta diretamente rela-
cionada a Pablo. Desde o inicio Tata e Hermilda estdo cientes das atividades ilegais de Escobar
e apoiam-no com sorrisos inocentes, felizes e apaixonados. O amor proclamado de Pablo ndo
0 impede de tomar a jornalista Valeria Velez como sua amante. Tata considera a amante uma
inimiga e isenta amplamente o marido de culpa pela infidelidade. Tudo acontece como se
os homens fossem incapazes de controlar seus instintos sexuais, sendo caracterizados como
vitimas da seducdo das mulheres.

A mae de Pablo, Hermilda, tem uma postura inocente em relacdo a Pablo, além de
uma boa dose de ignorancia em relacdo a sua vilania. Para ela, Escobar ainda é como uma
crianga temperamental, cheia de desejos que devem ser satisfeitos. Tudo se passa como se a
mae ndo tivesse sido capaz de estabelecer limites a ambicéo e a violéncia do filho, aceitando
passiva e alegremente suas incursdes no trafico de drogas. Portanto, sugere-se que parte da
culpa pelo surgimento de um homem como Escobar se deva a sua mae.

Nas temporadas 1 e 2 do £/ chapo, as mulheres estdo quase completamente ausentes.
Joaquin Guzman, no inicio da série, tem duas esposas e depois se casa outra, uma menina
muito jovem com quem tem filhas gémeas. A poligamia de Guzman é oficializada quando
ele se torna um patron, status pelo qual ele vinha trabalhando duro. Como patrdo, Joaquin
Guzman agora tem condicdes simbolicas e materiais para usufruir de bens de luxo que outros
homens ndo possuem, incluindo duas e mais tarde trés esposas. Nesse caso, ser capaz de
manter economicamente — e luxuosamente — varias familias ¢ um sinal inconfundivel do
status do traficante.

As esposas de Joaquin Guzman estdo sujeitas a uma divisao “sexual” do tra-
balho. Embora nao tenham papel relevante na série, suas aparéncias funcionam para
marcar diferentes lugares na estrutura da familia. A primeira esposa, Alejandra, é mais
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velha e é a que da bons conselhos a Joaquin. Ela o questiona sobre sua ascensdo no
narcotrafico, chamando a atencdo para os riscos que ela implica. Por outro lado, a se-
gunda esposa, Graciela, mais jovem, é quem Joaquin procura quando quer fazer sexo,
atividade para a qual ela est4 sempre pronta e disposta. A imagem construida de am-
bas parece clara, e podemos generalizar a mensagem da série no seguinte significado:
mulheres mais velhas sdo mais sabias, enquanto mulheres mais jovens sdo impetuosas
e atraentes. Na sequnda temporada, Joaquin terd como esposa preferida uma moca de
18 anos, Elba.

As mulheres acima citadas circulam sobretudo nos espacos abandonados por seus
homens, mesmo arquitetonicamente, como as piscinas em suas casas enquanto os homens fa-
zem negocios na sala principal. Sdo mulheres que geralmente pertencem a familia, desfrutam
de uma vida de luxo e lazer e estdo entre os bens de consumo dos traficantes de drogas, ou
sao maes simbolicamente mudas que protegem demais os filhos e permanecem afastadas ou
alienadas do que acontece ao seu redor. Assim, em comparagao com as imagens dessas mu-
Iheres, como mées e esposas que pouco participam de decisdes de negécios, as personagens
de Teresa, Berta e Isabella parecem representar uma evolucdo na representacdo feminina.
Afinal, agora elas estdo mostrando competéncia no mundo masculino, seja na politica, seja
no narcotrafico.

No entanto, o que essas séries entendem como conquista de espacos de poder, ou
como empoderamento feminino, permanece no espectro do que foi usualmente denominado
de feminismo liberal. Esse aspecto do feminismo esteve associado no passado recente a auto-
ras como Betty Friedan, jornalista estadunidense que, no livro The feminine mystique, lancado
em 1963, criticou o aprisionamento das mulheres as tarefas domésticas e a criacdo dos filhos.
Os livros de Friedan tém como publico-alvo a mulher americana heterossexual branca de clas-
se média e analisam como o modelo de dona de casa/esposa/mae resultou em insatisfacdo,
depressdo e alcoolismo. Sugere-se em The feminine mystique que a desigualdade de género
chegara ao fim quando as mulheres entrarem no mercado de trabalho e se realizarem em sua
profissdo, ganhando um espaco para sua autoexpresséo como seres humanos.

O feminismo liberal tem sido associado mais recentemente a chamada terceira onda
do feminismo e ao pos-estruturalismo. Embora o numeral dé a entender que se trata de um
continuo em relagdo a segunda onda, algumas autoras veem a terceira onda como um rom-
pimento, e mesmo uma regressao, em relagdo a politizacdo anterior, identificada em grande
medida com o marxismo e 0 movimento negro. Assim como o liberalismo politico, o feminis-
mo liberal tem suas divergéncias internas, baseadas sobretudo no maior ou menor papel do
Estado em mitigar as desigualdades entre homens e mulheres. Como o liberalismo politico,
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defende a autonomia da pessoa e o direito de uma mulher viver sua vida da maneira que
escolher, ainda que outras mulheres a considerem opressiva. “Escolha” talvez seja a pala-
vra-chave do feminismo liberal: uma mulher que decida subordinar-se ao marido e viver para
seus filhos pode estar praticando um ato feminista, desde que essa tenha sido uma escolha
auténoma. Do mesmo modo, toleram-se a prostituicdo e casamentos arranjados em troca de
green cards, desde que sejam decisdes livres tomadas por uma mulher. Nesse sentido, um dos
problemas do feminismo liberal é que o contexto social, cultural e econémico da “escolha”
ndo é discutido.

Nas séries analisadas, o que ocorre é uma identificacdo do chamado empoderamento
feminino ao sucesso no sistema capitalista-patriarcal — o mesmo que oprime a maioria das
mulheres trabalhadoras e racializadas que sofrem com o estado minimo e com a violéncia na
América Latina —, representado aqui pela politica e pelo narcotrafico. As personagens de Isa-
bella, Berta e Teresa querem retirar os homens de sua posicao de poder apenas para assumir
0 poder em seu lugar, ndo para mudar a estrutura que as oprime.

Apoiando-se em uma critica marxista ao feminismo liberal, Arruzza, Bhattacharya e
Fraser argumentam que as estruturas de opressao ndo serdo alteradas trocando-se um ho-
mem por uma mulher. Elas citam algumas personagens que, segundo elas, representam o
feminismo liberal nos Estados Unidos, como Hillary Clinton e Sheryl Sandberg:

Na primavera de 2018, a diretora de operacdes do Facebook, Sheryl Sandberg, disse ao mundo
que “estariamos em uma situacao muito melhor se metade dos paises e das empresas fosse
administrada por mulheres e metade de todos os lares fosse administrada por homens”. (Arru-
zza, Bhattacharya e Fraser, 2019: 9).

Segundo as autoras, o feminismo liberal “pede que pessoas comuns, em nome
do feminismo, sejam gratas por ser uma mulher, ndo um homem, a desmantelar seu
sindicato, a ordenar que um drone mate seu pai ou sua mae ou a trancar seus filhos em
uma jaula na fronteira” (Arruzza, Bhattacharya e Fraser, 2019: 11). Queen of the South,
que a primeira vista parece ser a série mais progressista, pois duas protagonistas femini-
nas lutam pelo poder em um ambiente muito masculino, é talvez a que mais representa
esse aspecto especifico do feminismo liberal, pois infere-se que o narcotrafico seria mais
“humano” e menos violento se uma mulher justa como Teresa Mendoza o controlasse.
Pode-se dizer que Isabella, de Narcos, México, e Berta, de El chapo, querem alcancar uma
posicdo como a de Teresa. Seu projeto é transformarem-se nas proximas opressoras em
uma estrutura violenta e corrupta.

O feminismo que circula na cultura visual hegeménica é sobretudo esse, aproxima-
do do liberalismo e pouco critico das estruturas de opressdo, apresentado sob uma forma
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empolgante, divertida, leve e cinematograficamente bonita. Segundo Angela McRobbie,
cuja obra mencionamos acima, ele parece novo e moderno, mas constitui-se em realidade
em um falso feminismo, representando uma derrota para a emancipacdo das mulheres.
Incorpora alguns temas feministas mas despolitiza-os, instrumentalizando-os para a de-
fesa de valores patriarcais. Ndo questiona as desigualdades estruturais produzidas pelo
modo de producdo capitalista e ndo assusta o grande publico com proposicdes radicais
(ver também Kiraly e Tyler, 2015). Nele, sugere-se que as principais reivindicacdes das
mulheres ja foram atendidas, e por isso o feminismo j& ndo seria mais necessario. Assim,
esse falso feminismo significa uma vitéria do patriarcado, uma vez que esvazia as princi-
pais reivindicacdes coletivas feministas, ainda que possa significar melhores oportunida-
des de ascensdo individual para algumas mulheres.

A utilizacdo de ideias feministas para fins antifeministas, que reforcam o capitalis-
mo excludente, perpassa ndo apenas a cultura visual, mas os atos politicos e econdmicos
de governos e empresas com vistas a manutencdo de uma estrutura internacional de
opressdo. A cultura visual revela-se, portanto, entranhada em uma luta politica e eco-
némica mais ampla, da qual é expressdo e na qual desempenha papel ideoldgico funda-
mental. Hester Eisenstein (2015) é uma das autoras a criticar a utilizacdo do feminismo
pelo neoliberalismo e pelo imperialismo, mostrando, por exemplo, que ele foi invocado
na Guerra ao Terror de George W. Bush — ocasido na qual se tratava de “libertar”
mulheres mugulmanas da opressao do Isla — e no desmantelamento dos commons na
Africa e na Asia — que gerou empobrecimento em massa, mas que foi ressignificado pelo
neoliberalismo com a ajuda das ideias feministas, por meio da concessdo de microcrédito
a mulheres pobres.

Capitalism as a system uses women's productive and reproductive labor, as socialist feminists
have pointed out for at least two centuries. But in addition, the system is now making active
use of women'’s ideological and political labor, taking the ideas of feminism and turning them
to its own ends. (Eisenstein, 2015: xi).

CONCLUSAO

0 recusar 0s papéis tradicionais de esposas, mées e donas de casa, as persona-
Agens de Berta, Isabella, Teresa e também Camila, sua antagonista, parecem eman-
cipadas, modernas, “empoderadas”. O feminismo para elas ndo é mais necessario, pois
elas estdo livres da maternidade, de um marido e dos afazeres domésticos que matavam
de tédio a dona de casa a quem se dirigia Betty Friedan. Isabella e Berta, sobretudo,
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ja alcancaram relativo sucesso em suas profissdes, mas sdo ambiciosas e querem mais,
0 que é tratado como uma caracteristica positiva das personagens. O sucesso parece
depender apenas da capacidade dessas mulheres, de seu mérito, em destacar-se entre
Seus pares, seja por meios justos, como Teresa, ou desleais, como Berta. Os homens sdo
inimigos ndo porque pertencem a um grupo social que obtém vantagens da exploracdo
feminina, mas porque se encontram no caminho de sua ascensdo social. Elas estdo,
portanto, inseridas em uma ideologia hegemdnica que valoriza o sucesso individual.
Embora deem ao espectador a sensacdo de serem produtos com mais abertura para
a emancipacdo feminina em um género tdo falocéntrico como as narconarrativas, as
séries que abordamos representam um aspecto importante na manutencao do discurso
patriarcal, na medida em que suas personagens sdo valorizadas porque sdo, elas mes-
mas, também muito falicas. A valorizacdo dessas mulheres decorre do fato de que elas
emulam um comportamento masculino, ainda que com alguns “toques” femininos —
como o poder de seducdo e a compaixao pelo outro, que funcionam para normalizar
as ideias da mulher como objeto sexual e da mulher como naturalmente propensa ao
cuidado com o outro.

Os produtores e roteiristas de Narcos México, El chapo (terceira temporada)
e Queen of the South parecem ter identificado que as representacfes femininas em
narconarrativas eram profundamente machistas, estabelecendo a casa e a cama de um
homem como o lugar natural de uma mulher ligada ao narcotrafico. Como resposta,
eles deram-nos novas personagens femininas, dialogando com outros produtos da cul-
tura visual internacional-popular e com as atuais expectativas em relacdo ao papel da
mulher na sociedade e procurando avancar positivamente na representacdo feminina.
E legitimo e compreensivel que muitas espectadoras também vejam nessas séries um
avanco na representacdo feminina, uma vez que elas tematizam, por meio das perso-
nagens, uma dificuldade de insercdo nas estruturas de poder politico e econdmico que
sdo muito reais. Uma outra leitura, no entanto, realizada com base na metodologia
dos estudos culturais e de Angela McRobbie, e que procuramos apresentar neste texto,
entende que o patriarcado continua revelando-se nessas personagens, pois suas agoes
sao valorizadas por reproduzirem a dominacdo masculina. As séries que analisamos
compreendem o empoderamento feminino como um mundo invertido, no qual as mu-
lheres pretendem tomar o poder dos homens sem questionar o fato de sua opressao
estar profundamente enraizada na mesma estrutura social, que cria ambicéo, desigual-
dade e violéncia.
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NOTA

1 A associacdo entre melodrama e telenovelas com o publico feminino é tema discutido em
indmeras obras académicas, como Almeida (2002), Gledhill (1987), Hamburger (2007) e Oroz
(1999).
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