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REsumo

Este artigo propde-se a pensar a reacdo dos cultos afro-brasileiros a pandemia da COVID-19. Em vez de
generalizacdes, porém, o presente texto procura desdobrar alguns momentos etnograficos especificos, locali-
zados em dois contextos, o Rio Grande do Sul e a Bahia, e possibilitados por mediagées online. Sendo um
dos primeiros resultados de uma pesquisa em andamento — que tematiza a agéncia de Exu, divindade do
movimento e da comunicacdo, nessas localidades —, o artigo procura evidenciar, também, alguns aspectos
da intensa reflexdo prético-conceitual sobre mediacéo, diferenca e cuidado que atravessa tais religides e que
tem chamado a atencdo da bibliografia especifica recente.

PALAVRAS-CHAVE: Religides Afro-brasileiras; Coronavirus; Exu; Diferenca e Mediacdo; Etnografia Online.

ABSTRACT

This article aims to reflect upon African-Brazilian cults' reactions to the Covid-19 outbreak. Instead of making
generalizing statements, however, this text seeks to unfold some specific ethnographic moments that have
been located in two different contexts — the southern Brazilian state of Rio Grande do Sul and the north-
eastern state of Bahia — through an online fieldwork experience. As one of the first results of a research in
progress about Eshu, a powerful divinity that deals with movement and communication, it will additionally
discuss the ideas of mediation, care and difference that characterize those religions and which attracted the
attention of the recent specific bibliography.

KEYWORDS: African Brazilian Cults; Coronavirus; Eshu; Difference and Mediation; Online Ethnography.

RESUMEN

Este ensayo intenta hacer una reflexion sobre como las religiones afro-brasilefias reaccionaron a la pandemia
de la Covid-19. Sin embargo, en lugar de generalizaciones este texto ofrece descripciones de algunos momen-
tos etnograficos especificos ubicados en dos contextos regionales — los estados brasilefios de Rio Grande do
Sul y Bahia — mediante una experiencia de trabajo de campo online. Como uno de los primeros resultados
de una investigacion en curso sobre Eshu, poderoso dios de las transformaciones y de la comunicacion, el
ensayo también va a abordar las ideas de mediacion, cuidado y diferencia que caracterizan el pensamiento de
estas mismas comunidades religiosas.

PALABRAS CLAVE: Religiones Afro-brasilefias; Coronavirus; Eshu; Diferencia y Mediacién; Etnografia Online.
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AVAMUNHA"
O BATUQUE EM EPOCA DE PANDEMIA

Pai Tiago de Barda Onilu e Ricardo Sordi de Oxala faziam, no dia 21 de abril de 2020, a pri-
meira live deles, intitulada “O batuque em época de pandemia”, para o jornal Grande Axé
(Martins e Sordi, 2020). Logo no inicio, ambos citaram o Decreto n® 20.534, de 31 de marco de
2020, no qual a prefeitura de Porto Alegre instituia o estado de calamidade publica na cidade,
proibindo, entre outras medidas, a aglomeracdo de mais de 30 pessoas em eventos religiosos,
observando-se ainda um “distanciamento minimo de 2 metros entre cada um dos presentes”
(Porto Alegre, 2020, art. 19°), assim como as decisdes estaduais a respeito. Alguém que assistia
a live perguntou, entdo, se poderia realizar uma ceriménia “obedecendo ao limite de pessoas”.
Apelando para o “"bom senso”, Pai Tiago tentou dissuadi-lo desta maneira:

0, dai a gente entra naquela coisa de lei e questdo de religido, t4? Basta uma pessoa conta-
minada dentro do ambiente para contaminar todos que estdo 13. Entdo é a questdo do bom
senso, em primeiro lugar. Isso tanto na umbanda quanto no batuque, pessoal. A gente ndo
pode ter 0 espacamento, cada um sabe, pelo fundamento da sua casa, porqué. Nao podemos
usar mascara, nNds precisamos cantar, nos expressar e muito mais... e, mais ainda, se a gente
tiver com as divindades ou as entidades manifestadas, entendeu? N&o tem como fazer isso
(Martins e Sordi 2020).

Conforme veremos neste artigo, esta convergéncia entre lei e religido ndo é exata-
mente unificadora e ndo cancela nem as dualidades, nem as diferencas. Pelo contrario, ela so
pode existir pela diferenga. A impossibilidade de realizar uma gira de umbanda ou uma festa
publica de batugue envolve, afinal, a agéncia das divindades. Além da alteridade radical que o
patdgeno da COVID-19 trouxe a tona, 0 bom senso de Pai Tiago leva em conta outros modos
de ser, outros dominios incomensuraveis:

Os caboclos, as entidades em geral, Exus, os pretos velhos, todos os orixas, eles se cumprimen-
tam. Basta uma pessoa contaminada pra contaminar todas as outras. Nao é porque a pessoa
esta com manifestacdo [que ela est4 imune ao coronavirus]... indiferente a questao de tu estar
de mascara ou nio.

Pega tipo o caboclo que eles fazem assim e se abracam. Gente, bastou [isso] pra ta contami-
nado, t4? E, se tu pega, leva as vezes vinte dias pra doenca t4 manifestada... os sintomas, né?
Entdo tu pode ta preparando um alimento, tu pode ta tocando em coisas [e contaminando os
outros sem saber] (Martins e Sordi 2020).

Todos os temas deste artigo j& aparecem nessa resposta curta e enfética. A ética do
cuidado que ela demonstra, que opera em muitos niveis® e que se manifesta cotidianamente
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nas comunidades de terreiro por meio de uma atencdo constante a convivéncia entre os entes
e as coisas, 0s seres humanos e ndo humanos — convivéncia que sempre implica afetos,
contaminacBes e transformacdes reciprocas —, sera desdobrada e discutida, ainda que em
carater preliminar, ao longo do presente trabalho. Antes de seguir adiante, voltemos rapida-
mente a /ive do Grande Axé.

PENSAR A DIFERENCA

ai Tiago — que havia me convidado, via WhatsApp, para assisti-la—, além de ser tam-

boreiro e pai de santo, preside uma das entidades destinadas a prote¢ao das religides
afro-brasileiras no Rio Grande do Sul, a Associacdo Independente em Defesa das Religides
Afro-Brasileiras (Asidrab). Ricardo Mesquita Sordi apresenta-se publicamente como “advo-
gado de familia e cacique de umbanda”. A posicdo deles, portanto, vinha de vérios /ados e
respaldava firmemente tanto os decretos relativos ao “enfrentamento da pandemia do novo
Coronavirus” (Porto Alegre, 2020, art. 1°) vigentes, quanto as prescricdes da Organizacdo
Mundial da Satde (OMS). Em algum momento da /ive, o pai de santo resumiu-a desta forma:
"a gente tem que Se preservar e preservar 0s Nossos, para que a gente possa dar continuidade
[as nossas religides], sabe?” (Martins e Sordi, 2020). O Grande Axé, um importante veiculo
de imprensa ligado aos cultos afro-brasileiros na regido (Mateus, 2017: 263), mantinha uma
postura semelhante em sua pagina de Facebook. Sua foto de capa trazia, desde o inicio da
pandemia, estas frases: “Todos juntos na luta contra o Coronavirus” e “Tudo passa!”.

Lado, além do seu significado habitual, carrega outros sentidos neste ensaio. Ainda
que os praticantes do batuque gaucho se refiram a eles mesmos como “de Nacdo”, frequen-
temente aquilo que outras religides afro-brasileiras chamam de nacdo* também é chamado de
lado no Rio Grande do Sul. Porém tal palavra ndo deve ser entendida apenas como um simples
demarcador de fronteiras na linguagem do parentesco religioso. Essa ideia, que permeia tais
religides, deve ser tratada como um conceito, caso apostemos na tentativa de “pensar outro
pensamento” (Viveiros de Castro, 2002: 132) visando, em sintese, a “uma atualizacdo das
virtualidades insuspeitas do pensar” (Viveiros de Castro, 2002: 129).

Tal concepgao parece indicar, entre outras coisas, a precedéncia de um estar sobre um
ser (Dos Anjos, 2008). De modo geral, nesses cultos variados, utiliza-se muito a nogdo de que
nao sé as coisas (objetos, pessoas ou entidades) tém varios lados, sendo potencialmente boas
ou ruins a depender de uma série de circunstancias, mas também que os limites entre seus
diversos estados ou instanciacdes sdo pouco definidos, sendo constantemente deslocados (Cf.
Cardoso e Head, 2015). Em resumo, tudo depende de posicdo, relacdo e conjuntura para o
povo de axeé.
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Como sugerem as falas de Pai Tiago, nem mesmo o corpo ou a pessoa® dos adep-
tos — que passa por longos processos de construcao, estando menos na ordem do dado
que do feito (Goldman, 2012) — forma uma unidade estavel e invariante. Por um lado,
“as divindades ou entidades” (Martins e Sordi, 2020) manifestam-se em corpos humanos
sem perder sua alteridade. Por outro, ainda que o transe seja um estado de possessao, 0s
espiritos ou entes divinos ocupam-nos de forma intermitente. Em outras palavras, o ser
do fiel nem desaparece no transe, que costuma ocorrer apenas em momentos ritualmente
delimitados, nem converge para uma identidade individual e singular, mas é produzido na
relacdo com suas entidades protetoras, a partir e através da diferenca. Seu corpo fisico
participa, inclusive, dessas conexdes o tempo todo, com suas afeccdes, seus processos
bioldgicos e a possibilidade de ser afetado por tipos mais perigosos e descontrolados de
manifestacdo — a da COVID-19, por exemplo.

Dias antes da /ive de Pai Tiago e de Ricardo, um artigo assinado por dois especialistas
em antropologia da religido havia saido num jornal renomado (Almeida e Guerreiro, 2020).
Nele, “as religides de matriz afro-brasileira” (Almeida e Guerreiro, 2020) aparecem, ao lado
de outros credos, em contraponto a algumas das maiores congregacdes neopentecostais do
pais que resistiram ao cancelamento de seus cultos, “sem considerar [o] bem-estar” (Almeida
e Guerreiro, 2020) de seus fiéis ante o coronavirus. Outras noticias se seguiram. Algumas
delas fazem, direta ou indiretamente, a mesma comparacdo. Outras, veiculadas pelos proprios
afrorreligiosos e seguidas de comentarios indignados, dedicam-se a denunciar, encarando-as
como excegdes, cerimonias clandestinas em alguns terreiros. Todas elas reforcam a opinido
da Asidrab e do Grande Axé, deixando evidente que, apesar desses casos desviantes, tais re-
ligides, ironicamente consideradas pré-modernas por muitos brasileiros, tém lidado de forma
aparentemente sensata com a pandemia.

Isolado socialmente desde o dia 16 de margo, escrevo este primeiro relato de uma
etnografia realizada com o povo de axé nos Gltimos meses, sem o intuito de responder dire-
tamente a pergunta implicita nesta introdugdo — por que tais comunidades religiosas tém
defendido os decretos emergenciais de seus estados ou municipios e as diretrizes sanitarias
internacionais, adaptando-se relativamente bem a nova situacdo gerada pela pandemia —,
num impeto generalizante. Da mesma forma, ndo recorrerei a uma analise devedora das
ideias de mercados religiosos em disputa ou de instituicdes religiosas — com seus conjuntos
de correspondéncias mitico-rituais, liturgias ou tipologias sociais mais ou menos estabilizadas
— e muito menos de quaisquer nocdes de castigo sobrenatural ou expiagao.

Tentarei, pelo contrario, mobilizar, com base em uma experiéncia de pesquisa incipien-
te e localizada — ainda que de forma sui generis —, determinadas préticas e conceitos que
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integram essas religides para pensar tal questdo. Para tanto, além da nocdo de /ado e das
praticas rituais que implicam a manutencdo da diferenca entre seres humanos e ndo humanos,
elementos que ja foram esbogados com base nas falas de Pai Tiago sobre a COVID-19, farei
referéncias as elaboradas ideias de mediagdo e alianca que atravessam os cultos afro-brasi-
leiros como um todo, por meio da agéncia de Exu — poderoso orixa que atua como o inter-
mediario por exceléncia —, e, finalmente, ao posicionamento que o povo de santo costuma
ter em relagdo a morte.

Evidentemente, os enredos® que associam os afrorreligiosos a entidades como a
COVID-19, Exu e a morte, e, numa escala muito menor, as minhas atividades etnograficas
vinculam-se a uma série bastante ampla de temas e percepcdes. Para tornar alguns desses
conteldos inteligiveis, antes de enveredar por uma breve discussdo conceitual, apresento uma
descricdo do inicio do meu trabalho de campo. Dessa forma, retrato nas proximas paginas a
minha insercdo em dois contextos diferentes, a modalidade online de etnografia a qual recorri
nos Ultimos meses e que talvez tenha uma duracdo mais longa do que se esperava inicial-
mente’ e, sobretudo, as relagdes de afeto que possibilitaram minhas interacdes de pesquisa
ou tornaram-se possiveis por meio delas. No fim do texto, darei meia-volta e tentarei retornar
pelo mesmo caminho, passando inversamente da metafisica afrorreligiosa as interacdes sin-
gulares com meus parceiros de pesquisa.

NA RUA, NO MEIO DO REDEMOINHO

No dia 15 de marco, eu havia chegado de viagem. Vinha de Porto Alegre para Campi-
nas, onde morava naquele momento. A pesquisa que eu planejava fazer ha tempos
havia comecado de forma abrupta. Tinha em mente ndo s6 produzir um estudo sobre uma
entidade de origem oeste-africana, Exu, mas também com ela, adotando-a, por meio de seus
efeitos, afetos, simbolos e indicios (Strathern, 1999; Siqueira, 2005 [1990]; Turner, 1970
[1969]), como um agente e um ponto de vista privilegiado.

Essa entidade, cultuada em praticamente todas as religides afro-brasileiras, parece
estar em toda parte. Exu, mais conhecido no Sul como Bard?, deve ser assentado®, obrigato-
riamente, nas entradas de cada terreiro e, nas casas de religido gadchas, ele é o Unico orixa
a ter uma habitacdo em separado (Machado, 2015; Corréa, 1992). Exu deve ser lembrado
antes de qualquer atividade ritual, recebendo a primeira porcdo de tudo aquilo que é ofertado
aos outros deuses (Verger, 1981 [1951]; Santos, 1976 [1972]). Ele também ocupa os espa-
cos publicos sendo, em todo esse espectro afrorreligioso, considerado o dono da rua e das
encruzilhadas em pelo menos dois niveis complementares. Como entidade da poténcia inco-
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mensuravel e do movimento, ele é o deus que se encontra nos locais agitados, sendo também
o responsavel pelas dindmicas de encontro, confronto e dispersao de coisas e pessoas, pela
abertura e fechamento das possibilidades, dos destinos e dos caminhos.

Em Santo Amaro da Purificacdo, uma pequena cidade do Reconcavo Baiano, e, bem
distante dali, na populosa capital do Rio Grande do Sul, a presenca de Exu e de Bara assume
uma forma particularmente concreta e tangivel. Nessas duas localidades, o batuque gadcho
e 0 candomblé baiano sdo exteriorizados ostensivamente em espagos comerciais histéricos,
situados no centro de seus respectivos municipios. Nesses municipios, nosso orixa esta entre-
meado em uma rica historia local, vale dizer, em uma histéria performatica (Mattos e Abreu,
2016) e dotada de uma temporalidade prdpria que é cuidadosamente mantida e reproduzida
por suas respectivas comunidades de terreiro.

No Mercado Publico de Porto Alegre, um assentamento de Bara medeia uma série de
relacdes, e, em Santo Amaro, o Mercado Municipal é tomado anualmente pelo ritual do Bem-
bé, uma enorme festa de candomblé a céu aberto que dura trés dias e ocorre sempre numa
data préxima ao dia 13 de maio. Exu também protagoniza essa cerimdnia (Oro et al., 2007;
Machado, 2009). A pesquisa tratar-se-ia, portanto, de uma etnografia comparativa posiciona-
da numa fronteira analitica sugerida pelas qualidades dessa entidade, perguntando-se como
se da a inter-relacdo entre tais religiosidades e a producdo/fluxo de mercadorias, pessoas e
memdrias nessas duas localidades.

Tive que ir para Porto Alegre, por outros motivos, na semana imediatamente anterior
a0 agravamento da crise causada pelo coronavirus no Brasil. Entre a minha partida e minha
volta para Campinas, onde morava na época, telefonei para alguns pais de santo gatchos,
encontrei-os, li muito, dormi pouco, assisti, também convidado por Pai Tiago, a uma audiéncia
publica sobre “a condicdo de Patrimdnio Cultural do Mercado Publico” (TV ALRS, 2020) da
cidade na Assembleia Legislativa do Rio Grande do Sul — onde, alids, pude encontrar uma
amostragem impressionantemente rica das redes que sao atravessadas pelo Bara e que deve-
rei sequir ao longo da pesquisa, de afrorreligiosos, representados por Ya Vera Soares de Oya
Laja, comerciantes e politicos as autarquias como o Tribunal de Contas da Unido (TCU) e o
Instituto do Patrimonio Historico e Artistico Nacional (IPHAN) — e percorri o centro da capital
gaucha muitas vezes, na companhia de alguns membros da comunidade negra local. A aber-
tura simultanea de tantos caminhos e o impeto com o qual esse campo improvisado emergiu
impressionaram-me. Voltei para casa, em contraste, com o fechamento de tudo e as primeiras
medidas de isolamento social. Se as passagens aéreas tivessem sido agendadas para a sema-
na sequinte, minha viagem sequer existiria e esta etnografia ainda ndo teria comecado.
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Dois dias depois, Pai Paulinho de Xoroqué, um dos sacerdotes que havia conhecido e
que € o atual responsavel pelos rituais publicos que envolvem o Bara do Mercado, enviou-me
pelo WhatsApp uma fotografia com multiplas estatuas de Obaluaé, orixa das doencas e da
cura, e de outras entidades relacionadas a ele. As imagens, postas num dos cémodos do seu
terreiro, vinham acompanhadas por uma bencdo. Reproduzo-as tal como as recebi (Figura 1).

Dessa forma, além de preocupar-se com a minha salde e de ser gentil, Pai Paulinho
reforcava nosso vinculo recém-estabelecido, mantendo as portas de seu i/é'® abertas para
mim. Em seguida, entrei em contato com meus outros parceiros humanos de pesquisa, ape-
nas para saber como eles estavam. Para minha surpresa, uma fase nova e movimentada da
minha etnografia surgiria dessas mensagens despretensiosas. £ claro que eu havia planejado
ir a Santo Amaro em maio, para assistir ao meu primeiro Bembé e comecar meu trabalho de
campo por |a. Porém, esse segundo plano de viagem tornava-se cada vez mais irrealizavel a
medida que as semanas iam passando.

Por alguns momentos, interromperei a narrativa desses e de outros imponderaveis
etnograficos. Farei a seguir uma rapida discusséo conceitual, a fim de apresentar, de forma
incipiente, algo da intensa reflexdo indissociavelmente prética e metafisica que atravessa
tais religides. Em outras palavras, nas préximas duas secbes deste ensaio, as relacbes de

Figura 1 — Obaluaé, Sdo Roque, Sao Lazaro e dois Pretos Velhos. [1é Axé Ogunja Agada, Porto Alegre.
Imagem recebida via WhatsApp em 18 de marco de 2020 (captura de tela).
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figura e fundo da minha argumentacdo serdo invertidas. Comeco este détour com uma des-
cricdo mais detalhada de Exu, o mediador por exceléncia que €, afinal, entre muitas outras
coisas, meu tema de estudo.

EXU VOLTA DO MERCADO...
Bdra je n'tan & nld

Bdra je n'tan maa 16 ilé

Baré ja comeu, esta satisfeito

Bard ja comeu, estd indo para casa."’

Exu possui todas as caracteristicas de um trickster. Seus mitos exploraram, por vezes
até as Ultimas consequéncias, a sua atividade incessante, sua moralidade ambigua e
seu papel de mediador estrutural entre categorias sensiveis e inteligiveis (Cf. Lévi-Strauss,
2008 [1955]). Ja seus orikis (saudacdes) louvam sua dubiedade (“Exu faz o erro virar acerto
e 0 acerto virar erro”) e seus poderes inconcebiveis (“Exu volta do mercado trazendo dleo
numa peneira”).

Além disso, assim como os décepteurs — outra denominacao |évi-strausseana para
essas mesmas entidades ambivalentes (Lévi-Strauss, 2008 [1955])'? —, Exu costuma levar
suas prodigiosas atividades de mediagdo e intersecdo muito longe. Ele ndo é somente um vei-
culo, um simples intermediario entre unidades discretas — sejam elas entidades, categorias
ou o0s proprios destinos, 0s caminhos percorridos por cada coisa —, mas também promove o
cruzamento dinamico de tudo isso, “produzindo deslocamentos, tradugdes e transformacdes
ao longo do percurso” (Rabelo 2012: 105; cf., também, Latour, 2002). A simples presenca
de um trickster ou décepteur costuma introduzir, na propria forma dos mitos, uma série de
descontinuidades, detalhes e episddios heterogéneos, sequidos de encadeamentos novos e
inusitados, dando a eles, portanto, um carater rapsddico:

Os mitos que tém este tipo de personagem como heréi sdo frequentemente construidos como
um mosaico, por meio de encadeamentos reciprocos de fragmentos de cadeias sintagmaticas
provenientes de mitos distintos, quando ndo opostos. Resulta dai uma cadeia sintagmatica
hibrida, cuja prépria construcdo traduz, por sua ambiguidade, a natureza paradoxal do engana-
dor [décepteur] (Lévi-Strauss, 2004 [1967]: 179).

Para Lévi-Strauss, portanto, além de protagonizar determinadas narrativas ou fornecer
um conteldo a mais para o desenvolvimento dos enredos miticos, o décepteur é, sobretudo, um
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notavel enredador. Ou seja, ele é um poderoso operador que produz sentido onde ndo havia,
unindo contetdos e pontas soltas — ou, para utilizar uma metéfora corrente nos meios afrorre-
ligiosos, especialmente na umbanda, fazendo amarragdes firmes —, colocando-as em relagdo
por meio de um jogo intrincado de recombinagdes, justaposicdes e analogias.

Exu é, finalmente, o deus da propria comunicacdo, da linguagem e da fala. Sem a sua
mediacdo como mensageiro, tradutor e intérprete universal, 0 seu transito incessante entre 0s
dominios de cada um dos deuses e entre estes, 0s humanos e todos 0s outros entes, a efeti-
vacdo de qualquer coisa, assim como o sentido e a cognicdo de qualquer realidade ficariam
comprometidas. Porém, afastando-se ligeiramente do estruturalismo lévi-strausseano, nosso
décepteur possui certamente um carater duplo, mas nao exatamente polarizado, dicotébmico
ou binario. Robert Pelton, num estudo detalhado sobre os tricksters divinos em contextos
oeste-africanos, sugere que, para os yorubas, a atuacdo de Exu é verdadeiramente cosmica,
ou seja, que ela compreende a totalidade das coisas.

Essa totalidade liminar e transicional ndo cancelaria as oposicoes. Pelo contrario, ela
estaria entremeada de transformacdes e paradoxos, da convivéncia simultanea de dominios
e disposicbes contrarias:

Seu sentido esta menos enraizado na coincidéncia dos opostos ou meramente na passagem
entre estruturas e antiestruturas do que na percepcao da vida como uma totalidade circular
cujas faces tanto mascaram quanto desvendam umas as outras. Essas faces sdo simultaneas,
mas tal simultaneidade é processual, é um giro por meio do qual uma face ndo apenas sucede,
mas se transforma na outra (Pelton, 1980: 104, traducdo propria).

Voltando ao meu relato etnografico, apesar de saber teoricamente dessas qualidades
assombrosas de Exu, ndo imaginava que, na pratica, a pesquisa com esse grande intermedia-
rio envolvesse, de saida, tantos encadeamentos simultaneos. Tais vinculos foram possibilita-
dos por um ndimero relativamente pequeno de interfaces, dispostas sobre trés eixos inter-rela-
cionados. De um lado, a dupla mediacao dos dispositivos eletronicos e da propria pandemia
que habilitaram e impulsionaram, no meu caso, uma nova modalidade de campo, online,
intermitente, porém intensa, caracterizada por inlmeras fives, videochamadas, imagens e,
principalmente, audios compartilhados via WhatsApp. Do outro, o préprio carater concreto,
mediador e articulador de dimensdes diversas, efetivado no idioma da troca e da alianca, que
tipifica os cultos afro-brasileiros — e que tem ocupado recentemente a bibliografia especifica
(Sansi, 2005; Goldman, 2012; Johnson, 2002) —, parecia fornecer, para o povo de axé,
categorias de entendimento adaptaveis a nova situagdo. E, entre contingéncias e estruturas,
minha rede virtual de pesquisa montou-se com uma agilidade impar, através de encargos
modestos e, sobretudo, da confianca matua.
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Foi assim, por exemplo, que, estabelecendo contato com Darlei Sacramento, de Santo
Amaro, por intermédio de amigos ligados ao ensino universitario local, pude acessar uma
série interminavel de contatos, fotos e documentos oficiais, além de vivas descricdes da ci-
dade durante todo 0 més de maio. Darlei é filho de santo de um dos terreiros que organiza
0 Bembé, percussionista e estudante de ciéncias sociais. Contudo, nem o manejo habilidoso
de dispositivos variados, nem essa prontiddo em estabelecer aliancas sdo incomuns nesse
contexto afrorreligioso.

Todo despacho deixado numa esquina, por mais simples que seja, trata-se também,
nesses cultos, de um dispositivo capaz de unir certos /ados, posicdes ou estados normalmente
dispersos das coisas para a consecucdo de um propdsito ou como uma forma de agradedi-
mento. Na verdade, a oferenda, esse rito elementar que geralmente assume a forma de uma
doacdo de alimentos provenientes de um sacrificio prévio, ja indica a importancia e a necessi-
dade da mediacéo entre dominios incomensuraveis (neste caso, entre animais, deuses e seres
humanos) que é a base de tais religides. Essas técnicas de mediacdo costumam, porém, estar
cobertas de incertezas, sendo, justamente, regidas pelo travesso e contraditdrio orixa Exu.

J& a lenta construcdo da pessoa de um fiel ou mesmo de um orixa torna ainda mais
evidente a centralidade que o manuseio de determinados apetrechos assume para o povo de
santo. Tais apetrechos também operam como poderosos dispositivos mediadores, uma vez
que eles sdo capazes de mobilizar presencas, corporificando-as e colocando-as em relacdo
no tempo. Os objetos plantados, isto é, enterrados ou guardados cuidadosamente e que
constituem o assentamento de alguém sdo, afinal, entes dotados de vida e de agéncia que
devem ser encontrados na natureza — “no tempo”, sequndo o jargdo do candomblé — e,
apos um ritual de consagragdo, transformam-se em verdadeiros corpos externos. A partir de
entdo, os assentamentos passam a personificar seres humanos e ndo humanos especificos.
Esses entes-objetos, essas coisas rodeadas de segredos e interditos estdo, consequentemen-
te, carregadas de historicidade, pois marcam momentos precisos da producao das pessoas e
dos seus lagos de parentesco religioso em sua “materialidade irredutivel” (Pietz, 1985), mas
também implicam negociages constantes, além de riscos e conflitos em potencial (Goldman,
2009; Sansi, 2005, 2009; Rabelo, 2012).

E possivel afirmar, usando a terminologia fenomenoldgica de Heidegger™, que tais dis-
positivos e praticas rituais séo analogos ao que esse filosofo definiu como Dasein, ou seja, a
ideia de que as coisas, os entes, sdo contingentes e relacionais, sdo-no-mundo e sdo-com-0s-ou-
tros (Heidegger, 2012 [1927]; Rabelo, 2012). De fato, o povo de axé parece habitar um mundo,
uma ontologia na qual sdo as associacdes e as influéncias reciprocas que fazem os seres e suas
disposicdes emergirem, e ndo o contrario, numa série sucessiva e mutavel de contextos e acdes-
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-escolhas cujo Unico limite equivale ao curso irrevogavel “do tempo como o horizonte possivel de
todo entendimento-do-ser-em-geral” (Heidegger, 2012 [1927]: 31). Contudo, exatamente por
conta disso, a necessidade de controle intensivo sobre a producdo dos corpos “nem inteiramente
autonomols], nem inteiramente construido[s]” (Latour, 2002 [1996]: 23) dos seres humanos e
ndo humanos é uma fonte continua de preocupacdo nessas religides.

Em outras palavras, os mltiplos /ados, as muitas possibilidades abertas pelas cone-
x0es variaveis e pelos estados transitorios das coisas (Cardoso e Head, 2015), sempre mantém
uma relacdo de poténcia e perigo. No Recdncavo, a manicoba, um prato da culinaria local que
é vendido nas barraquinhas armadas durante o Bembé santo-amarense, consubstancializa
exemplarmente tal relacdo. Por ser uma comida saborosa, esse caldo feito de folhas de man-
dioca brava, as manivas, cozidas com diversos tipos de carne, é muito procurado. Porém, mui-
ta gente — inclusive eu — evita consumi-la fora daquela regido, de certos estabelecimentos
ja conhecidos e sem recorrer a uma rede ampla de informag@es, fiancas ou respaldos. Como
se diz na regido, trata-se de uma "comida de respeito.” Servir-se dela, consequentemente,
é alimentar-se, também, de indicios, mediagdes e vinculos sociais, pois uma manicoba mal
preparada — aquela que nao foi fervida ininterruptamente por muitos dias sucessivos para a
retirada quase total do veneno das manivas — pode levar alguém a morte em poucas horas,
com dores abdominais terriveis.

O FIM DA VIDA
Quando eu canto a morte me percorre
e eu solto um grito da garganta
e a cigarra quando canta morre
e a madeira quando morre canta

Paulo César Pinheiro e Jodo Nogueira

A s religides afro-brasileiras tém um vinculo muito forte com os ancestrais e com a propria
orte. Sdo “religides que equacionam a vida com a morte” segundo um de seus maiores
estudiosos, Vivaldo da Costa Lima (2010: 287). “Na ideologia do candomblé” — ele prossegue
— "a morte esta presente na esséncia mesma da vida, desde o seu comego, e a vida, de sua
parte, persiste, continua mesmo depois da morte. As transformages que marcam o desenvolvi-
mento do ser vivo, prosseguem para além da sua morte” (Lima, 2010: 288). Mae Manuela de
Ogunja, uma jovem ialorix4 santo-amarense, por sua vez, concluiu sua fala sobre o Bembé deste
ano numa five do dia 14 de maio — ou seja, em meio a cerimdnia, caso ela tivesse ocorrido
normalmente — dizendo algo parecido de forma vigorosa, mas bem-humorada:
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Va pra 13, lku [a Morte], leve tudo de ruim da minha vida! Eu estou falando com vocés, de
Manuela de Ogunja para vocés: boa sorte! Olhe gente, Abi [a Vida] que atue na vida de vocés,
mas quando Abi atua, é... assim, de repentemente, baixe a cabega pra Iku. Nao existe vida sem
morte, ndo existe o sim sem o0 ndo, as vezes o sim vem negar e as vezes o ndo vem afirmar, fica
a dica. 0, boa noite e axé pra todos! (Pereira e Portela, 2020).

Falar diretamente do pesar por aqueles que partem, ademais, nao é nada excepcional
para o povo de axé. Pelo contrario, ouvir comentarios sentidos sobre um sacerdote ou um
tio falecido foi uma constante nas conversas que tivemos nos Ultimos meses. Esta atitude
dos afrorreligiosos de lembrar cotidianamente da morte faz com que, no pensamento desses
cultos, parafraseando o humanista Michel de Montaigne (1996: 92), “aprender a morrer”
seja algo extremamente importante. Além disso, os integrantes do batuque e do candomblé
provavelmente concordariam com as afirmagdes mais severas do fildsofo renascentista, como
esta, por exemplo: “arranquemos as mascaras das coisas como das pessoas e, por baixo,
veremos muito simplesmente a morte” (Montaigne, 1996: 105).

Porém, tanto para Montaigne quanto para Mde Manuela e todos 0s meus parceiros
de pesquisa, esse aprendizado, essa constatacdo aparentemente sinistra e a aceitacdo, em
resumo, de que “[a] morte entra na propria organizagao do universo”, que ela faz parte do
“belo entrosamento das coisas” e que “a morte é parte integrante” da vida de cada um
(Montaigne, 1996: 102) ndo recai num fatalismo sombrio. Nada disso impede que as religies
afro-brasileiras sejam festivas. Pelo contrario, nelas tudo é celebrado com muita animacéo,
comida e musica. Nao seria possivel, afinal, viver num mundo feito s de perigos, onde todas
as manivas conduzissem-nos a cova.

Talvez seja por conta de percepcdes como essas que os afrorreligiosos considerem
que a atuacdo de Exu, um trickster divino — ou seja, um transformador, comunicador e
transportador supremo, onipresente e brincalhdo —, é tdo abrangente quanto necessaria.
Dizer que nada pode ser feito sem o intermédio desse agente cosmoldgico central equivale a
assumir que tudo esta simultaneamente envolto em “ironias miticas” e “prazeres sagrados”
(Pelton, 1980). Se tudo tem muitas qualidades, no manejo de diferencas que nunca sdo intei-
ramente superadas, todos os gestos de alianca, cuidado, controle ou mediacdo que partem
dos fiéis humanos buscam, evidentemente, a producdo, manifestacdo ou atracdo dos /ados
mais favordveis, vantajosos e prazerosos de cada ente ou de cada coisa. Como ponderava o
velho Montaigne, “aprender a morrer”, a pensar na morte todo o tempo, é também aprender
simetricamente a aproveitar os dons da vida. Dizia ele que, no fim das contas, “o prazer é a
meta da vida" (Montaigne, 1996: 92) e, a0 mesmo tempo, que “a meta de nossa existéncia
é amorte” (Montaigne, 1996: 94)4,
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E possivel afirmar também, encarando a mesma questdo por uma perspectiva comple-
mentar, que, além de manter, como seus ancestrais yorubas, esta “percepcao da vida enquanto
uma totalidade circular cujas faces tanto mascaram quanto desvendam umas as outras” (Pelton,
1980: 104), 0 povo de axé cultiva a perseveranca por meio de uma temporalidade lenta e ciclica.
Desde o aprendizado paciente, ndo formalizado, baseado no aclimulo de indicios e explicacbes
parciais ao longo dos anos — aquilo que nos candomblés se chama “catar folha” (Goldman,
2005; Queiroz, 2019) — até a formacdo conjunta da pessoa ritual de um fiel, com seu otd, seus
assentamentos, seu corpo e seu proprio orixa, entende-se que o tempo de se fazer uma coisa
firme e durdvel (de se aprontar um ente) deve ser prolongado e gradativo. Estamos muito longe
do tempo apocaliptico, acelerado e progressivo que caracteriza outros credos.

Tendo tudo isso em vista, o respeito as medidas locais ou as normas da OMS e a
paciéncia demonstrada pela maioria dos afrorreligiosos ante a crise do coronavirus comecam
a ter algum carater explicativo em relacdo a pergunta que iniciou este artigo. Tais cultos se
adequaram satisfatoriamente a pandemia porque, neles, o tempo de cada coisa deve ser
respeitado, pequenos ajustes entre a tradicdo e a imprevisibilidade de Exu precisam ser feitos
constantemente e tudo pode ser reconfigurado, afinal, passando a ocupar outros lados.

Se o grande décepteur faz e refaz seus enredos “por meio de encadeamentos recipro-
cos de fragmentos de cadeias sintagmaticas provenientes de mitos” — e, eu acrescentaria,
historias, patégenos, realidades etc. — "distintos, quando ndo opostos” (Lévi-Strauss, 2004
[1967]: 179), os afrorreligiosos também sabem que, por meio de interacdes menos cosmicas
e mais cotidianas, a rede interminavel de mediacdes e adaptacOes criativas que os envolvem
e que visa, no limite, ao ser-com-os-outros ou simplesmente ao estar junto (Heidegger, 2012
[1927]; Rabelo, 2012) confunde-se com a vida e com o proprio destino. Em resumo, até o
porvir, a vontade soberana dos deuses ou uma tragédia de grandes proporcdes, como a pan-
demia da COVID-19, podem ser pacientemente alterados e afetados pela atencdo constante e
pelo cuidado humano. Sendo assim, finalizo meu texto com breves comentérios, forcosamente
inconclusivos, a respeito de alguns gestos de cuidado — muito eficazes, alis, tanto em re-
lacdo aos deuses e ancestrais quanto a questdes de salde coletiva e individual — dos meus
parceiros de pesquisa frente & pandemia.

AVAMUNHA
NAO SE DIRIJAM AO BARRACAO

O Bembé de 2020 foi parcialmente realizado em respeito aos “rituais da tradicdo com a
nossa ancestralidade e os orixas” (Chaves, 2020), mas em carater enlutado. Tal como
informa um comunicado que circulou por Santo Amaro no inicio de maio, as oferendas fo-
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ram arreadas numa praca vazia, sem “aglomeracdes, foguetes e atabaques” (Chaves, 2020).
Além dessa transformacdo na performance ritual, a simbologia sacrificial da cerimdnia sofreu
uma inflexdo significativa. Ao invés de festejar a vida, a comida ritual serviu para “dar satis-
facdo aos ancestrais” (Pereira e Portela, 2020). O comunicado — assinado por Pai Pote, sa-
cerdote responsavel pela festa nos Gltimos anos — termina, significativamente, com um apelo
enfatico aos cidaddos santo-amarenses: “Diante do exposto, informamos a populacdo que
FIQUE EM CASA, NAO SE DIRIJAM AO BARRACAO, o povo de santo agradece a compreensao
de todos” (Chaves, 2020, énfase no original).

Na /ive ja mencionada do dia 14 de maio, Mae Manuela trouxe, ainda, outros elemen-
tos que nos permitem pensar tais atitudes cautelosas ao colocar o coronavirus e a pandemia
no meio de um enredo maior, de ressonancia mitica, que associa a doenca a acdo antropica,
repartindo, contudo, as competéncias e responsabilidades pela crise sanitaria entre religiosos
e cientistas, por um lado, e, por outro, entre 0s interesses humanos e as atividades da Morte:

Entdo, eu sei que os terreiros ndo vao abrir porque 1& ndo é instituto de ciéncia pra descobrir
doenca cientifica. Porque a doenca, tudo leva a crer que é uma doenca causada e criada pelo
ser-humano. Entdo o sopro do mundo, hoje, ¢ Iku. Quem manda no mundo é Iku.

E, mais adiante:

Entdo, o que acontece? E quando o ser-humano eleva os pensamentos para além dos seus
pensamentos, é quando o ser-humano é manuseado pelos seus ideais, pelos seus interesses.
Hoje, a pandemia é criada pelo ser-humano e quando o ser-humano cria, Iku vem & Terra. E o
sopro da Morte (Chaves, 2020).

Em outras palavras, a COVID-19 e a crise sanitaria, assim como “suas divindades, sao,
ao mesmo tempo, construidas, fabricadas, ‘assentadas’ e sdo, por consequéncia, reais” —
como dizia Latour a respeito do candomblé brasileiro (2002: 20, grifo do autor). Desconstrui-las,
desfabrica-las e desassenta-las requer prudéncia empirica, atencao aos detalhes e tempo.

Ya Vera Soares dizia o seguinte, do outro lado do pais, naquela audiéncia publica que
assisti em meados de mar¢o — ou seja, logo no inicio da crise sanitaria, antes mesmo da
adocdo das primeiras medidas de controle oficial da pandemia — e com palavras ainda mais
proximas as formulacdes de Latour: “ta ai o virus, matando um por um, e todo mundo sabe
como ele foi praticado, como ele foi construido... entdo, a brincadeira acabou!” (TV ALRS,
2020). Em contrapartida, o bom humor resignado, mas inabalavel de Pai Tiago, sempre to-
mando o chimarrao dele em sua casa, na Zona Sul de Porto Alegre, e tentando levantar cestas
bésicas para auxiliar a comunidade negra porto-alegrense, mostrava uma face mais serena
desses mesmos expedientes adaptativos.
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A preméncia em estabelecer vinculos e aliangas, ainda mais numa situacdo tao extraordi-
naria e ameacadora, ajuda a explicar, também, o impeto do meu trabalho de campo online, junto
a confianca e a afetuosidade que o tem atravessado. De todas as minhas interacdes de pesquisa
de 2020, escolho, para finalizar, uma Unica imagem, um momento etnogrdfico (Strathern, 1999)
comovente que sintetiza, de forma particularmente concreta, materialmente irredutivel (Pietz,
1985), todos os temas deste ensaio, do respeito ao tempo a urgéncia, da diferenca as media-
cdes, da atencdo a morte a construgao diligente das relacdes e dos corpos. Falei com Darlei via
chamada de video no WhastApp pela primeira vez no dia 02 de maio. Ele estava triste. O Bembé
daquele ano seria atipico e provavelmente ndo contaria com a sua presenca. Além disso, a arvore
mais antiga do centro de Santo Amaro, uma sumatma centendria, havia caido apds uma chuva
forte e, com os temporais, o rio Subaé, que passa pela cidade, ndo parava de subir. Darlei nor-
malmente participa de todo o Bembé, tocando atabaque nas noites sucessivas da festa.

Naquela ocasido, ele apoiou o celular num mével para poder trabalhar numa es-
cultura enquanto conversava comigo. Na minha frente, através da mediacdo dos nossos
aparelhos eletronicos, pude flagrar o momento no qual a morte — a escultura consistia nos
emblemas do orixa Logun Edé™, feitos com uma série de linhas e pregos afixados num dos
cepos retirados da arvore —, o desanimo e a ansiedade eram visivelmente reconfigurados
por suas maos (Figura 2).

Figura 2 — Emblemas de Logun Edé, Darlei Sacramento.
Imagem recebida via WhatsApp no Dia das Maes, 10 de maio de 2020.
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Ele fazia, naquele instante, daquele pedaco de madeira uma dadiva, um presente
para sua mae bioldgica e, simultaneamente, para o orixa dela. A velha sumalima que havia
presenciado o primeiro Bembé, no ano distante de 1889, voltava, assim, ao tempo histérico,
transmutada num dispositivo singular que permitia o manuseio eficaz de tensdes, virus, en-
chentes, ancestrais e pavores, uma vez que “o melhor que se pode fazer sob o dominio de
tais forcas, é persistir por um pouco mais de tempo, tomando algumas precaugdes a mais, to-
mando cuidado” (Latour, 2002 [1996]: 96). Darlei transferia e reconduzia tudo isso, por meio
de movimentos precisos e do manejo de entes-objetos ou quase-objetos, para o dominio das
relacdes doméstico-afetivas, tornando-os, enfim, concebiveis numa escala humana.

Conflitos de interesse: nada a declarar.
Fonte de financiamento: nenhuma.

NOTAS
1 Toque rapido utilizado para abrir e fechar as festas publicas de candomblé.

2 Guardadas suas diferengas, o batuque gatcho, o candomblé e a umbanda estdo entre as
principais religies ou cultos normalmente chamados de “afro-brasileiras(os)”, “de matriz
africana” etc. A bibliografia sobre o tema é imensa. Indico, apenas a titulo de localizagéo,
a leitura de Verger (1981 [1951]), Santos (1976 [1972]) e Johnson (2002). Sobre o batuque
afro-rio-grandense, especificamente, cf. Corréa (1992) e Oro (1994). Utilizo as expressdes
“povo de axé”, “povo de santo” ou “afrorreligiosos” para referir-me genericamente aos
adeptos dessas religides todas.

3 Para uma discussdo aprofundada sobre o cuidado no candomblé, cf. Rabelo (2014) e Mo-
reno Neto (2017). Embora ambos os trabalhos tenham sido produzidos na antropologia, suas
perspectivas sdo diferentes e complementares. Enquanto Miriam Rabelo enfatiza os cuidados
religiosos, as relacbes de zelo e atencdo que vinculam os deuses e os fiéis, José Luiz Moreno
Neto, que também é pai de santo e médico, privilegia os cuidados corporais e as concepgdes
de satde das comunidades de terreiro.

4 Cf. Lima (2010). NagOes sdo segmentos cultuais distintos, porém inter-relacionados, por
meio dos quais os fiéis dessas religides subdividem-se. Seus nomes — Jeje, Angola etc. —
derivam dos etndnimos utilizados no contexto do trafico negreiro.
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5 As nocdes de corpo, pessoa e persona utilizadas neste artigo sao evidentemente devedoras
das ideias de Marcel Mauss e devem ser entendidas, portanto, como fatos morais e/ou cate-
gorias do pensamento e ndo apenas (ou ndo necessariamente) como elementos biolégicos.
Cf. Mauss (2003 [1950]: 367-398).

6 Cf. Queiroz (2019) e Rabelo (2014). Enredo é outro conceito operante na maioria das reli-
gides afro-brasileiras. Refere-se as ligagbes entre coisas aparentemente dispares e que, no en-
tanto, se cruzam no interior de um mito ou de um rito, influenciam-se mutuamente e guardam
uma relacdo de homologia. Além de serem frequentemente contraintuitivos, os enredos sao
revelados paulatinamente aos fiéis, passando pela politica de transmissdo do conhecimento
baseada na observacdo paciente que sera tematizada ao fim deste artigo.

7 Apesar disso, ndo farei nenhuma discussao tedrica a respeito das potencialidades e dos limi-
tes de uma pesquisa virtual. Cf., nesse sentido, Capponi e Aratjo (2020), artigo recém-publi-
cado que trata, precisamente, da relagdo entre afrorreligiosos, a COVID-19 e os meios digitais.

8 Como, no batuque, Exu e Bard sdo considerados equivalentes, mas a reciproca ndo é exata-
mente verdadeira, uma vez que, no candomblé baiano Bara é tido como uma das qualidades
dessa divindade, neste artigo utilizo o termo “Exu” para falar dessa entidade de modo geral
e "Bard” para me referir especificamente ao contexto galcho. As qualidades de um orixa
correspondem aos seus atributos distintivos ou as diferentes formas (velho, novo, irascivel,
apaziguador, masculino, feminino etc.) que eles podem assumir em seus mitos. Cf. Verger
(1981) e Dos Anjos (2008).

9 (f. Sansi (2005), Dos Anjos (2008) e Queiroz (2019). Conforme indiquei anteriormente, os
corpos e as pessoas dos fiéis e das proprias divindades devem ser produzidos cuidadosamente
nessas religides. Para tanto, eles precisam ser assentados em determinados lugares previamente
consagrados. Os assentamentos incluem pedras (otas, okutas) e outros objetos que servem de
suporte para os fundamentos (dwo) que mantém vivo/em circulacdo a forca (axé) de alguém.

10 “Casa” em yorubd — lingua ritual de origem oeste-africana utilizada em certas religides
afro-brasileiras (Cf. Beniste 2011). Esse termo designa a area construida dos terreiros ou
das casas de religido, seus arredores e, por extensao, suas comunidades religiosas que sao
permeadas por lagos de parentesco tanto religioso quanto biolégico. Quase todos os meus
parceiros de pesquisa, na Bahia ou no Rio Grande do Sul, pertencem a nagdes que utilizam o
idioma yoruba em suas atividades sagradas.

11 Orin (cantiga) em yoruba dedicada a Exu. Traducdo propria.

12 Décepteur é o termo utilizado na obra de Claude Lévi-Strauss a partir das Mitoldgicas, em
substituicdo a trickster, denominagdo anterior, empregada, por exemplo, na citada A Estrutura
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dos Mitos. Esse termo foi traduzido no Brasil por Beatriz Perrone-Moisés como “deceptor”
e, posteriormente, “enganador”. Embora esta segunda formulacao tente, sequndo a propria
tradutora, manter a ambiguidade desses personagens que “podem surpreender positivamen-
te” (Perrone-Moisés, 2004 [1964]: 13), prefiro manter o original, por acreditar que a nogdo
de “engano” ainda mantém uma “ressonancia negativa” (Perrone-Moisés, 2004 [1964]: 13),
em portugués, e um carater intencional nem sempre presente em seus mitos. Tratando-se
das Mitoldgicas, acredito o melhor paralelo para captar a agéncia inesperada, equivoca ou
traicoeira dos décepteurs deve ser buscado nas cadéncias deceptivas da musica tonal ociden-
tal — estruturas harmdnicas que parecem pedir uma determinada sequéncia ou resolugdo,
mas que, ao frustrarem repentinamente as expectativas do ouvinte, terminam provocando um
recomeco inusitado ou a retomada brusca de temas musicais anteriores.

13 Emprego essa terminologia sem a pretensdo de iniciar uma discussao propriamente filo-
sofica. O mesmo vale para o paralelo que serd feito, a sequir, entre as proposicdes de um dos
ensaios de Montaigne, “De como filosofar é aprender a morrer” (Montaigne 1996: 92-105),
e as atitudes que o povo de santo costuma adotar ante a morte.

14 Montaigne joga, no texto original, com os diversos sentidos de duas palavras relativa-
mente préximas em francés: bout (fim, ponta) e but (meta, destino). Sendo assim, os trechos
poderiam ser traduzidos alternativamente como “o prazer é o fim da vida” e "o fim de nossa
existéncia é a morte”.

15 Divindade que ora assume uma qualidade masculina, ora uma feminina, sendo associada
a pesca. A escultura de Darlei combina varios de seus atributos: o ofa (arco e flecha), o ca-
valo-marinho e os favos de mel. Logun é cultuado tanto no candomblé quanto no batuque.
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