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Introdução3

Dentre os mais conceituados ensaios do pensamento social e político 
brasileiro que apareceram entre os anos 1930 e início da década de 1940, Raízes 
do Brasil, Casa-grande & Senzala e Formação do Brasil contemporâneo, ao lado 
de Sobrados e mucambos e História econômica do Brasil, figuram entre aqueles 
que, mesmo ao cabo de tantas polêmicas, continuam a suscitar imenso inte-
resse de pesquisa. Nessa variegada constelação de ideias, é patente o zelo de-
votado à conjunção de fatores e às dinâmicas que desaguariam na formação 
nacional; mas também às transformações que, posteriormente, precipitaram 
a aproximação dessa experiência aos termos políticos, sociais e culturais da 
modernidade – destaque feito ao ordenamento político democrático-liberal, à 
economia urbano-industrial e à racionalização cognitiva e ético-moral. Para os 
propósitos deste artigo, importa sobremaneira o fato de tais obras partilharem 
uma agenda intelectual conexa a certa problemática cara à teoria social con-
temporânea, a saber, a questão da temporalidade distintiva da vida moderna.
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Com efeito, não é nada fortuito que, já na Introdução de seu prestigiado 
trabalho de 1942, Caio Prado Jr. assevere que “Uma viagem pelo Brasil é muitas 
vezes [...] uma incursão pela história de um século e mais para trás” (PRADO 
JR., 2011, p. 11). Essa famosa asserção, a seu modo sugestiva do desconforto 
quanto à pertinência da concepção contínua e progressiva do tempo ao itinerá-
rio nacional, traz a lume uma inquietude latente em toda a obra, qual seja, que 
fragmentos ou mesmo porções inteiras do passado insistiam em perpetuar-se 
no presente do país, condicionando seu devir de maneira contumaz. É certo que 
vários dos enunciados do ensaio guardam dessemelhanças marcantes com rela-
ção às proposições de Gilberto Freyre, à sua vez igualmente díspares das cogita-
ções de Sérgio Buarque de Holanda acerca da gênese e modernização brasileiras. 
Considerada a magnitude de suas discórdias,4 não seria exagero dizer que a for-
tuna crítica inclinou-se a tratá-los como responsáveis por empreendimentos in-
terpretativos inconfundíveis em seus aspectos mais fundamentais (e.g., GRECO, 
2001, p. 73-78; MONTEIRO, 2015; MOSCATELI, 2000). Admitidas suas especi-
ficidades – normativo-ideológicas, é claro, mas também epistemológicas e teó-
rico-metodológicas –, não se poderia, contudo, subestimar uma zona de con-
fluência deveras importante: a noção segundo a qual além da demora com que 
aqui aportaram, os parâmetros societários e institucionais modernos – leia-se, 
o tipo de dominação racional-legal e seus expedientes e aparatos de administra-
ção característicos, as relações capitalistas de produção, visões de mundo secu-
larizadas, os códigos impessoais de sociabilidade, a subjetivação, etc. –  teriam 
enfrentado uma série de entraves para vicejar e, por fim, ganhar eficácia no te-
cido societário. Nas páginas que se seguem, ao revisitar esse cabedal intricado 
de ideias, em vez de debruçar-me uma vez mais sobre suas conhecidas diver-
gências, almejo apurar as afinidades de Holanda, Freyre e Prado Jr. em torno de 
dois aspectos interligados: de um lado, as acepções que, de modo implícito ou 
explícito, o tempo assume em suas célebres lucubrações e, de outro, as manei-
ras pelas quais tais compreensões delimitam o escopo de percepção das obras a 
propósito do estatuto e da condição do país na modernidade.

A circunspeção dos autores pelos ingredientes e fisionomia pretensa-
mente especiais da sociedade brasileira – isto é, por seus arranjos políticos e 

4	 Desavenças essas, nunca é demais recapitular, extensivas tanto às maneiras com que valoravam (negativa ou 
positivamente) as criações sociais da modernidade, quanto como cada um dos autores ansiava (ou não) sua 
aderência ao país.
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processos materiais alegadamente particulares, pelas faculdades mentais e com-
portamentais imputadas às suas gentes, bem como pelas propriedades físico-
-ambientais entrevistas no território nacional – é um dado bastante destaca-
do por estudiosas/os. Pois bem, parece-me evidente que, malgrado as dimen-
sões próprias a cada caso, os retratos do Brasil delineados nos ensaios supra-
mencionados convergem em dois sentidos decisivos: refiro-me, em primeiro 
lugar, ao fato de que os atributos (políticos, culturais, econômicos, raciais, psí-
quicos, ambientais, etc.) no mais das vezes divisados nessa sociedade não raro 
adquirem conotações cronológicas em suas formulações; e, em segundo lugar, 
uma vez temporalizadas, tais propaladas qualidades diferenciais são sub-rep-
ticiamente convertidas em índices de decalagens vis-à-vis os cenários moder-
nos modelares. Como pretendo desenvolver nas páginas que se seguem, im-
bricado com essa discussão, há um problema de pesquisa que, conquanto de 
modo algum desconhecido, permanece subavaliado pela crítica, qual seja, as 
simetrias e convergências entre tais representações da vida social brasileira e 
o imaginário social e político hegemônico da modernidade. Ao longo do ar-
tigo, ambiciono sustentar que, contabilizadas suas peculiaridades e discor-
dâncias, os esforços de intelecção envidados pelos três pensadores mantêm-
-se presos a um quadro de referência cognitivo que Hans Gumbrecht (2015) 
nomeia de “cronótopo” do “pensamento/consciência histórica”,5 cujo supos-
to fundamental é uma concepção de-substancializada, uniforme e progressi-
va do tempo (CHAKRABARTY, 2000; CHATTERJEE, 2008; GIDDENS, 1991; 
GUMBRECHT, 2015; ZERUBAVEL, 1982). A meu ver, de maneira furtiva, tal 
pressuposto prefigura e orienta o entendimento das obras acerca do ordena-
mento temporal atribuído à experiência brasileira – como bem se sabe, a jul-
gar por seus enunciados, apenas em parte amoldado pela e sincronizado à tem-
poralidade moderna.6

Antes de iniciar a análise, há duas questões que precisam ser explici-
tadas: de um lado, o estatuto e a abrangência disciplinares dessas formula-
ções e preocupações inscritas no pensamento brasileiro; de outro, a eventual 

5	 Também denominado por Gumbrecht (2015, p. 14-15; p. 65; p. 102-103) de “cronótopo do progresso” ou de 
“cronótopo historicista”, tratar-se-ia de um enquadramento cognitivo conforme o qual o tempo avança de forma 
contínua e “linear”, apartando-se cada vez mais do “passado” e nos colocando em permanente “transformação”. 
Disso advém a imagem de uma experiência histórica cujo “presente” é tênue e fugaz, a todo momento ofuscado 
pelas perspectivas de “futuro” distendidas pela ação racional.

6	 Minha intenção aqui é adensar e desdobrar uma discussão que apenas iniciei alhures (TAVOLARO, 2021; 
TAVOLARO, 2020; TAVOLARO, 2017a; TAVOLARO, 2014).
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redundância da investigação de obras a esta altura já tão profundamente dis-
cutidas. Quanto à primeira, é verdade que os trabalhos em tela tenderam a ga-
nhar maior circulação no campo sociológico em comparação com a ciência 
política ou mesmo a antropologia. Seja como for, isso não constitui indício da 
relevância prioritária desses intérpretes e de suas ideias a esta ou àquela subá-
rea das ciências sociais em virtude de eventuais convergências inerentes ou de 
quaisquer afinidades temáticas intrínsecas. Está claro que as assim denomina-
das interpretações do Brasil compreendem um universo difuso e multifaceta-
do de elaborações que infringe fronteiras disciplinares estritas (BRANDÃO, 
2007, p. 21-27; BOTELHO; SCHWARCZ, 2009, p. 11-17). Nesse particular, pa-
rece-me que as controvérsias em torno dos alicerces epistemológicos que cir-
cunscrevem e direcionam as imagens da vida nacional aqui examinadas tra-
zem consigo uma valia especial: dada a impossibilidade de confinar o exercí-
cio em qualquer uma daquelas subáreas, o tratamento dessa matéria por si só 
representa um incentivo à transposição de balizas cognitivas convencionais 
que, não raro, obstam a elucidação das mudanças (político-institucionais, éti-
co-normativas e econômico-culturais) que acompanharam a modernização 
do país. Mutatis mutandis, a despeito de sua presença marcante na sociologia, 
tampouco a problemática da temporalidade moderna poderia ser relacionada 
com exclusividade a essa disciplina. De outro modo, ao nos debruçamos so-
bre a produção a seu respeito, somos irremediavelmente transportados a uma 
agenda intelectual cujo alcance é mais amplo, concernente ao próprio imagi-
nário político e social da modernidade.

No tocante à segunda questão, a densidade dos debates ainda hoje ins-
tigados pela fatura de Holanda, Prado Jr. e Freyre, figuras-chave da assim cha-
mada geração de 1930, é um forte indicativo do vigor e da aderência conti-
nuada de suas imagens do Brasil. De todo modo, se é que o anseio por ex-
plorar suas afinidades respalda a percepção de que de fato contribuíram para 
uma guinada importante no pensamento brasileiro (CANDIDO, 1967/1994; 
CARDOSO, 1993), nem por isso quer-se tão só reiterar, com outros termos, 
pontos de vista há muito sedimentados. É sintomático que o próprio status 
de “clássico” ou de “cânone”, antes incontroverso, encontre-se atualmente sob 
grande tensão; e que inúmeros trabalhos do passado, outrora aclamados, te-
nham se tornado foco crescente de escrutínios, preocupados tanto com suas 
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condições de possibilidade quanto com os impasses, contradições e insuficiên-
cias de suas proposições. Animado por esse mesmo espírito e informado por 
programas de reflexão da teoria social contemporânea (e.g., CHAKRABARTY, 
2000; GUMBRECHT, 2015; HALL, 2011; ROSA, 2013), o intuito do artigo é 
perscrutar, desde um viés crítico, uma faceta de suas ideias que, embora co-
nhecida (e.g., SOUZA, 1998; VIANNA, 1999; VILLAS-BOAS, 2003, e outros 
aqui interpelados), não me parece exaurida pela fortuna.

A imaginação político-social da modernidade e sua temporalidade
É preciso já de partida reconhecer que, longe de se restringirem a essa tría-

de de intérpretes, considerações a respeito das alardeadas discrepâncias e idios-
sincrasias nacionais são recorrentes em inúmeras coortes do pensamento brasi-
leiro. Grosso modo, sobressai-se nessa produção o sentimento de descompasso 
ante o ritmo crescentemente progressivo da modernidade (LAGE, 2016; LIMA, 
2013; TAVOLARO, 2021; TAVOLARO, 2020; TAVOLARO, 2017b; VILLAS-
BOAS, 2003). Não admira, pois, a ubiquidade da preocupação com o “atraso” 
(BASTOS, 2014, p. 288; SOUZA, 1998, n.p; VIANNA, 1999, p. 34-35), ditan-
do agendas de reflexão que, com bastante regularidade, acentuam a sensação de 
dissonância do Brasil em comparação com as ditas “sociedades metropolitanas, 
centrais” (BASTOS, 2014, p. 288; SCHWARZ, 1987; SOUZA, 1998; VIANNA, 
1999).7 Isso posto, seria um erro se porventura presumíssemos ser esta uma ma-
téria de nossa exclusividade. Trata-se, de outro modo, de um debate dissemina-
do no próprio imaginário em torno da modernidade. Com enorme frequência, 
afirma-se que esse novo momento histórico inaugurou uma concepção inédita 
do tempo: cindida do passado e inclinada primordialmente para o devir – en-
tendido agora como um “armazém de possibilidades” (LUHMANN, 1976, p. 
131) –, essa “época radicalmente ‘nova’” teria confiado ao presente a capacidade 
para renovar-se “a partir de si”, sem as amarras da tradição (HABERMAS, 1990, 
p. 16-18). Convertido, a certa altura, na “forma em que todas as histórias se de-
senrolam”, o “próprio [tempo]” acabaria por assumir “uma qualidade histórica”, 
tornando-se “uma força” motriz da “história” (KOSELLECK, 2006, p. 282-283).

Naquilo que toca a teoria social e política, é lícito afirmar que incontáveis 
narrativas dedicadas a examinar a cena moderna e suas diferentes instâncias 
7	 Nessa direção, Schwarz (1987, p. 30) refere-se ao “sentimento da contradição entre a realidade nacional e o 

prestígio ideológico dos países que nos servem de modelo.”
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de experiência servem-se dessas ideias para discernir aspectos (políticos, ins-
titucionais, subjetivos, econômicos, estéticos, ético-morais, epistemológicos, 
etc.) tomados por irredutíveis à modernidade (BERGMANN, 1992; BERMAN, 
1986; GIDDENS, 1984; HARVEY, 1995; ROSA, 2013). Já entre os “clássicos” das 
ciências sociais, instituições e padrões de sociabilidade forjados em circuns-
tâncias históricas atribuídas à Europa aparecem, expressamente ou não, vincu-
lados a uma nova temporalidade (MARX, 1972; WEBER, 1978; DURKHEIM, 
1995; SIMMEL, 1971) – leia-se, um arranjo temporal abstrato e cronometri-
camente estimável (ANDERSON, 1991, p. 24; p. 33; GUMBRECHT, 2015).8 
Desde então, firmou-se na teoria social a convicção de que níveis sucessivos de 
complexidade societária, de racionalização e de progresso técnico, aliados ao 
aprofundamento da impessoalidade e da individuação/subjetivação – traços, 
em igual medida, também cingidos à vida moderna – ajudaram a promover 
a de-substancialização do tempo e sua gradativa disjunção em uma dimensão 
específica do social (HABERMAS, 1990; ROSA, 2013). Oriundas da “Europa 
ocidental”, tais inovações societárias e seus múltiplos desdobramentos teriam 
aos poucos alcançado “outros lugares, sob o impacto da mudança econômica, 
das ‘descobertas’ (social e científica) e do desenvolvimento de comunicações 
cada vez mais rápidas” (ANDERSON, 1991, p. 36) Abrigadas sob uma “estru-
tura temporal” que paulatinamente ambicionava-se universal, regiões diver-
sas do mundo acabaram cotejadas e tipificadas à luz de seus propalados está-
gios desiguais de “progresso” (KOSELLECK, 2006, p. 284-285).

Em certa medida, as proposições de Anthony Giddens (1991) são ex-
pressivas de esforços recentes efetuados com o fito de articular teórico-con-
ceitualmente tais ideações. Recorde-se que, no entendimento do autor, a dis-
seminação do uso do “relógio mecânico”, somada à uniformização “em escala 
mundial dos calendários” e, posteriormente, à “padronização do tempo atra-
vés das regiões” concorreram para dois fenômenos cruciais à dinâmica moder-
na: de um lado, o “esvaziamento do tempo”, crescentemente abstrato e homo-
gêneo; de outro, o “esvaziamento do espaço”, tornado um “lugar [...] cada vez 

8	  Nos dizeres de Anderson (1991, p. 24), “O que veio a tomar o lugar da concepção medieval de simultaneidade-ao-
longo do tempo [simultaneity-along-time] é, para emprestar novamente de [Walter] Benjamin, uma ideia de ‘tempo 
homogêneo, vazio’, no qual a simultaneidade é, de certo modo, transversal, através-do-tempo, marcada [...] pela 
coincidência temporal e medida pelo relógio e pelo calendário.” Recorde-se que, em suas teses “Sobre o conceito 
da história”, Benjamin (1993, p. 229) refere-se à “idéia de um progresso da humanidade na história” e a seu vínculo 
com a noção “de sua marcha no interior de um tempo vazio e homogêneo.”
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mais fantasmagórico”, incólume a qualidades físicas circunscritas (GIDDENS, 
1991, p. 26-27). Ambos teriam convergido para potencializar o “‘deslocamen-
to’ das relações sociais de contextos locais de interação e sua reestruturação 
através de extensões indefinidas de tempo-espaço” (GIDDENS, 1991, p. 29).9 
É sugestivo que, a despeito de pretender refutar imputações finalistas ao de-
senrolar histórico, Giddens atribua a essa nova configuração espaço-temporal, 
bem como às principais instituições do Ocidente – “capitalismo”, “vigilância”, 
“poder militar” e “industrialismo” (GIDDENS, 1991, p. 61-69) – um pendor 
“inerentemente globalizante” (GIDDENS, 1991, p. 174-175).

Irradiadas em direções as mais diversas, essas imagens hegemônicas da 
modernidade e de seu ordenamento temporal conquistaram um escopo cog-
nitivo considerável, incidindo-se numa ampla gama de contextos intelectuais. 
Tais concepções perenes auxiliam-nos a também distinguir alguns dos prin-
cipais parâmetros que embasaram as interpretações de Prado Jr., Holanda e 
Freyre acerca do estatuto do Brasil na quadra moderna.

O peso do passado e as fontes extrassociais da experiência bra-
sileira

Conforme tantas vezes sublinhado pela fortuna crítica, tão logo cote-
jamos os trabalhos de Holanda, Freyre e Prado Jr. com aqueles de gerações 
precedentes, uma diferença desde pronto salta aos olhos: refiro-me à proe-
minência de variáveis propriamente sociais em seus ensaios – fatores cultu-
rais, estruturas econômicas, configurações de poder e disposições comporta-
mentais –, afastando-os de perspectivas analíticas anteriores (BASTOS, 2006; 
CANDIDO, 1967/1994; CARDOSO, 1993; VILLAS-BÔAS, 2003). Ainda as-
sim, não se poderia ignorar o apelo continuado de aspectos extrassociais nas 
obras (inclusive ambientais, psíquicos e orgânicos), chamados a cumprir im-
portantes funções em seus empreendimentos interpretativos (ARAÚJO, 1994; 
BASTOS, 2006; CANDIDO, 1967/1994; LARRETA; GIUCCI, 2007; LIMA, 
2013; RICUPERO, 2012). Bem se sabe que ao inquirir sobre os lapsos do país 
9	 Stuart Hall (2006, p. 69-73), em referência explícita a Harvey (1995), afirma que tais transformações estariam 

conduzindo a um quadro de “compressão espaço-tempo”, com implicações políticas e identitárias das mais 
relevantes. Estou ciente de que esse debate guarda conexões com a vasta produção a respeito da dinâmica política 
e cultural da chamada pós-modernidade. Infelizmente, não poderei explorar o teor dessas interlocuções nos limites 
do artigo. Deixo, todavia, algumas indicações auspiciosas, sugestivas da riqueza do debate: Lyotard (2013), Huyssen 
(1991) e Aronowitz (1991). Veja-se, ademais, as estimulantes provocações de Heller e Fehér (1998, p. 11-26), obra que, 
ao situá-la “dentro do tempo e espaço mais amplos da modernidade” (p. 11), afirma que “A pós-modernidade é em 
todos os sentidos ‘parasítica’ da modernidade; vive e alimenta-se de suas conquistas e dilemas” (p. 23).
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em relação a padrões societários que teriam sido erigidos na Europa moder-
na, avulta em Raízes do Brasil a preocupação com nossas heranças ibéricas e 
com seus impactos duradouros na vida nacional: por sua participação extem-
porânea no “coro europeu”, Portugal e Espanha teriam permanecido por lon-
go período descompassados dos parâmetros da modernidade, aferrados à “cul-
tura da personalidade” – para o intérprete, a qualidade mais determinante no 
avanço daquelas nações (HOLANDA, 1994, p. 4). Além das implicações ines-
timáveis “em seus destinos, determinando muitos aspectos peculiares de sua 
história e de sua formação espiritual”, tal condição marginal haveria de dei-
xar um legado substantivo também em suas colônias (HOLANDA, 1994, p. 
4). Destarte, todo e qualquer esforço de compreensão do presente brasileiro e 
de suas potencialidades futuras parecia ao autor exigir um mergulho profun-
do no passado hispânico, em especial o português, fonte primordial da “for-
ma atual de nossa cultura” (HOLANDA, 1994, p. 11).

Tamanho realce dispensado a essa dimensão não deveria, contudo, ve-
lar outra ordem de discrepâncias também assinalada no ensaio, decorrente dos 
predicados físicos dos trópicos: logo no início da obra, afirma-se ter sido “o 
fato dominante e mais rico em consequências” nas gêneses do Brasil “A tenta-
tiva de implantação da cultura europeia em extenso território, dotado de con-
dições naturais, se não adversas, largamente estranhas à sua tradição milenar” 
(HOLANDA, 1994, p. 3). Havendo se originado “de outro clima e de outra pai-
sagem”, adverte Buarque de Holanda, “aquelas formas de convívio, institui-
ções e ideias” que tanto almejávamos assimilar depararam com um “ambiente 
muitas vezes desfavorável e hostil” (HOLANDA, 1994, p. 3). Das incontáveis 
“resistências da natureza” impostas ao colonizador, expondo-o a “poderosos 
e inesperados obstáculos”, resultaria uma vida social deveras modesta, infen-
sa a “progressos técnicos” (HOLANDA, 1994, p. 19). Naquelas circunstâncias, 
não bastassem “os métodos rudimentares” de cultivo dos nativos, os reveses 
ditados pelo “meio tropical” teriam conduzido a “um retrocesso, em muitos 
pontos verdadeiramente milenar”, em comparação com as práticas agrícolas 
em voga no Velho Mundo (HOLANDA, 1994, p. 19; p. 18).

Admitida a precedência de determinantes econômicos na obra, os efei-
tos do ambiente físico voltam a ser ressaltados nas páginas de Formação do 
Brasil contemporâneo. Lembre-se que ao distinguir as colônias de “exploração” 
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estabelecidas nas regiões tropical e subtropical das Américas daquelas à mes-
ma época assentadas ao Norte, Caio Prado Jr. pondera sobre as ressonâncias 
imediatas e as repercussões sociais prolongadas de suas circunstâncias naturais 
díspares: ao contrário das primeiras, erguidas num “meio físico muito apro-
ximado do da Europa”, as experiências meridionais teriam sido implantadas 
em “condições naturais” inconfundíveis com o “habitat de origem dos povos 
colonizadores” (PRADO JR., 2011, p. 24). Ora, em lugar das motivações polí-
ticas e religiosas que impulsionaram o “povoamento” da área setentrional, ao 
Sul acabariam por prevalecer objetivos estritamente comerciais, para o que os 
atributos físicos extraordinários ali encontrados revelaram-se decisivos, in-
centivando a “obtenção de gêneros” in natura (PRADO JR., 2011, p. 24-25). 
Para esse fim, buscaram os europeus mão de obra entre o que o autor deno-
mina de “raças inferiores” – segundo ele, “indígenas da América e o negro 
africano, povos de nível cultural ínfimo comparado ao de seus dominadores” 
(PRADO JR., 2011, p. 288). De tudo isso adviria “um tipo de sociedade intei-
ramente original”, um empreendimento fadado “a explorar os recursos natu-
rais de um território virgem em proveito do comércio europeu” (PRADO JR., 
2011, p. 27-28). Embora constituísse “uma realidade já muito antiga”, confor-
me Prado Jr., “aquele passado colonial” haveria de permanecer atuante por sé-
culos, “presente em traços que não se deixam iludir” (PRADO JR., 2011, p. 9).

É dispensável, a esta altura, discorrer sobre a primazia analítica que 
Casa-grande & senzala outorga às visões de mundo, às configurações de poder, 
aos valores tanto quanto aos códigos de sociabilidade sedimentados no conví-
vio íntimo da “vida doméstica” – para Gilberto Freyre, “onde melhor se expri-
miu o caráter brasileiro; a nossa continuidade social” (FREYRE, 2000, p. 56). 
Estariam ali as sementes de padrões societários notadamente plásticos, ainda 
que vigorosos a ponto de sobreviver às inúmeras mudanças por que passaria 
essa “formação sui generis” (FREYRE, 2000, p. 82). Dito isso, também nesse 
caso, não se poderia minimizar a persistência de aspectos raciais e físico-am-
bientais no ensaio, dando-nos a entender tratar-se de fatores capazes de condi-
cionar ações humanas e de vergar instituições sociais às suas qualidades distin-
tivas (ARAÚJO, 1994; BASTOS, 2006; LARRETA; GIUCCI, 2007). Ao procu-
rar melhor matizar imagens romantizadas da opulência tropical, Freyre prefe-
ria ressaltar os imensos desafios que o meio americano – “terra de alimentação 
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incerta e vida difícil” – infligiu à empresa colonizadora (FREYRE, 2000, p. 110). 
Se, ao cabo de longo e tortuoso percurso, “o esforço civilizador dos portugue-
ses” (FREYRE, 2000, p. 90) alcançou seus objetivos, para isso certamente te-
ria concorrido uma extensa variedade de atributos culturais; mas, não menos 
importante, também predisposições psíquicas e biológicas especiais ao por-
tuguês, ao africano e ao nativo (FREYRE, 2000, p. 80, p. 166, p. 357), convi-
vendo “dentro de um ambiente de quase reciprocidade cultural que resultou 
no máximo de aproveitamento de valores e experiências dos povos atrasados 
pelo adiantado” (FREYRE, 2000, p. 163).10

Guardadas as preocupações e perspectivas de análise exclusivas a cada 
autor, são flagrantes as convergências entre os retratos do Brasil esboçados nas 
obras: evocados com o intento de ilustrar e explicar as presumidas idiossin-
crasias nacionais, os diferentes legados sociais (históricos, políticos, culturais, 
econômicos e comportamentais) das gentes que protagonizaram a coloniza-
ção brasileira, combinados a seus pretensos traços psíquicos e biológicos e aos 
predicados físico-ambientais do trópico americano assumem conotações ni-
tidamente cronológicas nas formulações. Afora o fato de se lhes conferir par-
cela considerável de responsabilidade pelas singularidades do itinerário bra-
sileiro, insinua-se serem eles as fontes das vantagens e, de maneiras mais ou 
menos sutis, também das defasagens de nossa formação em comparação com 
outros percursos sócio-históricos. Nesse particular, não é de surpreender a 
atenção que os três intérpretes dedicam ao latifúndio agrícola e à sua extraor-
dinária capacidade de resguardar-se do mundo exterior, sem deixarem igual-
mente de atinar para as implicações econômicas dos padrões produtivos “ru-
dimentares” prevalecentes no domínio rural (PRADO JR., 2011, p. 123-125; p. 
127-130; FREYRE, 2000, p. 49; p. 91; HOLANDA, 1994, p. 18-19; p. 48). Tais 
afinidades, frise-se uma vez mais, são extensivas às suas considerações acerca 
da ascendência da esfera doméstico-familiar e de seus códigos e normas ca-
racterísticos (privatistas e personalistas) sobre os espaços públicos e a ordem 
política do país (FREYRE, 2000, p. 92-93; p. 96; p. 123; PRADO JR., 2011, p. 

10	 Freyre sustenta que, desde a chegada do europeu ao continente americano, teve início “a degradação da raça 
atrasada ao contato da adiantada”. No caso particular da aventura portuguesa, “a colonização europeia vem 
surpreender [...] quase que bandos de crianças grandes; uma cultura verde e incipiente; ainda na primeira dentição” 
(FREYRE, 2000, p. 161. Grifo nosso). 
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304-307; HOLANDA, 1994, p. 47; p. 49-50).11 Reforçando-se mutuamente, to-
dos esses aspectos concorrem para projetar a imagem de uma experiência so-
cial inconfundível com contextos alegadamente pioneiros da modernidade.

No fim das contas, as incongruências entre a cena brasileira e os pa-
drões societários inaugurados na modernidade parecem-lhes iniludíveis 
(RICUPERO, 2000, p. 135; VILLAS-BÔAS, 2003, p. 129-130; WEGNER, 2000, 
p. 18). Instituições políticas, visões de mundo, valores, referências ético-mo-
rais, bem como relações econômicas e estruturas tecnológico-produtivas que, 
no entendimento de Holanda, Freyre e Prado Jr., dominaram a colônia du-
rante séculos, colidem de maneira frontal com parâmetros tomados por dis-
tintivos da vida moderna – dentre eles a racionalização normativa, a diferen-
ciação social, o progresso técnico, a impessoalidade e os processos de subje-
tivação (ROSA, 2013; TAVOLARO, 2005; TAVOLARO, 2017b). Isso posto, é 
preciso realçar que ao revisitarem os momentos iniciais da formação brasilei-
ra, a intenção dos intérpretes não se restringia a recobrar fenômenos há mui-
to extintos. De outra forma, almejava-se estimar a profundidade e abrangên-
cia com que vários daqueles aspectos do passado encontraram meios para se 
prolongar no presente.

Caminhos da modernização brasileira: deficiências e oscilações
Como acima observado, além do zelo com os primórdios da formação 

brasileira, o interesse pelas dinâmicas sociais que impulsionaram o país em di-
reção à modernidade é conspícuo nos principais trabalhos de Caio Prado Jr., 
Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre. A se considerar suas análises, 
a certa altura dos acontecimentos, modelos políticos e institucionais, padrões 
produtivos e materiais, preceitos ético-morais, parâmetros estéticos e referên-
cias cognitivas já cristalizados na Europa moderna acentuaram sua presença 
também em solo nacional. Não é outra a preocupação de Sobrados e mucam-
bos ao discorrer sobre a transferência da família real para o Brasil, momento a 
partir do qual “o patriciado rural que se consolidara nas casas-grandes de en-
genho e de fazenda [...] começou a perder a majestade dos tempos coloniais” 
(FREYRE, 1996, p. 3).

11	 Vale observar, na apreciação de Souza (1998, n.p. Itálicos no original) a respeito de Raízes, “A falta de vínculo 
associativo horizontal, que possibilite as constelações de interesses de longo prazo, passa a ser percebida como a 
causa fundamental do nosso atraso social”.
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A bem da verdade, no entendimento de Freyre, prenúncios dessa meta-
morfose haviam se ensaiado já à época da “descoberta das minas”, quando se 
intensificara “o interesse da Coroa pela sua colônia americana”. Nada compa-
rável, contudo, à “presença no Rio de Janeiro de um príncipe com poderes de 
rei”, acompanhado de “fidalgos para lhe beijarem a mão gordurosa, mas pru-
dente, soldados para desfilarem em dia de festa diante do seu palácio, minis-
tros estrangeiros, físicos, maestros para lhe tocarem música de igreja” – além 
das “palmeiras-imperiais a cuja sombra cresceriam as primeiras escolas supe-
riores, a primeira Biblioteca, o primeiro Banco” (FREYRE, 1996, p. 3). Importa 
ao ensaio o fato de todos esses eventos terem se combinado para reconfigurar 
“a fisionomia da sociedade colonial” de maneira pronunciada, transforman-
do-a “nos seus traços mais característicos” (FREYRE, 1996, p. 4). O autor quer 
nos fazer perceber que, sem demora, Inglaterra e França assumiram o prestí-
gio outrora gozado por Portugal, tornando-se as principais referências de va-
lores e códigos de sociabilidade que se disseminavam entre as elites urbanas. 
Na esteira desses processos, “o brasileiro do século XIX foi abandonando mui-
tos de seus hábitos tradicionais [...] para adotar as maneiras, os estilos e o trem 
de vida da nova camada de europeus que foram se estabelecendo nas nossas 
cidades” (FREYRE, 1996, p. 308). Vale dizer, longe de harmoniosas, tais modi-
ficações teriam desencadeado antagonismos de toda sorte, inquiridos em seus 
pormenores em cada uma das seções de Sobrados – embates entre as diferen-
tes regiões do país, mas também entre os diversos setores da economia; ten-
sões geracionais que colocaram em xeque a autoridade do pai, potencializadas 
pelas crescentes desavenças entre homens e mulheres; confrontos envolvendo 
os vários estratos, classes e segmentos “raciais” da população, ao que se soma-
vam as rivalidades entre locais e estrangeiros. Ao termo dessas mudanças, as 
tênues fronteiras entre os espaços públicos e os âmbitos privados de sociabi-
lidade adquiriram novos contornos e uma nova substância.

Sensível a essa mesma ordem de problemas, é principalmente nos capí-
tulos finais de Raízes do Brasil que Buarque de Holanda ocupa-se dos impac-
tos da modernização no tecido societário. Tal qual em Sobrados, o desembar-
que da Coroa no país é retratado como um ponto de inflexão crucial, ocasião 
em que a renitência “dos velhos padrões coloniais viu-se pela primeira vez se-
riamente ameaçada” (HOLANDA, 1994, p. 120). Muito embora danos mais 
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expressivos à “supremacia dos senhores agrários” tardassem a ocorrer, graças 
ao “crescente cosmopolitismo de alguns centros urbanos”, acabaríamos apre-
sentados a “novos horizontes”, expostos a “ambições novas que tenderiam, com 
o tempo, a perturbar os antigos deleites e lazeres da vida rural” (HOLANDA, 
1994, p. 120). Esboçava-se, ali, um quadro verdadeiramente inédito, diver-
so da prostração colonial, exacerbado “sobretudo depois da Independência e 
das crises da Regência” (HOLANDA, 1994, p. 120). Alerta às inúmeras dis-
córdias germinadas a partir de então, Holanda chama atenção para a situação 
de instabilidade que se seguiu ao “desenvolvimento da urbanização”, cujos im-
pactos se manteriam “vivos ainda hoje” (HOLANDA, 1994, p. 105). Tratava-
se, decerto, de uma transformação paulatina, não raro morosa; ainda assim, 
decidida e articulada, sendo sua expressão mais sonora o fim da escravidão 
(HOLANDA, 1994, p. 126). Para o intérprete, tais eventos tiveram o efeito de 
remover os principais obstáculos à emergência da nova ordem (HOLANDA, 
1994, p. 127). Num dado momento, a dinâmica urbana, por longa data ape-
nas um apêndice do campo, enfim declarou “sua vida própria e sua primazia” 
(HOLANDA, 1994, p. 128). Se bem que timidamente, encetava-se ali “um es-
tilo novo”, não mais atrelado às “raízes ibéricas de nossa cultura”, mas espelha-
do nos parâmetros da modernidade (HOLANDA, 1994, p. 127).

Dentre as principais obras de Prado Jr. daquele período, é em História 
econômica do Brasil que se pode encontrar uma análise mais sistemática da mo-
dernização nacional. Com ênfase em suas implicações econômicas, a transmis-
são da “monarquia portuguesa” e da burocracia reinol para a América é uma 
vez mais apontada como um episódio histórico capital: ao celebrar “o decreto 
que abre os portos da colônia a todas as nações, franqueando-os ao comércio 
internacional livre”, assevera-se que Dom João pôs abaixo, “de um só golpe, a 
base essencial em que assentava o domínio colonial português” (PRADO JR., 
2008, p. 127). Dali em diante, sustenta o autor, o país ingressaria “definitiva-
mente na nova etapa do seu desenvolvimento”, ficando-lhe vedado “o retorno 
ao passado” (PRADO JR., 2008, p. 128). Tais acontecimentos teriam desen-
cadeado alterações fundamentais, inclusive nas “aspirações” e “necessidades” 
de certos setores da sociedade nascente, instigados pela “súbita transformação 
dos hábitos” e pela “introdução de um conforto e luxo desconhecidos ainda 
na colônia e trazidos por estrangeiros e seus costumes” (PRADO JR., 2008, p. 
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137). Essas mudanças, a despeito de incongruentes e oscilantes, haveriam de 
promover uma “ampliação considerável das nossas forças produtivas e pro-
gresso material acentuado e rápido” (PRADO JR., 2008 p. 140). Com o correr 
dos anos, “iniciativas em empresas comerciais, financeiras e industriais” mul-
tiplicaram-se, acompanhadas do aumento da “circulação monetária” e da im-
plantação de infraestrutura de transporte e comunicação (PRADO JR., 2008, 
p. 154). Dentro de algumas décadas, cevando as ambições políticas do Centro-
sul, o sucesso do café proporcionaria “uma ascensão sensível do padrão de 
vida da população”, a par com “o aparelhamento técnico do país” (PRADO 
JR., 2008, p. 168). Na avaliação de História, “é nessa época que o Brasil toma-
rá pela primeira vez conhecimento do que fosse o progresso moderno e uma 
certa riqueza e bem-estar material” (PRADO JR., 2008, p. 168). Não tardaria 
para que a “República” despertasse no corpo social “um novo espírito”, condi-
zente com “a fase de prosperidade material” então conquistada (PRADO JR., 
2008, p. 209). Ao termo de todas essas transformações, já sem as resistências 
morais do passado monárquico, “a ambição do lucro e do enriquecimento” se 
converteria em “alto valor social” (PRADO JR., 2008, p. 209).

Ora, como quero argumentar, igualmente nesse caso, peculiaridades 
temáticas e analíticas à parte, é patente a proximidade dos diagnósticos tra-
çados nas obras: para os três intérpretes, as novas dinâmicas experimentadas 
durante o século XIX compeliram a sociedade brasileira a deixar para trás vá-
rios de seus contornos originários em favor de modelos político-institucio-
nais, padrões produtivos, parâmetros cognitivos, preceitos ético-morais e re-
ferências estéticas previamente disseminados na Europa. Ao se ajustarem ao 
novo ritmo do mundo, setores do corpo social lograram, enfim, sincronizar-
-se com o tempo da modernidade. Apesar disso, conforme Holanda, Prado Jr. 
e Freyre também fazem por bem sublinhar, tais alterações não prosseguiram 
de maneira contínua e linear, antes enfrentando toda espécie de percalços, he-
sitações e resistências. É nesse exato sentido que Sobrados chama atenção para 
a resiliência de signos e elementos do passado na cena brasileira,12 indicati-
vos de “atrasos de cinquenta, cem anos em estilos de habitação e de meios de 
transporte”, os quais expunham “os ridículos de moral e de etiqueta também 

12	 Segundo Rezende (2001, p. 192-193), nas mais conhecidas obras de Freyre, “O passado dá o norte para o presente e para 
o futuro”. A seu ver, nas imagens traçadas pelo autor acerca do “semipatriarcalismo que tomava corpo no século XIX” é 
notória “a sobreposição de elementos velhos e novos em todas as esferas da vida social” (REZENDE, 2001, p. 196).
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atrasada um século, dois, às vezes três” – cabe frisar, segundo Freyre, “atrasos 
[que] variavam de região para região, dando ao país uma variedade pitoresca, 
mas às vezes dramática, de estilos e estágios de cultura” (FREYRE, 1996, p. 30).

Percepções análogas dos déficits de nossa modernização frente às exi-
gências da ordem moderna voltam a matizar as páginas de História econômica 
do Brasil. Caio Prado Jr. observa que, não obstante houvesse conquistado sua 
soberania política, o país permaneceu “um prolongamento da situação ante-
rior”, servindo-se inclusive dos “mesmos quadros administrativos, na maior 
parte das vezes até [d]as mesmas pessoas” que haviam atuado no período co-
lonial (PRADO JR., 2008, p. 138).13 Não deveria assombrar, pois, a lentidão 
com que atendeu ao problema da escravidão, cujas ramificações mantiveram-
-se vivas por longa data, aliás até “nossos dias” (PRADO JR., 2008, p. 153). Em 
meados do século XIX, apesar de já modificada numa infinidade de aspectos, 
a sociedade brasileira continuava a oscilar entre duas épocas, justapostas uma 
à outra, a ponto de conviverem lado a lado, “nas lavouras de café, trabalhado-
res escravos e europeus livres” (PRADO JR., 2008, p. 175). Estendendo-se para 
além daqueles anos, tais incongruências acabariam por atravancar o aprimo-
ramento e a diversificação da estrutura econômica nacional. Destarte, no exa-
to momento em que ensaiava tomar as primeiras medidas para o “estabeleci-
mento da indústria moderna no país”, adversidades passadas e carências pre-
sentes vieram às claras (PRADO JR., 2008, p. 257) – dentre elas, “a deficiên-
cia dos mercados consumidores”, condição sine qua non à “produção em lar-
ga escala” (PRADO JR., 2008, p. 258). A isso vinha somar-se a fragilidade do 
“Estado, sempre grandemente necessitado de recursos”, conjugada à escassez 
financeira da população, uma e outra impeditivas ao estabelecimento de “um 
mercado de capitais semelhante ao de todos os países industriais da atualida-
de” (PRADO JR., 2008, p. 263). Naquelas circunstâncias, restou-nos implan-
tar “uma indústria rotineira e de baixo nível qualitativo”, desprovida de “pro-
gresso técnico sustentado (uma das características essenciais da indústria mo-
derna)” (PRADO JR., 2008, p. 263).

Da parte de Raízes, quiçá bastasse recobrar a célebre advertência de 
que “a ideologia impessoal do liberalismo democrático jamais se naturalizou 

13	 Na visão de Rêgo (1998, p. 85), Prado Jr. teria buscado “mostrar [...] que o nosso percurso de desenvolvimento 
nem sempre, e mesmo raramente, resultou em uma ruptura essencial com esses padrões tradicionais”. Veja-se 
também Coutinho (2001, p. 107).
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entre nós”, antes permanecendo “um lamentável mal-entendido”: trazida do 
estrangeiro por obra de nossa “aristocracia rural e semifeudal”, acabou ajusta-
da, “onde fosse possível, aos seus direitos ou privilégios”, aqueles que na Europa 
haviam há tempos constituído o foco “da luta da burguesia contra os aristocra-
tas” (HOLANDA, 1994, p. 119).14 De acordo com Buarque de Holanda, nem 
mesmo a decomposição do “mundo rural”, coroada com a Abolição da escra-
vatura, logrou diluir por inteiro nossa herança “ibérica e lusitana”, algo indi-
cativo das “insuficiências do ‘americanismo’” entre nós – por ora, tão somen-
te o “exacerbamento de manifestações estranhas, de decisões impostas de fora, 
exteriores à terra” (HOLANDA, 1994, p. 127). Acrescente-se a isso que, diante 
da persistência das “vontades particulares que encontram seu ambiente pró-
prio em círculos fechados e pouco acessíveis a uma ordenação impessoal”, a 
seu ver, apenas raramente tivemos um aparato burocrático equipado com ser-
vidores orientados exclusivamente por “interesses objetivos e fundados nesses 
interesses” (HOLANDA, 1994, p. 106). Em suma, mesmo ao cabo das incon-
táveis mudanças que, desde ao menos o início do século XIX, nos distancia-
ram do passado colonial, os parâmetros (políticos, normativos, econômicos e 
comportamentais) típicos dos contextos pioneiros da modernidade continua-
riam a enfrentar uma série de percalços para se infundir no tecido social bra-
sileiro, um desígnio com prazo incerto para se consumar.

Pensamento brasileiro e imaginação moderna: simetrias em torno 
do tempo

Tais imagens sugestivas das dissonâncias e desacertos entre o Brasil e 
o tempo da modernidade não deixaram de ser registradas pela fortuna crítica. 
Burke (2013, p. 206) observa que Freyre comprazia-se em contrastar “a ‘hora 
inglesa’ (precisa, mecânica, cronometrada) ao que chamava de ‘tempo hispâni-
co’, menos preciso, enraizado nos ritmos da natureza.”15 Por sua vez, Villas-Bôas 
(2003, p. 123) sustenta que o anseio por “retratar a singularidade da sociedade 
brasileira” acaba por conduzir o autor de Casa-grande & senzala “a renunciar 
ao pressuposto de um tempo universal”, tomado por incompatível com a ex-
periência nacional. Por fim, Bastos (2008, p. 228) alega que, nas formulações 

14	  Waizbort (2016, p. 466) ressalta que, para Holanda, existiria “uma incompatibilidade radical entre a estrutura da 
personalidade característica do ‘povo’ brasileiro – o personalismo – e uma estrutura social de caráter democrático”.

15	  Veja-se, também a esse respeito, a análise de Motta (2013).
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do intérprete pernambucano, “a tese do tempo tríbio – relação entre passado, 
presente e futuro –, de inspiração orteguiana, e a visão da importância do in-
tra-histórico na constituição da sociedade, calcada nas ideias de Unamuno”, 
concorrem para revelar “tanto o descompasso existente entre as diferentes re-
giões do país, como a presença e a força de certos atores sociais que atraves-
sam as diferentes ordens do tempo”. Por meio dessas noções, Freyre lograria 
oferecer uma perspectiva particular acerca da “articulação entre os elemen-
tos tradicionais e modernos na formação brasileira” (BASTOS, 2008, p. 228). 

Quanto às proposições de Raízes do Brasil, Vecchi (2005, p. 165) identifi-
ca uma “combinação complexa e incindível de presente e passado, na dobra do 
passado no presente” (VECCHI, 2005, p. 165). Nos mesmos passos, Cavalcante 
(2008, p. 151) assevera que a obra consuma “a reconstituição histórica que se 
funda numa noção de temporalidade em que o passado e o presente se articu-
lam com vistas a uma reflexão sobre o futuro, o futuro de nossa revolução”. Já, 
na avaliação de Waizbort (2016, p. 467-468), apesar de “sensível a processos 
de mudança”, Holanda rechaça “parâmetros estranhos ao que é ‘nosso’” – “o 
‘nosso’ ritmo, a ‘nossa’ estrutura da personalidade e a ‘nossa’ estrutura social”, 
os quais parecem-lhe ter que “evoluir, em suas lógicas próprias”. No tocante a 
Caio Prado Jr., Ricupero (2012, p. 26-27; 2000, p. 180) destaca a inclinação do 
intérprete para minimizar as “mudanças” e “modificações” em favor da aten-
ção à “continuidade entre o passado e o presente brasileiro”, o que se justifi-
caria pelo fato de jamais ter existido no Brasil qualquer “ruptura significativa 
com o passado” (RICUPERO, 2000, p. 161).16 À sua vez, Iumatti (2017, p. 89-
90) salienta que “o entendimento da temporalidade de Prado rompeu com a 
linearidade típica de historiadores de seu tempo e deu a impressão da multi-
plicidade do tempo histórico”.17 Finalmente, ao verificar que “A coexistência 
do presente e do passado no Brasil contemporâneo é reafirmada em muitos 
momentos” de Formação, Lage (2016, p. 224, p. 219) defende haver nos traba-
lhos do autor a articulação de “uma concepção de história linear e progressiva 

16	 Ricupero (2000, p. 173) sustenta que, posteriormente, em Diretrizes para uma política econômica brasileira, Prado 
Jr. aludiria ao “convívio ente situações características de tempos históricos variados” para tratar da especificidade 
desse fenômeno no país.

17	 Assim como Ricupero (2000, p. 161-162, nota 7), Iumatti (2017) oferece um retrato detalhado da atmosfera 
intelectual da USP na década de 1930 onde a problemática do tempo era objeto de grande interesse, envolvendo 
figuras-chave na trajetória intelectual de Prado Jr (dentre elas, Pierre Deffontaines e Fernand Braudel). Segundo 
ele, “historiadores como Braudel e Caio Prado nos anos 1930, inspirados por estudos na Geografia Humana, 
já estavam pensando através de múltiplas temporalidades, rompendo com o tempo linear e reconsiderando as 
relações entre passado e presente” (IUMATTI, 2017, p. 97).
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[...] com uma periodização alternativa que imbrica mutuamente o velho e o 
novo, o colonial e o nacional”.

A despeito de avançarem uma senda de investigação auspiciosa, a meu 
ver, essas apreciações não se debruçam a contento sobre um problema de pes-
quisa conexo e fundamental, qual seja: as continuidades e simetrias entre, de 
um lado, tais retratos da sociedade brasileira e de seu ordenamento temporal 
e, de outro, o imaginário social e político da modernidade. Decerto, como a 
fortuna das obras já teve oportunidade de observar, na avaliação dos intérpre-
tes, mesmo sob o impacto crescente da modernização, modelos institucionais 
e referências estéticas e cognitivas sedimentados no passado, assim como pre-
ceitos ético-morais e visões de mundo engendrados nos momentos iniciais da 
formação nacional conservaram-se por longa data ativos entre nós, na con-
tramão dos padrões societários já então predominantes na Europa. Eis, no 
entanto, o que é preciso advertir: apesar de tencionarem especificar os traços 
que afastariam o país dos cenários precursores e vanguardistas da moderni-
dade, os parâmetros analíticos de que se servem os autores não são, de modo 
algum, estranhos àquele imaginário hegemônico. Pelo contrário, convergem 
sobremaneira com ideias e noções com frequência mobilizadas no seio da pró-
pria teoria social e política para codificar os ditos contextos modelares: como 
bem sabemos, é à luz do Estado moderno e de seus procedimentos racionais 
que os três autores malsinam os disparates do aparato político-administrativo 
brasileiro, a seu ver, capturado por interesses privados e enredado em méto-
dos organizacionais e expedientes herdados de outras épocas; mutatis mutan-
dis, é a ordem capitalista urbano-industrial que lhes fornece os critérios para 
caracterizar a estrutura econômica nacional, em sua percepção, ancorada em 
técnicas obsoletas, em práticas produtivas ineficientes e em relações de traba-
lho anacrônicas; ademais, é em contraste com os contornos universalistas e 
impessoais da normatividade moderna que os ensaios seminais de Prado Jr., 
Freyre e Holanda remetem-se à primazia de valores tradicionais no tecido so-
cial brasileiro, regulado por preceitos oriundos, em sua maioria, de círculos 
de convívio íntimo e/ou pessoal; por fim, as seguidas referências às concep-
ções encantadas da realidade, à estreiteza de horizontes culturais e ao acanha-
mento das condições materiais de inúmeros segmentos da população tornam 
explícitas as suas propaladas incompatibilidades com os requisitos psíquicos 
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e as exigências comportamentais das percepções de mundo e das instituições 
da modernidade (o pensamento científico, as noções de liberdade, autonomia 
e igualdade, a sociedade civil, a democracia liberal, a economia de mercado, 
etc.).18 Além de tomados amiúde por distintivos da vida social brasileira, bem 
se sabe que vários desses aspectos são reiteradamente convertidos em índices 
da condição desviante do país na quadra moderna.

Pois bem, quero argumentar que tais simetrias com o imaginário da 
modernidade possuem alicerces bem mais profundos: refiro-me a certo en-
quadramento da experiência social por meio do qual predicados de variada 
espécie (políticos, institucionais, culturais, econômicos, cognitivos, estéticos, 
ético-morais, naturais, etc.) discernidos em contextos específicos acabam co-
dificados como diferenças societárias que, ao fim e ao cabo, adquirem senti-
dos e conotações cronológicos. Como é de amplo conhecimento, nesse caso, 
prevalece a inclinação para atribuir-se precedência (anterioridade) históri-
ca a um grupo reduzido de sociedades europeias, cujos processos formativos 
singulares responderiam pelos padrões de sociabilidade inaugurados na era 
moderna (PARSONS, 1971; ROSTOW, 1978).19 Uma vez conformados e es-
tabelecidos em seus leitos originários, com o transcorrer do tempo, esses pa-
drões teriam transmigrado para outros cenários sociais, onde seriam tempe-
rados e modificados sob o impacto de novas condições de existência – leia-se, 
sob a influência de aspectos políticos, injunções econômicas, legados cultu-
rais, condicionantes ambientais e fatores populacionais de sua particularida-
de (ANDERSON, 1991, p. 36; CHAKRABARTY, 2000, p. 7; CHATTERJEE, 
2008, p. 57-88; HALL, 2011, p. 106).

Parece óbvio o suposto que subjaz esse quadro analítico (CHAKRABARTY, 
2000): trata-se de uma concepção de-substancializada da temporalidade moder-
na, ancorada na ideia de um “tempo homogêneo, vazio” e linear (ANDERSON, 
1991, p. 33; CHATTERJEE, 2008, p. 62-63). Amparado nas formulações de 
Reinhart Koselleck, Gumbrecht (2015, p. 64-65) sustenta que, nos limites estri-
tos desse enquadramento epistemológico, a experiência humana é situada “no 

18	 A respeito dessas caracterizações, que nos apartariam dos ditos contextos centrais, veja-se os traços também 
assinalados nas análises de Souza (1998, n.p.) e Vianna (1999, p. 35-36).

19	 Nos termos de Chakrabarty (2000, p. 6-7), ao apreender a modernidade (e suas instituições políticas, econômicas, 
sociais e culturais características) como um fenômeno intrínseca e singularmente europeu, essa “modalidade de 
pensamento” que o autor denomina de historicista, inextricável de certa “ideologia do progresso”, posicionou a 
Europa/Ocidente na vanguarda de um “tempo histórico global” – sendo as demais sociedades concebidas como 
suas tributárias na ordem política e social então inaugurada. Veja-se também Chatterjee (2008).
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tempo, constantemente deixando para trás o passado como ‘esferas de experiên-
cia’ e caminhando a passos largos para a frente, na direção de sempre novos fu-
turos, moldados pelos ‘horizontes abertos de possibilidades’”. Espremido “[e]
entre estes futuros e aqueles passados, o presente” delineia-se “como ‘mero mo-
mento de transição’”, suscetível ao manejo consciente e ao agenciamento racio-
nal.20 Ora, tendo em conta as preocupações norteadoras do artigo, há dois pon-
tos cruciais que precisam ser destacados: por um lado, é verdade que ao permi-
tir a “diferentes povos medir a passagem do tempo de uma maneira idêntica”, o 
predomínio universal dessa “referência temporal padronizada” concorreu para 
“sincronizar” e tornar coetâneas uma multiplicidade de configurações societá-
rias ao redor do globo (ZERUBAVEL, 1982, p. 2-3; p. 6). Ocorre que, ao torná-
-las reciprocamente comparáveis, essa mesma compreensão particular do tem-
po também contribuiu para que “povos, estados, continentes, ciências, corpora-
ções ou classes” os mais diversos, irredutíveis numa infinidade de aspectos, fos-
sem dispostos ao longo de uma escala contínua e assimétrica, definida consoan-
te seus níveis pretensamente desiguais de adiantamento (KOSELLECK, 2006, p. 
284-285). Desse modo, ficaram estabelecidas as condições de possibilidade para 
a percepção e codificação das dessemelhanças sob a marca da “contemporanei-
dade do não-contemporâneo” – ou, se assim se preferir, do “não-contemporâ-
neo no contemporâneo” (KOSELLECK, 2006, p. 317).

Encapsuladas nos confins desse mesmo enquadramento, é sobre o pano 
de fundo de tal acepção abstrata, uniforme e contínua do tempo característi-
ca do “cronótopo da consciência histórica” (GUMBRECHT, 2015) que as for-
mulações de Holanda, Prado Jr. e Freyre aludem não apenas às presumidas 
idiossincrasias temporais do país como também a seu estatuto tributário na 
modernidade21: aqui, em contraste com o que teria prevalecido nos chama-
dos contextos modelares, o tempo social jamais teria chegado a constituir-se 
numa dimensão própria, conservando-se suscetível às pressões e movimen-
tos de uma ampla gama de condicionantes (culturais, econômicos, políticos, 
institucionais e também físico-ambientais). Outrossim, uma vez que imagens 

20	  Segundo Gumbrecht (2014, p. 63), tal “‘construção social do tempo’ – este cronótopo – emergiu nos primórdios do 
século XIX e, como pré-condição institucional para o comportamento e as ações humanas, teve consequências de 
tal monta que foi simplesmente confundida com o ‘tempo’ e a ‘história’”.

21	 É digno de nota que, para Larreta e Giucci (2007, p. 465), apesar de não reputar “a cultura europeia dos países 
mais adiantados como uma norma”, o autor de Casa-grande & senzala “não rompe totalmente com a narrativa 
do progresso”. Longe disso, “Sua própria dependência do vocabulário das ciências sociais modernas o torna 
propenso a pensar as diversas culturas em termos de adiantadas e atrasadas”.
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de mundo, referências estéticas e preceitos ético-morais cristalizados no pas-
sado continuariam a se incidir no presente – com intensidade suficiente para 
conformar valores, comportamentos e instituições em concomitância com pro-
cessos de modernização –, as obras em tela dão-nos a entender que o fluxo do 
tempo seguiu um curso sinuoso e intermitente no Brasil, entrecortado por vai-
véns e vacilações que em muitos momentos entravaram o devir da sociedade. 
Atravessada por uma pluralidade de tempos confusamente sobrepostos, seria 
esta uma experiência fraturada por padrões societários advindos de épocas 
diversas – donde os incontáveis desajustes, ambiguidades e conflitos a tensio-
nar o tecido social, seja em seus planos político, cultural, e ético-moral, seja 
em suas dimensões econômica, simbólica e institucional.

Seguramente, as insinuações nostálgicas de Casa-grande & senzala e 
Sobrados e mucambos com relação às tradições e circunstâncias particulares 
que, no entendimento de Gilberto Freyre, teriam desaguado na formação na-
cional não encontram paralelo em História econômica do Brasil. Por outro lado, 
é certo que a atenção especial que Formação do Brasil contemporâneo dedica à 
posição subalterna do país na ordem capitalista mundial conduz Caio Prado 
Jr. a lidar com questões diversas daquelas contempladas de maneira prioritá-
ria em Raízes. Esses e outros aspectos não deixam margem de dúvidas quanto 
ao fato de se tratar de juízos díspares das invenções modernas – de suas visões 
de mundo, instituições políticas, valores, gostos, referências comportamentais, 
dispositivos técnicos, relações econômico-produtivas, etc. Ainda assim, naquilo 
que toca o estatuto e as possibilidades do país na cena contemporânea, os diag-
nósticos traçados nos ensaios caminham em ao menos algumas direções no-
tadamente convergentes: mesmo sob o impacto dos padrões europeus, e con-
quanto premida pelo ritmo avassalador da modernidade, a vida social brasi-
leira teria se conservado permeada por toda sorte de dissonâncias temporais, 
somente em parte alinhada às grandes tendências do mundo. Quiçá a identifi-
cação de tais afinidades e simetrias intelectuais, bem como dos supostos epis-
temológicos que circunscrevem essas perspectivas de análise também nos au-
xiliem a elucidar a pertinácia de certas agendas de reflexão e de um conjun-
to de preocupações que, desde longa data, afligem distintas gerações de nos-
so pensamento – destaque feito à inclinação disseminada para retratar tal ex-
periência em flagrante contraste com os chamados países modernos centrais.
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A vida social brasileira e suas dissonâncias temporais

A vida social brasileira e suas dissonâncias temporais: afinidades 
de Buarque de Holanda, Prado Jr. e Freyre

Resumo: Ao reexaminar os célebres ensaios de interpretação de Sérgio 
Buarque de Holanda, Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre, publicados originalmente 
entre os anos 1930 e meados da década de 1940, o artigo explora suas afinidades 
em torno de dois aspectos conexos: de um lado, as conotações que, implícita 
ou explicitamente, a categoria tempo assume em suas cogitações acerca da vida 
social brasileira; e, de outro, as maneiras pelas quais tais acepções prefiguram 
os horizontes de imaginação dos intérpretes a propósito do estatuto e da 
condição do Brasil na cena moderna. Ao final, discorro sobre as simetrias 
entre essas representações do país, alusivas a uma temporalidade apenas em 
parte sincronizada à cadência moderna, e certo imaginário social e político 
da modernidade.

Palavras-chave: Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 
Holanda, pensamento social brasileiro, modernidade no Brasil.

Brazilian social life and its temporal dissonances: accounting for 
the affinities between Buarque de Holanda, Prado Jr. and Freyre

Abstract: By reexamining some of the most prestigious essays originally 
published by Sérgio Buarque de Holanda, Caio Prado Jr and Gilberto Freyre 
between the early 1930s and the mid-1940s, the article probes into their 
interpretative affinities around two correlated questions: on the one hand, the 
conceptions of time that implicitly or explicitly underlie their views on the 
intricacies of Brazilian social life and, on the other hand, how such notions 
predetermine their ideas about the asymmetric place and the particular 
condition of this society in the modern world. I conclude by examining the 
correspondences and symmetries between these authors’ representations of 
Brazil, showing that they tend to allude to a temporality that is only partially 
in synchrony with social and political visions of modernity.

Keywords: Caio Prado Jr., Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, 
Brazilian social thought, modernity in Brazil.

Submetido em 02 de junho de 2021
Aprovado em 24 de novembro de 2021.


