Trés contos, trés textos:
um argumenio psicanalitico*

Philippe Willemart

Hoje, a teoria literdria dificilmente aceita reduzir a obra literdria a uma
causa social ou a um inconsciente pessoal ou coletivo, como foi feito durante
boa parte do século XX.

"No entanto, desde a redescoberta do manuscrito literdrio em meados da
década de 70, as perguntas sobre as origens da obra e o fazer poético voltaram
a tona, questionando as posigGes estruturalistas de orientac@o marxista ou freu-
diana dos anos 60.

Com efeito, como articular o conceito relativo ao sujeito do inconsciente
do ser falante e a pluralidade textual de um autor? Muito préximo do escritor, o
manuscrito mostra claramente a mio que escreve, hesita, rasura, escolhe, rabis-
ca, recomega. Como desligar do texto a mio movida pela pulsdo do escritor?
Como ndo restituir todos os textos pertencentes a um mesmo escritor a uma
fonte dnica, o inconsciente do escritor? Como entender, portanto, a pluralidade
literéria e a mesmidade daquele que escreve?

Freud sempre considerou os cldssicos como seus mestres, mas, extrema-
mente ocupado pela elaboragao e descoberta do inconsciente, nao soube e néo
teve tempo de ordenar sua admiragéo pelos artistas, a ndo ser para confirmar a
psicandlise — ver a Gradiva —, ou para tentar estabelecer uma ligagdo entre a
técnica da obra de arte e a produgéo de prazer, — em uma andlise do Moisés de
Miguel-Angelo —, ou mesmo, entre este mesmo prazer do espectador e as pul-
s6es do artista — na Lembranca de infdncia de Leonardo da Vinci —, conforme
nos mostra a brilhante sfntese de Paul Ricoeur” feita para o coléquio de Cérisy
em 1960.

Por outro lado, segundo indica Freud, os artistas e os escritores apontam
vias desconhecidas mesmo aos psicanalistas; poderfamos exemplific4-las com a
admirdvel descricdo relativa ao gozo auditivo de Swann quando escuta a sonata
de Vinteuilz, ou, ainda, com o gozo extraordinirio da mulher adiltera de
Camus no deserto, aspirando n6mades e dromedérios, vento ¢ imobilidade, es-
trelas e constelagGes”.

Paralelamente a esta boa critica, existe a m4 critica psicanaliftica que reduz
a literatura a um Edipo mal resolvido, a uma perversio definida ou a um inci-
dente de infincia, critica que acabou contribuindo para perturbar as relagGes
entre a psicandlise e a critica literéria.

* Esse texto foi redigido para o Séminaire Flaubert do Institut des textes et Manuscrits
Modernes do CNRS (Franga), respondendo a pergunta polémica de Jean Bellemin Noel:
“Trés contos: trés textos ou um texto?”. Os trés contos de Gustave Flaubert Saint-Ju-
lien I'Hospitalier, Un coeur simple ¢ Hérodias foram escritos entre o dia 15/9/1875 e
15/2/1877.

1 Entretiens sur L’art et la psychanalyse. Paris, Mouton, 1962. p. 29.
2 PROUST, M. La recherche du temps perdu. Paris, Gallimard, 1954. v. I, p. 236 ¢ 237.
3 CAMUS, A. La femme adultére. L’Exil et le royaume. Paris, Gallimard, 1957.
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Ismael Nery

Cabega e figura com espaco infinito™.

Como, portanto, ultrapassar essa aparente oposi¢io entre o miltiplo tex-
tual ¢ o um em sua dimensdo inconsciente? Como funciona esta dialética na es-
critura? Ou ainda, como funcionam os mecanismos ou a fabrica da escritura?

Quando Jean Bellemin-Noel? criou a nogio de inconsciente do texto, ou
seja, o trabalho de um fantasma de desejo, n6s nos interrogamos sobre a origem
desse desejo e conclufmos provir do narrador, o que j4 era uma maneira de di-
versificar os textos, pois cada um deles vinha de um desejo singular.

Em seguida, estudando mais pormenorizadamente o manuscrito de Héro-
dias, do qual tomaremos os exemplos daqui em diante, pudemos verificar algo
que s6 a posteriori-parece uma evidéncia, o texto pode ser matematicamente de-
finido como um conjunto de momentos conclusivos, ou melhor, como uma
combinatéria desses momentos. Cada tentativa, rasura, acréscimo ou desloca-
mento desemboca em um texto, o da edicéo, e, para Flaubert, pelo menos, tais
textos conclusivos ndo s&o necessariamente ligados ao conjunto do conto, mas,
as vezes, a um capftulo, um pardgrafo ou a uma frase.

O texto &, portanto, transpassado por um desejo, o do narrador, desejo
singular que vamos tentar descrever.

Fique bem claro, em primeiro lugar, que o narrador nfio € uma instincia
pré-constituida, mas toma corpo no manuscrito e, idealmente, surge somente,
como a Vénus emergindo das 4guas bela e atraente, na entrega do manuscrito
ao editor. A imagem usada pode incomodar mais de um manuscriptélogo, por-
que supde uma evolugdo em diregdo a um texto perfeito € compara o manus-
crito ao embrido. Ousaremos, no entanto, defender essa hip6tese por enquanto,
para matiz4-la em seguida.

Voltemos a nossa atengio para o engendramento do miiltiplo literario pelo
um, em seu nfvel inconsciente. Detenhamo-nos primeiro sobre o fen6meno da
rasura, fen6meno simples aparentemente ¢ comum a todos os que escrevem,
adquirindo entre os escritores, no entanto, uma importincia enorme, na maioria
dos casos.

O que incentiva o escritor a rasurar? Sob a injungdo de quais forgas,
o scriptor reage? Ou melhor, o que se trama entre o escritor e essa terceira for-
ca que quebra a relacéo especular estabelecida entre o eu do escritor e a pégina

4 Le désir du narrateur et Papparition de Jean-Baptiste dans le manuscrit d’Hérodias. Lit-
térature. Paris, Larousse, 1983. p. 112.

estudos AVANCADOS 61



branca? O escritor ji desdobrado em scriptor e leitor , im6vel no suspense da
escritura por um tempo indefinido que pode cobrir um segundo ou dias, sai do
mundo das significacées cotidianas construido pelo homem, escapa ao mundo
do sentido comum e, numa atitude passiva e feminina, escuta vozes e recebe in-
formacdes de um mundo que o ultrapassa, engloba o real lacaniano, seu passa-
do pessoal e sua memoria e, neste momento, perde sua caracteristica habitual, o
esquecimento. O suspense da escritura, termo de Juranvi11e6, confere-lhe poder
sobre esse mundo, fascinante, numa primeira etapa, e do qual, em seguida, ele
destaca objetos transformando-os em escritura.

Os antigos, bem menos narcisistas que os modernos, tinham divinizado tal
mundo e o dividiram em nove, segundo as artes e as ciéncias concernidas: a
Hist6ria, a Comédia, a Tragédia, a Danca, a Elegia, a Poesia Lirica, a Astro-
nomia e a Elogiiéncia. Poderfamos retomar essas divindades sem mais separé-
Ias segundo os géneros, imaginando fazerem parte desse mundo extraordindrio
que toca o escritor de uma maneira bem particular.

A rasura adquire, assim, uma importincia excepcional, porque constitui
um dos momentos privilegiados do contato entre o escritor € esse mundo. Mun-
do vastfssimo, muito maior do que o texto publicado permite suspeitar, mas
cuja vastiddo o manuscrito deixa entrever. No entanto, sdo zonas desconhecidas
que ultrapassam de longe o 7préprio manuscrito, os cadernos de anotagdes ou a
correspondéncia do escritor’.

Lefendemos aqui a existéncia de um elemento aglutinador, ‘“‘o primeiro
texto””®. Na sua vida de pulsGes e de desejos, o escritor, para ndo dizer o artista
em geral, particularmente sensfvel a tradigfo cultural e ac mundo em que vive,
retém de forma singular informagGes e sensacdes do passado e do presente. Os
elementos detidos nesse filtro particular formam um entrelagamento, um né, que
bloqueia, de certo modo, o desejo do artista e o incomoda. Desse bloqueio,
nascem o primeiro texto e o autor. Ndo hé, portanto, um primeiro texto escrito
em alguma parte transmitido por uma musa a um escritor atento, mas hd uma
lenta aglutinacio de elementos que, depois de um certo tempo, devem ser ditos
e escritos. Como o neurético angustiado por seu sintoma recorre ao psicanalis-
ta, assim o escritor, querendo se livrar dessa placa retida, comeca a escrever.
Na&o ha semelhanca pela forma, nem pelo contetido entre esse primeiro texto € o
texto publicado. Este nao reproduz ipsis litteris o primeiro texto, nem as infor-
magdes nele contidas. Diria que h4 uma relacdo sintomal entre os dois. Da
mesma maneira que para dizer sua paixdo & amada, ou eliminar seu sintoma, o
amante, ou o analisando, precisa de tempo e de linguagem, assim o escritor ne-
cessita do tempo da escritura para se livrar desse bloqueio que o inquieta.

Esse primeiro texto tem a ver com a ““cripta’ de Nicolas Abraham e Marie
Torok? e permite certamente a algumas dessas palavras fossilizadas presas ao
inconsciente pessoal do escritor de reviver pela escritura.

“Primeiro texto”, porque ele dari sua origem ao conto, a0 romance ou &
poesia, uma origem mitica, ou melhor, 16gica, que distinguird um conto do ou-

5 GRESILLON, A.e LEBRAVE, J. Langage. Paris, Larousse, 1983. p. 9.

6 Lacan et la philosophie. Paris, PUF, 1964. p. 377-78.

7 Divergimos aqui da tese de Almuth Grésillon, que analisou a rasura como censura e lu-
gar da falha em “Les silences du manuscrit”. Edicdo critica e critica genética. Sdo Pau-

lo, FFLCH/USP, 1989.

8 WILLEMART, P. Conceitos de manuscritologia. Folha de S. Paulo, 5, fev. 1988. Fo-
Thetim, p. B3.

9 Le verbier de I homme au loup. Paris, Flammarion, 1976.
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tro, Hérodias, de Saint-Julien, por exemplo. O primeiro texto incitard o escritor
a consultar ndo somente a Btblia ou La légende dorée, de Voragine, mas a to-
mar tal nota de preferéncia a tal outra, ou de iniciar uma viagem determinada
em lugar de ficar no seu gabinete. Mesmo se o escritor acredita dirigir seu tra-
balho, sua escolha € guiada tanto pelo seu ser empfrico quanto por esse primei-
ro texto. Quando o escritor, sob a influéncia de tal n6 ou tensfio do primeiro
texto, escolhe Félicité, Saint-Julien ou Jodo Baptista, uma transferéncia se
opera ¢ precipita uma série de informagdes, de sensagbes, de dados que se
ordenam aos poucos No manuscrito.

Ismael Nery

“Trauma do nascimento’’.
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No II Congresso sobre 0 manuscrito, em setembro de 1988, uma escritora
francesa, Paule Constant, nos deu seu testemunho a esse respeito. Em um de
seus livros, descreve o inferno verde da bananeira sem nunca ter feito uma pes-
quisa apurada como Zola fazia; no entanto, falando um dia com o proprietério
de um bananal, percebeu que seu mundo ficcional correspondia ao da realidade.
O que tinha acontecido? Ela se lembrou entéio de que conheceu este mundo to-
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talmente esquecido e recalcado quando crianga, esse mesmo mundo que tinha
ressurgido pela escritura. O né angustiante, origem do livro, esse primeiro tex-
to, se formou muito cedo, e, porque reprimido, sé podia emergir através de um
processo analitico ou pela escritura™".

Lembremo-nos ainda do herSi de Proust recordando-se de sua avé em
Balbec. Torna-se de novo o neto de outrora, traz A memoéria uma série de
acontecimentos e de sensagGes que o fazem chorar. Transferéncia, lembranga,
momento provocado ou acaso dos encontros forgardo a escolha do conto da
mesma maneira que a segunda estada em Balbec nos dard algumas péginas a
mais de La Recherche. Entendemos, entio, por que o desejo do narrador nio é
o do escritor, nem o mesmo para Saint-Julien ou para Un coeur simple.

Talvez possamos dizer como o narrador de La Recherche: “Le moi que
j'étais alors et qui afait disparu si longtemps, était de nouveau si prés de moi
qu’il me semblait entendre encore les paroles...””**. Talvez possamos identificar
0 eu proustiano a esse primeiro texto que espera o momento apropriado para
desencadear a escritura, uma vez que congrega uma série de lembrangas a de-
sembocarem no texto. Ndo o farfamos, entretanto, porque, em primeiro lugar, o
eu ¢ limitado no tempo e corresponde a uma etapa da vida de uma personagem,
enquanto que o primeiro texto € somente limitado pelo desencadeamento da to-
mada de anotagGes. Segundo porque o eu € por demais envolvido com a teoria
psicanalitica e, enfim, porque a palavra “‘texte”, tecido, como Barthes o subli-
nhou, alinhava ji sensagGes e lembrancas e néo estd vinculada necessariamente
a uma personagem.

Resumindo: o primeiro texto, as anotagdes, a correspondéncia a respeito,
a escritura, as rasuras, os acréscimos ¢ o desejo do narrador fazem parte desse
entre-dois-mundos, dessa intersecgdo entre nosso mundo e este fora-mundo das
musas, onde o escritor se transforma progressivamente em autor.

Aceita esta teorizagdo, perguntamo-nos agora como articular este primeiro
texto com a teoria psicanalitica, ou melhor, de que modo essas relagdes entre o
primeiro texto, anotacoes e escritura decorrem de um impensado, de um nao-
sabido (un non-su) que emergem de um desejo. Mas, antes, temos que rebater
uma objegao que todos formulamos implicitamente ¢ op6e o desejo do homem-
escritor e seu espfrito de construcdo. Imbuidos culturalmente de positivismo e
de antropomorfismo, admitimos dificilmente a coexisténcia do inconsciente e da
razio e reagimos muitas vezes como se a razdo devesse vencer o inconsciente,
como se o espago ocupado pelo inconsciente tivesse que ser invadido pela ra-
zdo ou pela construgdo do escritor. Em outras palavras, identificamos facil-
mente a espontaneidade com o inconsciente e o corrigido, o acréscimo, a rees-
truturagdo de uma frase, de um pardgrafo ou de um capitulo como a razio e
com a légica, etc. e, nesse sentido, deverfamos considerar o Henry Brulard, de
Stendhal, que € quase sem rasuras como o testemunha evidente do inconsciente
e os textos de Flaubert como exemplos patentes do espirito de construgéo.

As premissas freudianas, a leitura lacaniana e o estudo do manuscrito nos
obrigam a recusar a espontaneidade como o signo do inconsciente. Desde 1920,
Freud sublinha que toda atividade humana, € nio somente a do inconsciente, se
sustenta em um fantasma, projecdo de um desejo. Jacques Lacan, por outro la-
do, restaurando a equivocidade origindria da linguagem — ndo hd metalingua-
gem — e, definindo o inconsciente como o conjunto do campo, das pulses e do
campo do grande Outro (a linguagem, a Lei, o corpo, os terceiros, a tradigéo,
etc.) subentende a relagdo imediata entre a escritura, o estilo e o inconsciente e
a relagdo mediata entre tradigdo, cultura, arte e inconsciente (mediata porque
passa pelo sujeito do inconsciente).

10 Edicao critica... op. cit.

11 pROUST. La recherche... op. cit., v. 1L, p. 757.
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Rasurar nio é, portanto, recalcar o inconsciente, mas, pelo contrério, dei-
x4-lo desabrochar. ‘A letra escrita no papel, pelo fato de tentar (inconsciente-
mente) re-produzir a ruptura que € a inscrigdo inconsciente, realiza de fato um
apagamento, uma sutura do corte”, relata Leclaire!. O vai-e-vem da abertura e
do fechamento propulsiona a escritura. Primeira redagfo ou texto, a dimensdo
inconsciente est4 presente. O génio do artista tem esta vantagem de arremessar
neste jogo de vai-e-vem muito mais do que a maioria dos homens e de captar
pelas musas tanto a tradi¢io que o sustenta quanto as tendéncias ou os desejos
de seu povo e de sua cultura. No final do manuscrito, o escritor repetird prova-
velmente a frase de Freud, caracteristica do inconsciente: ‘‘eu nunca tinha pen-
sado nisso”.

Perguntamos se podemos, sem incoeréncia, batizar de inconsciente esse
nio-sabido (le non-su) que aparece no manuscrito e, muitas vezes, desaparece
do texto editado. Tocamos aqui em um ponto nevrélgico. Em artigo excelente
sobre a teoria lacaniana, Jean Petitot!3 conclui que Lacan produziu a equivoci-
dade geral da ontologia. Levando essa equivocidade em conta, podemos talvez
propor uma outra nogdo de inconsciente que decorre, no entanto, do incons-
ciente lacaniano.

Freud, centrado sobre o Edipo, nio p6de sendo admirar a produgéo artfs-
tica e confessar, como fazia no final do Leonardo que ‘o dom artistico e a ca-
pacidade de trabalho sendo vinculados a sublimagi% a esséncia da fungéo ar-
tistica fica para nés psicanaliticamente inacessivel”’14. Por outro lado, sabemos
que Freud nio trabalhou muito o conceito de sublimacéo definido por ele em
1932, como uma espécie de modificagio de alvo e de mudanga de objeto, o
qual entra em consideragdo nossa avaliagdo social. Podemos dizer que Lacan,
tao inserido na sua cultura e seduzido pelos artistas quanto Freud, foi mais lon-

12 1 a stratégie du langage. Littérature et Psychanalyse. Littérature. Paris, Larousse, 1971.
p- 32.

13 «E(n)trave”. Analytica 10. Ornicar. Paris, Ed. Le champ freudien, suplemento n? 14
junho de 1978. p. 31.

14 174 souvenir & enfance de Leonard de Vinci. Paris, Gallimard, 1977. p. 149-150.
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ge na compreensio do ato da criagio. No capftulo XI do Le Séminaire sobre o
olhar, ele afirma, em resumo:

O artista (trata-se do pintor) cria:

12) para responder a um desejo suscitado por uma sociedade, uma insti-
tuicdo, um marchand, uma mulher, todos sequiosos de porem seu otho
voraz sobre um quadro para acalmé-lo e tranqiiiliz4-lo. Nesse sentido,
o inconsciente € o discurso do grande Outro.

29) teleguiado pelo desejo ao grande Outro. Lacan lembra o filme em
cimera lenta que mostra Matisse pintando: ‘“No ritmo onde chova do
pincel do pintor esses pequenos toques que formardo o milagre do
quadro, néo se trata de escolha, mas de algo de diferente”*~.

—

. Ismael Ner

““Trés mulheres com auscultador’’

Entre o desejo do grande Outro e o desejo ao grande Outro, surge a obra,
efeito da sublimagéo onde “‘a coletividade encontra o campo do descanso pelo
qual ela pode de uma certa maneira se iludir sobre Das Ding e colonizar este
campo com suas formacSes imagindrias™'>.

15 Le séminaire. Livre XI. Paris, Seuil, 1973. p. 103.

16 14, Le séminaire. Livre VII. Paris, Seuil, 1978. p. 118. Das Ding, a Coisa, € o objeto
fundamental do desejo, o grande Qutro inicial ocupado normalmente pela mie. Simbo-
lizando o gozo absoluto, a Coisa suscita o desejo do homem e a impossibilidade de sua
satisfagao.
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(...) podemos dizer que
o impensado,
sublinhado por
Damourette e Pichon,
se associa ao passado
do inconsciente
freudiano, ao passo
que o anunciado pelos
escritores se aproxima
do imprevisto
lacaniano, dado
fundamental de sua
concepcio do
inconsciente.

Se Lacan deu um salto imenso em relagéio a Freud, resguardando a criagdo
artistica das pulsées para situd-la no campo do grande Outro, ele ndo diz nada,
segundo o que sabemos, do que se passava entre o desejo do grande Qutro ¢ 0
desejo ao grande Outro, espago atualmente objeto de estudos recentes, 0 ma-
nuscrito, onde funciona o que definimos como “‘inconsciente genético”.

Tlustraremos este inconsciente por alguns fatos destacados do manuscrito
de Hérodias que, curiosamente, nfo aparecem mais no texto editado, mas aju-
dam o leitor atento a compreender melhor o conto. Sdo eles: a pluralidade reli-
giosa do tetrarca e sua hesita¢do entre as crencas 4rabes, judias ou romanas;
a indiferenciac@o das personagens Antipas e Hérodias visfvel nos lapsos de es-
critura; as relagbes amorosas de cardter divino entre Iaokanann e Antipas; a ge-
nealogia nova tracada entre Josué, Amos, Jaokanann e Antipas; o anagrama
quase perfeito entre o sacerdote de Jeroboam II, Amasias, que expulsou Amos e
o primeiro nome do carrasco samaritano que matard Taokanann, Amasai; a de-
negacio da angiistia em Antipas, apesar dos perigos iminentes; a condensacéo
Amos-Josué; a posicdo arreligiosa do narrador quando retoma a profecia de
Ezequiel; o saber decorrente da fascinagio do escritor pela Biblia e pelo Etude
critique sur la Bible, de Nicolas Michel, etc.

Tais fatos dispersos no manuscrito do primeiro capitulo de Hérodias nio
sdo certamente os tnicos que decorrem do inconsciente genético, mas nenhum
deles tem a ver com os outros dois contos de Flaubert escritos na mesma época.
Fazem parte de um nao-sabido (un non-su) para o leitor, mas nfo de um impen-
sado para o narrador que os conhece, os condensa e os elimina. Séo eles pare-
cidos com os elementos latentes do sonho, ndo-sabidos do sonhador, mas pen-
sados pelo agenciamento onfrico? Eles estdo ativos, desencadeiam o sonho nar-
rado e, aqui, o texto publicado. O manuscrito se torna assim o similar do sonho
em estado latente, salvo que ele € diretamente acessfvel e suscetfvel de inter-
pretacao para um bom critico.

O impensado existe, no entanto, para o escritor e seu narrador, e se con-
funde com o primeiro texto que colocamos no nivel das sensagGes ou do afeto e
ao redor do qual nasce esse novo saber que aparece no manuscrito. Sublinha-
mos ‘““ao redor de’’ ou “‘na beira de’’, onde reencontramos a descrigdo lacaniana
do inconsciente, a falha que suscita, conduz e leva o barco, mas ndo aparece
nos rascunhos.

Se quisermos uma referéncia mais clara a respeito desse impensado, po-
demos citar o excelente livro, em sete volumes, intitulado: Des mots a la pen-
sée. Essai de grammaire de la langue francaise, onde o fil6logo Jacques Da-
mourette e seu sobrinho psiquiatra e psicanalista, Edouard Pichon, tentam dis-
cernir os mecanismos ¢ as idéias da lingua francesa que constituem o impensa-
do da lingua. Lacan, que os apreciava, fazia alus@o a essa obra e até se inspirou
dela para alguns de seus conceitos. N6s falamos sem o saber, isto &, sem co-
nhecer esse impensado que modela inconscientemente nossa fala.

Devemos, entretanto, distinguir esse impensado social do impensado do
primeiro texto, singular e ndo mais comum a todos, decorrente também de um
afeto, mas que ficard desconhecido a maior parte do tempo. Paradoxalmente, os
dois impensados se aliam na sua dimensfo social. O primeiro pela lingua, como
o demonstram suficientemente Damourette e Pichon e o segundo pelo viés do
leitor ou do piiblico receptor. O prazer da leitura ndo € somente devido a uma
cultura reencontrada como o definia Barthes, mas também a uma comunidade
de desejos e de afetos entre o autor e seu leitor. Esbarramos de novo com o gé-
nio do escritor que, com as antenas atentas, ultrapassa os horizontes do homem
comum, se abre ao além e ao aquém e pode reunir seus contemporineos e,
muitas vezes, as geragbes futuras em um conjunto de aspiragbes que atravessam

17 WILLEMART, P. Contribution de la théorie de I'inconscient 3 la critique génétique. O
manuscrito moderno e as edi¢des. Sédo Paulo, FFLCH/USP, 1986. p. 303.
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os homens, mas que ele verbalizard, como os graméticos fazem com a lingua.
Seria difamar Flaubert, Balzac, Stendhal ou Proust se 0os comparissemos a gra-
miéticos encarregados de dizer como e por que seus contemporineos falam,
pensam e imaginam no presente e no futuro, estando a diferenga no fato de que
o gramético constata fatos, enquanto o escritor, além de constatar, anuncia e
denuncia? Retomando a comparagio, podemos dizer que o impensado, subli-
nhado por Damourette e Pichon, se associa ao passado do inconsciente freudia-
no, ao passo que o anunciado pelos escritores se aproxima do imprevisto laca-
niano, dado fundamental de sua concepgédo do inconsciente.

Desse impensado ou desse primeiro texto, surge o desejo do narrador, de-
sejo especifico a cada conto, canal natural do desejo do escritor. Desejo do es-
critor, primeiro texto, desejo do narrador. Chegamos assim ao wn, ao que, apa-
rentemente, € comum aos trés contos, o escritor Flaubert, seu desejo, sua neu-
rose, seu sujeito do inconsciente.

+ O desejo do escritor, bloqueado por esse impensado do primeiro texto,
suscita a pulsdo de escrever atraida pelo desejo ao grande Outro. Entre este de-
sejo do grande Outro e este desejo ao grande Outro, o escritor se debate, escre-
ve, rasura e est4 obrigado a modificar sua relacéio com o inconsciente. O escri-
tor também muda. O de Saint-Julien ndo &€ mais exatamente o de Un coeur sim-
ple ou de Hérodias. Nio porque ele faz ressurgir elementos recalcados como
reza a teoria freudiana, mas porque, pela escritura, ele faz significar elementos
que, antes, ndo tinham a menor importincia, ou ainda, porque ele inclui, no
mundo, elementos até entdo ignoradosls. E, evidentemente, ndo sdo somente
seus leitores que se aproveitam disso, mas ele proprio, como primeiro leitor.
Portanto, h4 sublimagio, gozo e modificagéo.

Quais sdo essas coisas que, subitamente, significam ou que emergem do
real no manuscrito em nivel do sujeito do inconsciente de Flaubert? Pergunta
vi, pois sé ele poderia responder. Mas, ndo € totalmente sem razéo que Sartre,
apesar das restricGes de Jean Bruneau, viu relagGes entre o parricidio de Julien
no conto; Gustave, o escritor, e seu pai, Achille-Cléophas, ou, também, que
Flaubert confunde as personagens Hérodias e Antipas no manuscrito, ¢ assim
por diante. Mas insistimos, tudo isto ndo € senfo uma série de extrapolacGes
que, na auséncia do escritor, se tornam elucubragées.

Para concluir, podemos, em primeiro lugar, retomar a corrente nao-linear,
mas complexa que sai do desejo do escritor. Bloqueado por um primeiro texto,
conjunto de impressdes, de sensagbes e de chamadas do grande Outro, o desejo
d4 partida & pulsido de escrever. Comprimido entre o convite ao grande Outro —
os terceiros que o solicitam nos siléncios e nas rasuras — e sua neurose, o €s-
critor, as vezes scriptor, as vezes leitor, se torna autor € vé emergir um texto
novo, original e significante, que trabalha sua relagio com o inconsciente e
com o dos seus leitores.

Em segundo lugar, qualificamos de inconsciente genético o conjunto das
novidades que surgem no espago do manuscrito e que nao decorrem necessa-
riamente do inconsciente ou da relacio do escritor com o grande Outro, mas do
autor com esse grande Outro. Especificamente sensfvel aos chamados da tradi-
¢do, do momento ou do futuro, o escritor capta dados, revaloriza coisas esque-
cidas ou inclui elementos renegados até entao.

Em terceiro lugar, considerando as forgas que agem no manuscrito, forgas
originais para cada texto, considerando a sublimagfio que sofre o escritor por
sua passagem a instincia de autor em cada um de seus textos, s6 podemos con-
cluir que, psicanaliticamente falando, os Trés contos constituem trés textos di-
ferentes, apesar da mesma assinatura que os une.

18 JURANVILLE, Lacan et la... op. cit., p. 244.
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