O conde de Monte Cristo
nos folhetos de cordel: leitura
e reescrituras de Alexandre
Dumas por poetas populares
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LITERATURA DE mascate, de cordel ou folhas volantes, esteve prova-

velmente presente no Brasil, como no resto da América Latina,

desde os tempos coloniais: documentos comprovam o embarque
regular de pliegos sueltos para as colonias espanholas (1). Contudo, o primeiro
folheto brasileiro, encontrado por Origenes Lessa, ¢ datado de 1865 e foi
publicado no Recife. Escrito sobre o modelo de testamentos de animais,
tao apreciados pela literatura de cordel portuguesa, ele contém alusoes a acon-
tecimentos da vida pernambucana que comprovam sua escritura brasileira (2).
A partir de 1893, a literatura de folhetos constitui, aos poucos, um conjunto
complexo e independente do sistema literario institucionalizado com seus
poetas e suas editoras que, até os anos 1960, pertencem freqiientemente a
poetas (3). Esta literatura tem suas proprias redes de comercializa¢ao (os
mascates ), sendo vendida nas feiras, nas estagoes ferrovidrias e rodovidrias, e
até nas ruas. Tem principalmente seu puablico leitor, que inclui iletrados e
analfabetos, uma vez que a leitura comunitaria, em voz alta, foi um dos
meios privilegiados de sua transmissao tradicional. Este ptblico diversifica-
do identifica-se, direta ou indiretamente, com a cultura oral do Nordeste
brasileiro.

Adaptar romances para o folheto

Desde o inicio, ao lado de narrativas oriundas da tradi¢ao oral (con-
tos, lendas e anedotas) e de pelejas recriadas nos moldes das cantorias de
repente, aparecem historias inspiradas de textos escritos e, em particular, de
romances ¢ novelas dos séculos XIX e XX. Os poetas populares descobrem
estas obras gragas aos folhetins, publicados em grande niimero na imprensa,
de 1850 a 1940, ou mediante edi¢oes populares das editoras Garnier ou
Bertrand, quando se trata de livros traduzidos do francés. Entre as obras
pertencentes a literaturas estrangeiras que foram reescritas em verso a partir
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de uma tradugio anterior, ¢ publicados em folheto, podemos citar O violino
do diabo e O martir do Golgota, de Victor Pérez Escrich (4), A dama das
camélins, de Dumas Filho (5), Notre Dame de Paris [O corcunda de Notre
Dame] de Victor Hugo (6), Manon Lescant, do Abade Prévost (7).

A influéncia do folhetim sobre a literatura de cordel, ainda em fase de
emergéncia no Brasil, faz-se sentir no modo de divulgagdo das histérias. Em
1895, e pelo menos até 1915, Leandro Gomes de Barros publica suas histo-
rias grandes em dois ou até trés folhetos sucessivos. Um mesmo folheto
contém freqiientemente o inicio de uma histéria e a conclusio de outra (8).
Este constante entrelagamento ndo parece perturbar a leitura e garante a
continuidade da compra dos folhetos. Processos semelhantes podem ser
observados nos primérdios do cinema.

O poeta, consciente de ser um intermediario cultural entre o mundo
letrado e seu publico popular, realiza um verdadeiro trabalho de adaptagio
e reelaboragao, em particular no caso do romance. A adapta¢ao, em primeiro
lugar, resulta da escolha, numa obra longa e densa, dos episoédios e das per-
sonagens que serao mantidos para que um romance de 500 ou 600 paginas
seja reduzido a um folheto de 32 paginas, ou seja 159 sextilhas, sendo que
a altima corresponde geralmente a estrofe acrostica que serve de assinatura
a0 poema e constitui, via de regra, uma conclusio moralizadora. A reela-
bora¢io requer freqiientemente dois ou até trés folhetos. Neste caso, torna-se
importante manter a mesma capa (com um subtitulo esclarecedor) para que
o publico reconhega os diferentes volumes de uma mesma histéria: men-
¢oes como “Continuag¢io do 1° volume” ou “Conclusio” articulam os dife-
rentes volumes.

A reescritura impoe, por outro lado, uma versificagio do texto que o
modifica consideravelmente. Nos casos — raros — em que foi possivel identi-
ficar com exatiddo o hipotexto (9), foram encontrados trechos que nao pas-
savam de copia versificada, versejada, do romance. Contudo, a reescritura
pode incluir transformag¢des mais importantes como mudangas de nomes
de personagens ou adaptagoes inéditas a grafia portuguesa.

Entre os varios poetas populares que escolheram traduzir obras da
literatura universal, para o leitor do folheto, estd Maria das Neves Batista,
uma das raras autoras de folhetos, que assinava com o apelido do marido,
Altino Alagoano. Manifestava plena consciéncias do seu papel criador:

“Vocé sabe que o romance ¢ feito numa literatura alta. O povo

nio entende, mesmo lendo nao entende, nio compreende e nem
vai perder tempo para ler o romance. Entio eu transformei aquela
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literatura no linguajar do povo, no modo que o povo fala, que o
povo entende. (...) en peguei o miolo. A coisa mais, que me inte-
ressa. (...) O romance ¢ o roteiro, agora aqui eu vou transferir
toda essa histéria para o linguajar do povo e versar. (...) Eu nao
posso me afastar da linha do romance, eu posso criar, ajudar no
mesmo sentido. (...) Entao aqui neste romance O Violino do
Diabo ou o Valor da Honestidade, entio, a li¢io que eu salientei
neste romance, foi a honestidade da moga e do velho, enten-
deu? Que aquele homem fez toda a trapalhada, toda a trapaga
para iludir esta moga. (...)” (10).

“Para fazer o folheto, eu leio a parte, analiso e formo o verso
dentro daquela parte. Nao vou ler todo o livro, eu leio aquela
parte, ai vou fazendo os versos aos poucos conforme a leitura.
(...)” (11).

“Muita coisa a gente tem que abandonar, a gente nio pode pegar
um romance ¢ fazer ao pé da letra, tem que aproveitar o pensa-
mento do escritor e transformar ao nosso pensamento, quer di-
zer, fazer aquilo de maneira que seja fiel: o histérico do escritor
mais resumido” (12).

Tais palavras de Maria das Neves Batista sao um dos rarissimos teste-
munhos de um poeta popular sobre esta recriagdo textual, poética e ideolo-
gica (13).

O conde de Monte Cristo, um fendbmeno editorial

Este estudo nasceu do encontro com uma primeira e, logo ap6s, uma
segunda reescritura, em folheto, do mais famoso romance de Alexandre
Dumas, O conde de Monte Cristo. Um segundo estudo esta sendo desenvol-
vido sobre Os irmaos Corsos, do mesmo Dumas: trata-se novamente de uma
histéria de vinganga que ndo oferece contudo a riqueza de informagoes e
possiveis confrontos de O conde de Monte Cristo.

Alexandre Davy de la Pailleterie (1802-1870), conhecido por Alexan-
dre Dumas, conquistou a fama literdria com seus dramas romanticos (14),
mas comprovou sua grande fecundidade e capacidade narrativa (com a aju-
da de varios colaboradores, entre os quais Auguste Maquet) numa obra
romanesca maltipla, publicada em folhetins e posteriormente em livros (15).
Entre todas as obras de Alexandre Dumas, O conde de Monte Cristo ocupa
um lugar de particular destaque. Marlyse Meyer, no seu notavel estudo so-
bre o folhetim, analisa o sucesso desta criagdo de Dumas desde a sua primeira
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publica¢ao, em folhetins diarios, com varias interrup¢oes, no Journal des
Débats, de 28 de setembro de 1844 a 15 de janeiro de 1846, ou seja, durante
um ano ¢ meio (16). Segundo a estudiosa,

“o sucesso [de Monte Cristo] é tal e a pressa em traduzir é tanta
que a publica¢do [no Brasil, iniciada em 15 de junho de 1845,
ou seja nove meses apos o inicio na Franga] antecede a chegada
do paquete. Lé-se no Jornal do Commércio, de 13 de agosto de
1845: ‘Somos obrigados a suspender hoje a publicagio de O
conde de Monte Cristo por ndo ter chegado ainda de Paris a con-
tinuacao deste folhetim. Durante esta for¢ada interrupgio, pu-
blicamos a Alamedan das Vinvas’ (...)” (17).

O folhetim de Dumas voltara e a publicagio sera finalmente encerrada
no Brasil, apds outras interrupg¢oes, em margo de 1846, ou seja, dois meses
apenas apos o término da publicagao francesa (18). Mas a paixao folhetinesca
prossegue pelo século XX adentro e o mesmo O conde de Monte Cristoainda
estd nos jornais de Sao Paulo em 1925. E, segundo Marlyse Meyer, citando
Antonio Gramsci, “em 1930, para forgar a leitura do jornal, era preciso
publicar em folhetim, O conde de Monte Cristo e Giuseppe Balsamo” (19).

Seria contudo apressado afirmar a origem exclusivamente folhetinesca
da leitura de O conde de Monte Cristo pelos poetas populares. O melodrama
¢ o folhetim invadiram as telas desde os primeiros filmes, no tempo do cine-
ma mudo, e muitos poetas populares encontraram neles tramas narrativas ¢
personagens para suas historias, bem como ilustra¢oes para a capa das suas
publicag¢des. O folheto intitulado Os irmaos Corsos on A furria do vingador,
por exemplo, apresenta-se desde o subtitulo explicativo, como um

“romance extraido do filme e livro do mesmo nome, aonde dois
seres viveram uma s6 vida em dois corpos. O mais impressio-
nante drama que a histéria registrou até os nossos dias. Sofri-
mento. Amor. Tragédia. Luta. Mistério. Ciéncia e Vitéria” (20).

E a primeira estrofe reafirma suas fontes e seu objetivo:

“Vinde a mim meu santo Deus
para com francos esfor¢os

eu escrever um romance
passado nos dias nossos

o qual Alexandre Dumas
intitulou “Irmaos Corsos” (21).
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De um modo ou de outro, a paixao do publico por O conde de Monte
Cristo se mantém intacta apos uma dezena de adaptagdes cinematograficas,
sem contar as mais recentes para a televisio (22).

—

Cartaz do filme Le Comte de Monte-Cristo, de Henri Pouctal: o primeira versio do
adptacio francesa do romance de Alexandre Dumas foi exibida na Europa em 1918.

Uma “traducio livre” de O conde de Monte Cristo

Na literatura de cordel o sucesso de Monte Cristo pode também ser
comprovado por um fato revelador: trata-se de um dos raros, senao o tnico
romance a ter sido adaptado duas vezes.

A primeira adaptacao deve-se ao poeta popular Jodo Martins de
Athayde (1880-1959) que comegou a editar folhetos em 1908 e retirou-se
40 anos mais tarde. Tivemos acesso a reedi¢oes datadas de 1951 (23), para
o primeiro volume, ¢ de 1964, para os dois seguintes. Na auséncia de qual-
quer referéncia a primeira edi¢do, ndo foi possivel determinar com exatidao
a data de escritura deste texto. Outros dados, como o tipo de ilustragido da
capa por exemplo, permitem contudo situar, muito aproximativamente, o
tempo da escrita entre 1920 e 1940.
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Joao Martins de Athayde inicia a adaptagdo a partir do titulo: O 7o-
mance de um sentenciado (24). O longo subtitulo apresenta-se sob a forma
de um resumo da narrativa, com evidente fun¢io comercial: trata-se de
atrair e reter a aten¢ao do comprador potencial anunciando em voz alta, na
feira ou na rua, o titulo e subtitulo do folheto a venda.

“Exilio! Prisdo! Sofrimento! Eis o que contém as paginas desta como-
vente historia de um belo e jovem marinheiro que, na hora do seu casamento,
foi jogado na cadeia, inocente, passou 12 anos aprisionado numa célula da
Fortaleza do Diabo. Mas a justi¢a do céu lhe concedeu a liberdade e ele se
tornou o homem mais rico do seu tempo e se vingou dos seus algozes.
Como realizou esta vinganga?” (25).

A tendéncia aos titulos longos e detalhados caracteriza tanto a litera-
tura de colportage européia quanto a brasileira. Assim, uma estudiosa do
cordel espanhol no Século de Ouro, Maria Cruz Garcia de Enterria, cita
um Memorial, de Lope de Vega, sobre a poesia vendida nas ruas de Madrid,
que critica os titulos dos pliegos sueltos, “que dizem em prosa a simula do
que contém seus versos” (26).

Se aproximarmos este resumo introdutivo da estrofe acroéstica final,
que assume também uma fung¢io de resumo,

“A sorte de Vicenar

T eve muito precipicio

A mou, sofreu e vingou-se

I rradiou beneficio

D eus lhe ofertou Jaidé

E m troca do sacrificio.”
(Atayde, III, 48)

compreende-se entdo que Jodo Martins de Athayde, como Maria das
Neves Batista o explicava, procurou também o miolo da histéria, o que
poderia tocar de perto a imaginagao ¢ a sensibilidade dos seus leitores ¢
ouvintes. Desenvolveu, ou para falar a verdade, tentou conter esta rica ma-
téria narrativa em trés volumes de 48, 32 ¢ 32 paginas respectivamente,
num total de 532 sextilhas.

Se a capa nao sofre altera¢ao alguma, mantendo assim a unidade edi-
torial dos trés folhetos, o poeta distingue duas partes. A primeira corresponde
ao primeiro volume sob o titulo de Romance do sentenciado: relata a histo-
ria do jovem marinheiro de Marselha, sua prisao arbitrdria, os anos de confi-
namento na cadeia, o encontro com um outro preso, sua evasio, a desco-
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berta do tesouro e a manifestacao do poder e da riqueza na compra de um
barco e de um titulo de nobreza. O volume termina pela volta a Franga e a
reiteragdo da promessa de vinganga. Interroga-se o narrador sobre o futuro
da histéria (§237-238) e o folheto termina pelo antncio da continuagdo em
outro volume:

“Se quer saber a resposta
e ficar maravilhado
procure ler A vingan¢a
do mesmo sentenciado.”

O volume 2 intitula-se, de fato, A vinganca do sentenciado, assim como
o volume 3, que acrescenta: Conclusio. Este segundo volume relata a entre-
vista do abade Busoni com Caderousse, a viagem do conde para a Grécia e
o resgate de Jaidé, a volta a Franca apds sete anos, a instala¢io em Paris
onde o conde da uma festa durante a qual reencontra sua antiga noiva, com
o marido ¢ o filho, ¢ a amizade que nasce entre o conde ¢ o jovem. Apds a
cena do teatro, na qual Jaidé reconhece o assassino do seu pai, a dentincia
deste Par de Franga ¢ o duelo impedido, comega o processo... mas chega-
mos a pagina 32 ¢ a deposi¢do de Jaidé ¢ anunciada para o volume seguinte.

O terceiro volume, portanto, apresenta rapidamente o final do pro-
cesso ¢ a famosa cena de reconhecimento do conde por aquele que o traiu
e que se suicida pouco depois. Passa-se entdo a vinganga contra o juiz.
Reencontramos os principais elementos narrativos presentes no romance
de Alexandre Dumas: o filho natural tido por morto e que se tornou um
bandido, sua utilizagao pelo conde, a composi¢ao da tamilia do juiz. A agio,
contudo, ¢ simplificada e resumida: Jorge, o filho ignorado do juiz, torna-se
noivo da filha deste mesmo juiz. A noiva morre envenenada no dia das
nupcias, evitando assim o incesto. Jorge, denunciado, ¢ preso e descobre na
cadeia sua verdadeira identidade. Durante o processo, revela-se publica-
mente sua filiagdo, o juiz desesperado volta a casa onde encontra os corpos
da esposa ¢ do filho menor, mortos por veneno. O abade Busoni reaparece
¢ a cena do reconhecimento repete-se. O juiz enlouquece. Os remorsos do
conde, frente ao corpo da crianga, sio apagados pelo amor de Jaidé, inter-
pretado como signo do perdao divino.

Esta adaptagio manifesta portanto certa liberdade com relagio ao ro-
mance inicial, como a supressao de personagens importantes: o armador
Morel e a sua familia — amigos e benfeitores de Edmond Dantes, protegidos
¢ amigos do conde de Monte Cristo — ou Danglars, o terceiro membro do
compld que mandou Dantes para a cadeia. Desaparecem também segmen-
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tos narrativos inteiros como a parte do romance de Dumas ambientada em
Roma, bem como os diversos episddios do banco que constituiam a vin-
gan¢a do conde contra Danglars.

Por outro lado, certas personagens tém seu papel consideravelmente
limitado — o pai do juiz, o velho bonapartista, presente na primeira parte ¢
causa direta da prisao do jovem marinheiro, ndo aparece mais na histéria —
ou reduzem-se a simples suportes da a¢ao. Tais transformagoes narrativas,
bem como a mudanga dos nomes das personagens, permitem a Jodo Martins
de Athayde manifestar livremente sua criatividade e dar outra significagao
ao Romance de um sentenciado.

O tempo do romance continua o mesmo, apesar de um anacronismo
possivelmente involuntario:

“Foi em oitocentos e quinze
que essa historia passou
tempo que na bela Franga
Luiz dezasseis reinou
Marselha a grande cidade
este drama apresentou.”

Fora de Marselha e Paris, pdlos espaciais da histéria, os principais
topdénimos sdo reinventados: assim o Chéteau d’If torna-se Fortaleza do
Diabo quando a tradug¢io publicada em livro o chama de Fortaleza de If.

“Era um enorme rochedo
perdido no meio do mar

que causava horror ¢ medo (...)
pra la iam presos politicos
condenados ao degredo” (§ 87).

Esta “Fortaleza do Diabo” evoca o nome da ilha onde foi mantido
preso o Capitao Dreytus e talvez nio seja um acaso: ’Affaire Dreyfus tinha
sido amplamente comentado pela imprensa brasileira (27). O poeta poderia
ter aproximado os dois herdéis, ambos franceses, vitimas de uma acusacao
infundada e condenados injustamente a prisao e ao exilio. Lembramos as
primeiras palavras do subtitulo: “Exilio! Prisao! Sofrimento!”. A aproxima-
¢do realiza-se quase que naturalmente no imagindrio, sem considerar a dife-
renga entre o ser humano que se tornou personagem histérica ¢ a persona-

gem de papel.
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Por outro lado, uma alusido aos
presos politicos poderia ser interpreta-
da como uma referéncia direta a época
particularmente perturbada dos anos 30
no Brasil quando as cadeias se enche-
ram de presos politicos, dentre os quais
alguns conheceram o exilio. Mas, na
realidade, Athayde segue fielmente o
texto do romance de Dumas, publica-
do em portugués por Bertrand e
Aillaud, sem indica¢io de data mas cer-
tamente anterior a 1930:

“(...) a cem toesas diante de si, viu
erguer-se o rochedo negro e escar-
pado sobre o qual se levanta, como
uma excrescéncia de pedra, a hor-
renda fortaleza de If. Essa forma
singular, essa prisio em redor da
qual reina tao profundo terror (...)
Essa fortaleza é uma prisao de Es-
tado, reservada para os maiores réus
politicos (...)” (28)

Fac-simile da capa de O romance de um sentenciado

Na descrigao da fortaleza, por outro lado, usa de inimeros superlati-
vos que lembram a linguagem hiperbélica dos poetas populares na constru-

¢ao dos seus marcos poéticos (29):

“As paredes da prisao

eram de enorme grossura

ali os presos passavam

as piores amarguras

morriam sem ver a luz

nas maiores das torturas” (§ 93).

A Ilha de Monte Cristo, onde o futuro conde encontra o tesouro
anunciado, muda de nome ¢ passa a chamar-se Ilba de Mirabon, situada
pelo narrador na Asia. A transformagio nio deixa de ser curiosa porque o
poeta troca o topoénimo sonoro ¢ simbdlico por um nome aparentemente
francés e de prontncia ambigua: Mirabou lembra Mirab6, Mirabeau. Por
outro lado, troca a localizagio mediterranea, espaco que o leitor de folhetos
ja conhece de muitas outras histérias, por uma Asia mais distante ainda e
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imprecisa (30). De modo sincrético, o reino de Janina, na Grécia, assume o
nome do pai de Haydée, Ali de Tebelen, ¢ se confunde quase com o nome
da ilha vizinha do Chateau d’If, Tiboulen. Assim, o espag¢o narrativo, tao
preciso em Dumas, entra plenamente no imaginario: Tiboulen e Mirabou
flutuam num mar de lenda, entre Marselha e um longinquo e misterioso
Oriente.

Joao Martins de Athayde manifesta também uma grande fantasia na
atribui¢do dos nomes proprios a suas personagens, preferindo inovar do
que adaptar os nomes franceses. Em compensagao, ele mantém os nomes
italianos (Abade Busoni) ou orientais, mais exoticos: Haydée torna-se Jaidé,
sua mde ¢ Valaqui, mas o sultio que compra Jaidé recebe um nome de
produto quimico, Niticida.

Qual o resultado desta simplificagdo da trama narrativa e das persona-
gens? A personagem de Edmond Dantes (Ronaldo Vicenar) mantém-se no
centro da narrativa. O primeiro volume mostra sua evolugao fisica: o jovem
e corajoso marinheiro de 18 anos

“(...) tipo perfeito

de beleza singular

alto, esbelto, insinuante

se pode até confessar

que o proprio Adoénis podia
sua beleza invejar” (§ 23).

Conserva, ao sair da cadeia, sua “extrema beleza” (§ 200), mas

“Agora seu olhar cansado

tinha um cunho de tristeza (...)
em su’alma vicejava

o fruto da inocéncia” (§ 201).

Se o heréi é uma vitima ao longo do primeiro volume, o poeta insiste
na sua transformagao pelo sofrimento e o desejo de vinganga, freqiientemente
reiterado, até chegar a ser

“(...) um espectro

de um ente desgragado

que o senhor sepultou

[lhe] deixando encarcerado (...)” (II1, § 126).
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O poeta explica esta vingan¢a longamente preparada e reorganiza a
narrativa para inserir o inquérito na Grécia, o resgate de Jaidé e sua educa-
¢do numa continuidade cronolégica, em vez de recorrer a construgao em
flash-back como Alexandre Dumas. Finalmente, a dimensao providencial e
o0 apoio divino a manifesta¢do puablica de sua inocéncia sio reforgados por
multiplas alusdes e compara¢odes com o Cristo:

“mas nem o proprio Jesus
livrou-se do traidor” (11, § 48).

A duavida sobre a legitimidade da vinganga, frente ao corpo da crianga
envenenada:

“(...) e exclamou: oh! Jesus

vosso poder excedeu

do direito da vinganga

perdoai o 6dio meu!” (III, § 131).

desaparece, cinco estrofes depois, apagado pelo que se pode chamar
de “triunfo do amor”:

“— Jaidé, vocé me ama

sei que nao fui castigado

da vingan¢a que tomei

porque ainda fui lembrado

¢ por Deus pois ele fez

por um anjo ser amado” (III, § 1306).

A supressio da personagem de Danglars teve como conseqiiéncia o
desaparecimento da critica dos meios financeiros ¢ a dentncia do poder do
dinheiro, embora as primeiras estrofes incluissem uma abertura filosofica so-
bre a corrup¢ao dos homens pelo dinheiro.

Finalmente, as personagens femininas, Marluce (Mercedes) ¢ Jaidé, apre-
sentam-se como simétricas, no inicio ¢ no final da narrativa, e suas descrigoes
as tornam parecidas, embora a de Jaidé acentue a sensualidade da mulher
oriental: simbolizam o amor perdido e reencontrado, a mulher — recompensa
de uma longa demanda de que nao era objeto mas somente testemunha.

O Romance de um sentencindo assume, portanto, na recria¢io de Jodao
Martins de Athayde, uma significagio diferente do original: a vinganga,
anunciada no titulo da segunda parte, realiza-se sem nenhuma agio violenta
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do vingador, de modo oposto a pratica narrativa do folheto, no qual as
vingangas sdo sempre violentas, sangrentas ¢ estendem-se freqiientemente

as familias e aos parentes. O tesouro encontrado na ilha serviu tao somente
a revelagdo da verdade e esta verdade, ao ser dita, tornou-se uma arma

contra a mentira e a trai¢io. Os maus suicidam-se ou enlouquecem, os pa-
rentes envenenam-se ou fogem. O inocente triunfa sem remorso uma vez

que o amor ¢ a paz lhe sao devolvidos, signo evidente da bengdo divina.

Um digest indigesto de O conde de Monte Cristo

_ AUTOR: JOSE COSTA LEITE
‘_‘,iEdltOI‘ Prop. José Alves Pontes

(Segundo Volume)

Vinganca do “Conde
* de Monte-Cristo”

Fac-simile da capa deVinganga do “Conde de Monte-Cristo”

“Em 1815
N’um dia calmo e feliz

Em 12 de fevereiro de 1964, ou
seja 25 ou 30 anos depois do Romance
de um sentenciado, aparece o folheto
intitulado A vinganca do “conde de Mon-
te-Cristo” (Segundo volume) de José
Costa Leite (1927), que se anuncia
como continuagio do Romance do “con-
de de Monte-Cristo”. Apesar de nao-da-
tada, a primeira parte foi provavelmen-
te publicada pouco antes (31). A narra-
tiva apresenta-se como a “Verdadeira
histoéria”, pressupondo o tema conhe-
cido do seu leitor e estabelecendo uma
relagio implicita com eventuais folhe-
tos anteriormente publicados. Inicia o
texto com duas estrofes exaltando a gran-
deza da verdade ¢ o horror da mentira,
oposi¢ao moral e metafisica que o rela-
to pretende ilustrar. A referéncia ao li-
vro de Dumas ¢ evidente:

Chegou no porto em Marselha

Vindo de outro pais
O navio Fara6

Assim a historia diz:” (1, § 4).

A narrativa desenrola-se rapidamente e de modo muito resumido, com

raras interven¢des do narrador para sublinhar a importincia de algum ele-
mento do relato, como a carta entregue a Dantes, por exemplo, ou a explica-
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¢ao do termo bonapartista ao publico leitor brasileiro que leva o autor a um
anacronismo interessante e revelador da época de escritura do folheto (32):

“Portanto, naquele tempo

quem fosse bonapartista

a favor de Bonaparte

ficava logo em vista

odiado pelo povo

pior do que comunista” (I, § 27).

Os nomes de personagens sio mantidos, com uma nica exce¢io:
Haydée torna-se Suzette (33). O modo de resumir € tao drastico que raras
seqli€ncias conseguem escapar ou se desenvolver em mais de uma estrofe.
Dai a importincia particular das 14 estrofes dedicadas aos esfor¢os de Dantes
para realizar o tunel entre sua célula e a do abade Faria, quando o mesmo
numero de estrofes basta para relatar o restante dos 12 anos de cadeia de
Dantes, até a morte do abade. Do mesmo modo, a evasio apresenta-se
como um longo combate contra o mar, em que as caracteristicas herodicas
da personagem sao exaltadas até o fantastico:

“Nadou quarenta e seis horas
o mar lhe fazendo guerra” (I, § 121).

O primeiro volume fecha-se sobre a transformagao de Dantes em Monte
Cristo e o segundo retoma o ritmo frenético do digest: o episdbdio de Roma
niao ocupa senido 10 estrofes e o resto da histéria precipita-se de tal modo
que ndo podemos deixar de pensar a pertinéncia do comentdrio de Umberto
Eco sobre a necessidade de detalhes e repeti¢des no romance de Alexandre
Dumas para produzir sentido (34).

José Costa Leite escreveu estes dois folhetos a partir de Alexandre
Dumas, claro, como também a partir de Joao Martins de Athayde: em varios
momentos, ¢le resume o folheto dos anos 30-40, restituindo mais ou me-
nos os nomes originais e reinserindo o episédio de Roma. Lembramos que
ele quer escrever a verdadeira historia. Encontramos aqui, acola, versos de
Athayde mas, de modo geral, a lingua ¢ mais familiar e nao deixa de estra-
nhar ouvir, na boca de Villefort exigindo da sua esposa a verdade sobre o
envenenamento de Valentina, uma ameac¢a formulada numa giria violenta:

“conte a histoéria direito
sendo te meto o facao” (11, § 1406).
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A estrofe acréstica manifesta, mais claramente ainda do que no texto
de Joio Martins, uma fun¢io moral ¢ normalizadora:

“J 4 descrevi para o povo
C omo a histéria passou-se
O conde de Monte-Cristo
S ofreu, mas depois vingou-se
T endo Suzette nos bragos
A mou, lutou e casou-se” (11, § 159).

O texto termina por esta conclusiao banal, onde as rimas (passou-se /
vingou-se / cason-se) remetem ao tema do romance de amor contrariado,
em que um casal deve enfrentar mil dificuldades antes de ver o amor triun-
far. A antepenultima estrofe corresponde a descrigao do casamento de Monte
Cristo com Suzette, com uma grande festa digna do final dos contos orais e
uma comovente cena de amor conjugal:

“Suzette disse: — Querido

sem te beijar nio resisto

¢ deu um beijo no rosto

do conde de Monte-Cristo” (11, § 158).

Como estamos longe de Monte Cristo, tanto o de Alexandre Dumas
quanto do sentenciado de Jodo Martins de Athayde! A histéria contada por
José Costa Leite, de modo confuso e precipitado, revela-se cha e sem inte-
resse. De resumos em generalizagdes, o autor conseguiu a proeza de des-
montar a notavel maquina romanesca que conquistou leitores do mundo
inteiro e de transformd-la finalmente numa historieta de amor com toques
de heroismo e convengao.

Metamorfoses de Monte Cristo

A comparagao dos dois folhetos, nascidos da leitura do romance de
Dumas, pode ser completada pelo confronto das capas: o folheto de Joao
Martins de Athayde apresenta uma montagem de dois desenhos — represen-
tando uma fortaleza no meio do mar e um homem barbudo, junto com a
fotografia de um casal de noivos, provavelmente recortada de um cartao
postal. A fotografia apresenta-se como um acréscimo posterior, tendo sido
colada sobre o desenho inicial para esconder (imperfeitamente) a mengao
de prego (35). Trata-se portanto de uma ilustragio adequada para o primeiro
volume que foi mantida para os dois volumes de Vinganca de um sentenciado
pelos motivos comerciais ja evocados.
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A capa do folheto de José Costa Leite ¢ provavelmente uma fotogra-
fia de cinema, escolhida em fung¢io do gosto da época ou talvez, mais sim-
plesmente ainda, por estar disponivel no estoque da editora. Representa
uma festa num ambiente rico e elegante, com um casal no primeiro plano.
Poderia ilustrar a segunda parte do relato, mas nio sugere um sentido ou
uma orientacao de leitura, como ¢ o caso da maioria das capas de folheto,
qualquer que seja o tipo de ilustra¢ao: desenho, foto, cartao postal, xilo-
gravura (30).

Dessa forma, no texto como na capa, o folheto de 1964 nio consegue
uma verdadeira criagdo. Apesar de uma leitura mais cuidadosa e exata do
romance de Alexandre Dumas, o poeta nao soube compreender o miolo da
histéria, o que fazia sua originalidade e lhe dava sentido. Servir-se do ro-
mance como de um plano, ou do risco do bordado, para criar ou recriar,
respeitando sempre as regras impostas pela verossimilhanga e a coeréncia
narrativa, aquilo que Maria das Neves, na entrevista ja citada, resumia pela
expressao “ajudar no mesmo sentido”, nao obriga ao respeito da estrutura
narrativa nem do perfil psicolégico das personagens.

Assim, a vingang¢a permanece o tema principal do Romance de um sen-
tenciado:

“Amou, sofreu e vingou-se”, atirma o folheto de Joao Martins
de Athayde, contudo o autor nao vacilou em reinterpretar, em
“aproveitar o pensamento do escritor e transformar no [seu]
pensamento, quer dizer, fazer aquilo de maneira que seja fiel”,
diria Maria das Neves Batista.

Por que esta transformagao?

A vinganga, segundo um outro leitor atento de Monte Cristo, Anto-
nio Candido,

“embora tao velha na literatura quanto a proépria literatura, rece-
beu do romantismo alguns toques especiais. Nao sera excessivo
lembrar que ela se tornou entao um recurso de composigao lite-
raria, de investigagdo psicoldgica, de analise socioldgica e de vi-
sdo de mundo. (...) A partir dai, pode-se aquilatar a importan-
cia dos romances sociais ¢ folhetinescos, em que o ombro-a-
ombro motivado pela vinganga nivela a alta sociedade com o
bas-fond, revolvendo na sua marcha, como um arado espectral,
as consciéncias ¢ os niveis sociais (37).
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A visdo de Antonio Gramsci era muito mais severa quando qualificava
Monte Cristo de

“o mais opziaceo dos romances populares: que homem do povo
nao acredita ja ter sofrido uma injusti¢a por parte dos poderosos
¢ nao fantasia sobre uma ‘puni¢ao’ que lhes haverd de infligir?
Edmundo Dantes oferece a este homem do povo um modelo,
embriaga-o de exaltagdo, substitui a crenga numa justiga trans-
cendente na qual ele nao acredita mais sistematicamente (38).

Precisamente o leitor/ouvinte de Joao Martins de Athayde acredita
(ainda?) numa justi¢a imanente. A vinganga que nos apresenta resulta de
uma colaboragio entre o homem e Deus: o homem propde e Deus dispoe.
Monte Cristo/Mirabou assume a fun¢ao de deus ex-maquina, ele faz acon-
tecer mas deixa aos homens a liberdade de agir. Frente a revelagao da verda-
de —a verdadeira identidade de Monte Cristo/Mirabou — 0os maus morrem,
enlouquecem ou fogem, como se estivessem frente a figura divina (39).

Mais do que a uma vinganga tradicional, geralmente traduzida em
violéncia e sangue, esta visio remete para outro tipo de narrativa tradicio-
nal, o da inocéncia reconhecida (40) que, a partir da lenda de Genoveva de
Brabant, inspirou, direta ou indiretamente, a criagdo de numerosos folhe-
tos da literatura de cordel: mulheres injustamente acusadas de adultério e,
mais raramente, de outros crimes, que sofrem mil e um infortanios, antes
de sua inocéncia ser reconhecida e tornada ptblica gragas a intervengdo da
Providéncia (41).

Joao Martins de Athayde efetua assim uma transposi¢ao cultural do
romance de Alexandre Dumas. Adaptando-o a sua prépria cultura, ele cria
uma categoria hibrida que lhe permite responder satisfatoriamente tanto as
exigéncias do modelo da vinganga recebida de Dumas quanto as do triunfo
da inocéncia nos moldes tradicionais. José Costa Leite, com menos talento
talvez ou com mais pragmatismo, nio fez outra coisa, todavia escolheu uma
via mais empobrecedora e limitada.

A originalidade desta historia de vingang¢a sem violéncia aparente, pre-
parada secretamente durante anos, antes de se realizar pela simples revela-
¢do da verdade, obrigou cada um dos poetas populares a reinterpretar a
histéria, adaptando-a a modelos narrativos e ideolégicos, herdados da tra-
di¢do oral que constitui o fundo formador da literatura de cordel. A notavel
diferenc¢a de qualidade entre as duas reescrituras, além das qualidades poé-
ticas intrinsecas de cada autor, pode também ser avaliada numa perspectiva
histérica: nos aproximados 30 anos, que separam a escritura dos dois folhe-
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tos, a literatura de cordel passou do seu apogeu, enquanto produgao desti-
nada a leitura popular, a condi¢ao de quase curiosidade para pesquisador. O
leitor de Joao Martins de Athayde recebia com entusiasmo uma historia
manifestando a interven¢do da divina Providéncia na vida dos homens; o de
José Costa Leite, talvez mais cético ou desenganado, se satisfaz com uma
simples historia de amor. A cultura popular nesses casos, como em muitos
outros, manifesta sua notavel capacidade antropofigica em absorver o que
lhe seduz, apropriando-se disto ou rejeitando aquilo, enriquecendo cons-
tante e conscientemente seu mundo e sua linguagem.

Variantes dos nomes préprios

Alexandre Dumas

Trad. Ed. Bertrand

Jodo Martins

José Costa Leite

de Athayde
Toponimos:
Marseille Marselha Marselha Marselha
Chiteau d’If Fortaleza de If Fortaleza do Diabo Fortaleza da ilha

Ile de Tiboulen
Ile de Monte-Cristo

Ilha de Tiboulen
Ilha de Monte-Christo

X
Iiba de Mirabon

Ilha de Tiboulém
Ilha de Monte-Cristo

Janina Janina Sultanato de Tabelen Janina
Personagens:
Edmond Dantes Edmundo Dantes Ronaldo Vicenar Edmundo Dantés
Abbé Faria Abbade Faria Abade Colozo Abade Faria
Abbé Busoni Abbade Busoni Abade Busoni Abade Busoni
Comte de Monte-Cristo Conde de Monte-Christo Conde de Mirabou Conde de Monte-Cristo
Monsicur Morel Senhor Morel X X
Maximilien Morel Maximiliano Morel X X
Julie Morel Julia Morel X X
Mercedés Herrera Mercedes Marluce
Comtesse de Morcerf Condessa de Morcerf Condessn Néde Mercedes
Fernand Mondego Fernando Mondego Gustavo Gaspar Fernando
Comte de Morcerf conde de Morcerf conde Néde conde de Morcerf
Albert Mondego Alberto Mondego
Vicomte de Morcerf Visconde de Morcerf Roberto Conde Alberto
Caderousse Caderousse homem do hotel Caderousse
La Caronte,
femme de Caderousse A Caronta X Marama
Gérard Noirtier Gerardo N. Julio Salgado
de Villefort de Villefort Presidente do Tribunal Juiz Vilaforte
Marechal Venéncio,
Noirtier Noirtier Bento Salgado Venancio Noirtier.
Valentine de Villefort Valentina de Villefort Inez Valentina
Héloise de Villefort Heloisa de Villefort Tereza Celina
Edouard de Villefort Eduardo de Villefort Eduardo Eduardo
Juiz Amaral Braga
interroga Jorge

X X no tribunal X
Danglars Danglars X Danglars
Hermine de Salvieux Herminia de S.
Danglars Danglars X X
Eugénie Danglars Eugénia Danglars X X
Benedetto Benedetto Jorge Benedito
(Andrea Cavalcanti) (André Cavalcanti) (Renato Teles) (conde Benedito)
Franz de Quesnel Franz de Quesnel Roberto
Baron d’Epinay Bario de Epinay X o bardo
Luigi Vampa Luigi Vampa X ladroes
Haydée Haydée Jaidé Suzette
Ali de Tebelen Ali-Tabelin
Sultan de Janina Pachd de Janina Sultao Tabelen o sultio
Vasiliki Vasiliki (Vasiki) Valaqui esposa
Sultan Mahmoud Sultio Mahmoud Sultio Niticida X
Jacopo, marin ami de
Dantes Jacopo X Jacod
Bertuccio, serviteur
de Monte-Cristo Bertuccio José empregado
Ali, esclave muet de
Monte-Cristo Ali X X

Nota. Os nomes completamente transformados estdo em itélico.
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Notas

1 Cascudo, 1978, p. 198.
2 Silva, 1993.
3 Santos, 1997.

4 Altino Alagoano [pseudonimo de Maria das Neves Batista Pimentel], O Violino
do diabo on O valor da honestidade, cf. Mendonga, 1993; Manoel Apolinario
Pereira, A vida do juden errante, sem lugar, sem ano (Coleg¢oes de literatura de
cordel do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdao Paulo): “Ti-
rei do Martir do Golgota / um romance interessante / de Samuel Belibeth /
soldado e negociante / que se intitula a / Vida do Judeu Errante”.

5 Joio Martins de Athayde, A Dama das Camélins, Recife, Jodo Martins de
Athayde, 18.07.1938 (Fonds Raymond Cantel de Littérature de Cordel n. 2517,
Université de Poitiers).

6 Altino Alagoano [Maria das Neves Batista Pimentel]|, O Corcunda de Notre
Dame, Recife, sem data, Pimentel & Cia, sem data (Fonds Raymond Cantel de
Littérature de Cordel n°2468, Université de Poitiers); 2¢ ed. Belém, Guajarina,
20.6.1941 (Colegdo Vicente Sales, Museu da Universidade Federal do Para);
reproduzido, com a autorizagdo da autora, in: Mendonga, 1993, p. 233-240.

7 Altino Alagoano [Maria das Neves Batista Pimentel]|, O Amor nunca morre,
Jodo Pessoa, 22.9.1938, in: Mendonga, 1993, p.221-232.

8 Leandro Gomes de Barros, O Dez-Réis do Governo, Conclusio da Mulber Rou-
bada, Manuel de Abernal e Manuel Cabeceira, Recife, 1907, in: Literatura Po-
pular em Verso, Antologin, t. V — Leandro Gomes de Barros, 3, 1980, p. 39-56;
Leandro Gomes de Barros, A Festa do Mercado do Recife [contendo A Festa do
Mercado do Recife, A India (continuacio)], in: Literatura Popular em Verso,
Antologin, t. V — Leandro Gomes de Barros, 3, 1980, p. 191-208.

9 Segundo a terminologia de Gérard Genette, 1982.
10 Mendonga, 1993, p. 71. O sublinhado ¢ nosso.
11 Id., ibid., p. 72.
12 Id., ibid., p. 74.

13 Filha do poeta Francisco Chagas Batista, irma e prima de poetas populares ¢
estudiosos de cordel, nunca deixou de manifestar, até o final de sua vida, sua
paixdo pela poesia: “Eu sou filha de poeta / E neta de repentista / Meu avo era
Ugolino / E meu pai Chagas Batista / Também faco poesia / O poeta é um
artista”. Citado por Mendonga, 1993, p. 86.

14 Henri 111 et sa cour (1829), Antony (1831), La Tour de Nesle (1832), Kean ou
Désordre et Génie (1836).
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15 Le Comte de Monte-Cristo (1844), Les Trois Mousquetaives (1844), Vingt ans
apres (1845), La Reine Margot (1845), La Dame de Monsorvean (1846), Les
QOunarante-cing (1846-1848), Joseph Balsamo (1846-1848), Le Vicomte de
Bragielonne on Dix ans plus tard (1848-1850), Le Collier de la Reine (1849-
1850), Ange Piton (1851), La Comtesse de Charny (1852-1855), entre outros.
Cf. Alexandre Dumas, un aventurier de génie, CD-Rom Littéraire [com mais
de 50 obras em texto integral |, Paris, Acamédia, 1993.

16 Meyer, 1996, p. 61-62.
17 Id., ibid, p. 287-288.
18 Id., ibid, p. 288.

19 Antonio Gramsci, Letteratura e vida nazionale, p. 357, apud Meyer, 1996, p.
370.

20 Manuel Pereira Sobrinho, Os Irmaos Corsos ou A Furia do Vingador [ titulo da capa
mas, na primeira pagina, os dois segmentos estiao invertidos: A Firia do Vingador
on Os Irmios Corsos]. Recife, Editor-proprietdrio Jodo José Silva, sem data (Fonds
Raymond Cantel de Littérature de Cordel n. 2999, Université de Poitiers).

21 Id., ibid, p.2.

22 Sendo a altima, uma adaptacdo bastante livre de Didier Decoin, para a televisio
francesa, em 1998, com Gérard Depardieu no papel titulo.

23 Podemos afirmar que se trata de uma reedi¢io por ser publicada por José Bernardo
da Silva, de Juazeiro do Norte, Ceara, que tinha comprado os direitos editoriais
do conjunto dos folhetos de Joao Martins de Athayde quando este se retirou,
em 1949. Por folhetos de Joao Martins de Athayde, entende-se as obras escritas
por ele ou cujos direitos tinham sido adquiridos por ele, como por exemplo as
obras de Leandro Gomes de Barros.

24 Na nomenclatura funcional da literatura de folhetos, o termo romance designa
um livrinho com um ntmero de paginas igual ou superior a 24, enquanto o
termo folbeto é reservado as obras de 8 ou 16 paginas (Souza, 1976, p. 13).

25 Athayde, 1951, I:1 (1"v., 1* estrofe).

26 Garcia de Enterria, 1971, p. 142. A mesma estudiosa nota a evolugio crescente
dos pliegos sueltos em tamanho e complexidade no final do século XVII, evolu-
¢do que atribui a influéncia do barroco ambiente sobre o cordel.

27 Alfred Dreyfus (1859-1935), oficial francés de origem judaica, foi acusado em
1894 de trai¢do e condenado a deportag¢do na Ilha do Diabo, em Guiana. Pou-
cos anos depois, revelou-se a culpabilidade de outro oficial que foi julgado e
liberado em conseqiiéncia de pressoes diversas dos grupos anti-semitas. Emile
Zola publicou uma carta aberta (J’accuse) tomando a defesa de Dreyfus. Este
foi liberado em 1899 e definitivamente inocentado em 1906. L’Affaire Dreyfus
dividiu a opinido francesa e teve grande repercussio internacional.
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28 Dumas, s.d., 1:64.

29 Marcos, Castelos, Fortes ou Fortalezas sio os nomes destas construgdes poéti-

cas que os repentistas e, posteriormente, os poetas elaboravam em verso para
manifestar e ilustrar simbolicamente sua capacidade poética. Deviam ser capa-
zes de resistir as investidas poéticas de qualquer contendor. Jodo Martins de
Athayde escreveu o Marco do Meio Mundo em torno de 1915 [“Eu construi
este marco / de um baobab estrangeiro / do cume delle se avista / S3o Paulo
¢ Rio de Janeiro / a Itdlia e Allemanha / Suissa, Fran¢a e Hespanha / Portugal
sendo o primeiro”] e Leandro Gomes de Barros lhe respondeu com o folheto
Como derribei o Marco do Meio Mundo, publicando a seguir o seu proprio Mar-
co Brasileiro. Almeida-Alves Sobrinho, 1981, p. 83-150.

30 O poeta pode ter encontrado o nome no préprio romance de Dumas. No capitu-

31

32

33

lo 113 [O passado], Monte Cristo volta ao Chéteau d’If ¢ pergunta ao vigia do
castelo, que deixou de ser cadeia: “Conte-t-on quelques histoires sur ce chiteau
autres que celle de ’emprisonnement de Mirabeau” (Dumas, 1993, p. 1159). A
referéncia foi mantida na tradugio portuguesa (Dumas, s.d., IV, p. 276).

Caso as duas partes fossem publicadas com meses ou anos de intervalo, o autor
teria sentido a obrigag¢do de iniciar o segundo volume com um resumo ou pelo
menos uma introdugio explicativa. Ora, uma tnica estrofe estabelece o elo en-
tre os dois volumes. A separa¢io em dois volumes resulta portanto de uma
simples obriga¢io editorial: sio dois volumes de 159 sextilhas e 32 paginas
cada.

O golpe instituindo um regime militar no Brasil interveio poucas semanas de-
pois da publicagio deste folheto. O termo comunista era entdo utilizado para
designar qualquer pessoa com preocupagoes de justiga social, independente-
mente de pertencer ou nio a um determinado partido.

Homenagem as Crépes Suzette, sobremesa famosa da culindria francesa?

34 “Se Dumas tivesse sido pago nio por linha ‘a mais’, como o foi, mas por linha ‘a

menos’, ou seja se tivesse escrito um romance curto, seria ainda O conde de
Monte-Cristo esta fantastica maquina romanesca? (...) O romance de Dumas é
uma maquina de produzir agonia, ¢ ndo importa a qualidade dos gemidos e sim
a sua quantidade” (Eco, 1993, p. 101).

35 A partir dos anos 20 e até os anos 50, o desenho foi a ilustra¢do favorita do folheto

¢ teve seus artistas, em particular Antonio Avelino da Costa, que assinava Avelino ¢
ilustrou a maior parte dos folhetos de Jodo Martins de Athayde, de 1918 a 1940,
entre os quais O namoro de um cego com uma melindrosa da atualidade, Descricio
da mulher conforme os sinais, Historia de Jodo da Cruz, Historia do boi misterioso, A
morte de Alonso e o Vinganga de Marina, ou ainda A princesa Rosa Mundo on A
morte do gigante (Souza, 1981, p. 35). A ilustra¢io do Romance de um sentenciado
apresenta muitos elementos semelhantes a de A princesa Rosa Mundo: tragos, orga-
nizag¢do do espaco e montagem misturando desenho e cartio postal (Santos, 1993).
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36 Santos, 1997, p. 83-90.
37 Candido, Tese e antitese, p. 15-16.

38 Antonio Gramsci, Letteratura e vida nazionale, p. 117-21, apud Meyer, 1996,
p. 412.

39 Ver Psalmos, 68, por exemplo.

40 L’innocence reconnue ¢ o titulo de um livro da literatura de mascate (/zttérature
de colportage) na Franga. Cf. Bolléme-Andries, 1983, p. 237-335.

41 Entre as historias mais conhecidas na literatura de cordel, estio: Os martirios de
Genoveva, atribuido a Leandro Gomes de Barros ou José Galdino da Silva Duda,
ct. Literatura Popular em Verso, Antologia, t. 1, 1964, p. 29-56; Historia dn
Imperatriz Porcina, de Francisco Chagas Batista, cf. Cascudo, 1979; Historia
de Bernardo e Dona Genevra, de José Galdino da Silva Duda, Belém, Guajarina,
s.d. Ver o estudo ainda inédito de Idelette Muzart-Fonseca dos Santos,
“L’héroisme féminin dans la littérature de cordel brésilienne: Genevieve de
Brabant et les femmes persécutées”, Bibliotheque blene et littévatures de colportage,
Colloque universitaire international, 12-13 novembre 1999, Troyes,
Bibliothéque municipale de Troyes / Ecole Nationale des Chartes.
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