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A mio e a luva: a respeito
de um soneto escrito
por Jorge de Lima

MIRELLA MARCIA LONGO!

NTEGRANDO uma leitura do Livro de sonetos (Lima, 1958, p.565-605) escrito
pelo poeta alagoano Jorge de Lima, a analise que se segue contempla o 37°
poema do conjunto. O texto faz parte de um grupo centrado no contato
com a bem-querida.! Iniciada no 33° poema do livro, a série estende-se até 0 49°.

Convulsionado pelo segundo conflito mundial do século XX e pelas crises
que vieram em seguida, o contexto historico que abrigou a composigao do Livro
de sonetos, fornecendo talvez o pathos agonico e a natureza dissolvente de muitas
imagens, representaria, aos olhos do poeta, uma culmindncia da perda de vida
tratada em seus versos como declinio, desinimo e neles associada ao motivo
biblico da Queda. E possivel identificar, ao longo dos 78 sonetos, um desloca-
mento subjetivo — desde o estado de angustia e agonia, constante nos poemas
iniciais, até a atitude de confian¢a exposta no final. Inserido nesse quadro mais
amplo, o contato com a amada parece essencial a busca de uma revitalizagao que
deve, pela linguagem, atingir a histéria.

A hipoétese norteadora da leitura identifica, no Livro de sonetos, uma critica
a modernidade laica cuja cultura, centrada na ideia de que Deus esta morto, teria
perdido contato com forgas capazes de insuflar vida. Habitante dessa cultura,
o poeta distanciado da fonte vital, a sua bem-querida, move-se amorosamente
para encontrd-la. Se a tradi¢ao laica opera um corte entre o inconsciente ¢ a
transcendéncia, Jorge de Lima concebe que, coincidindo a psique, a bem-que-
rida constitui porta aberta a um mundo arquetipico e transcendente. Em larga
medida, a amada entra em conexdo com a anima, tal como pensada por Jung:
“imagem da alma”, “arquétipo da propria vida”, “personifica¢gio de um compo-
nente da psique”.

Considerada uma via de acesso ao mistério transcendente, a referéncia
feminina constante nos poemas de Jorge de Lima tem vasto alcance simbolico.
Ela é também a natureza, a imaginag¢io, a for¢a inspiradora e, como poema,
constitui glosa a Graca. A bem-querida é sono ¢ também insania. Embora seja
fonte de vida, ¢é feita de imaterialidade e, por isso, pertence ao mundo da noite,
da musica e da morte. Penetrar na dimensao dessa amada ¢ abismar-se na pro-
pria interioridade e nela encontrar a reminiscéncia das coisas eternas. Capaz de
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transformar as imagens do mundo subjetivo, o contato amoroso com a propria
alma promove, no dmbito do livro publicado em 1949, novos nascimentos para
o poeta ¢ para o mundo.

Uma luva inerte no vento

Trigésimo sétimo poema contido no Livro de sonetos, o texto a seguir trans-
crito focaliza primordialmente a “mulher que morre”, imagem que da acesso a
bem-querida, tal como uma luva feita de matéria sensivel pode nos fazer captar
a mao imaterial a que se ajusta completamente.

E esse vento indo e vindo pela porta,

¢ o ambiente se diluindo, se diluindo,
e com ele o crepusculo. Olhai bem
que a mao pendida se assemelha a uma

tombada luva branca, luva morta
(luva inerte no vento). O rosto lindo
comegou a esvair-se ¢ inda contém

a delicia da vida que se esfuma.

Mas ninguém sabe se esse vento quando
passa gemendo pela sala obscura
e vai esconder-se em seu cabelo ruivo,

se ¢ o halito de Deus ou antes o uivo
das poténcias adversas a criatura
umas ¢ outras sem trégua dialogando. (Lima, 1958)

Quatro elementos estio configurados com nitidez; sdo eles: o vento, a for-
¢a mais ativa no conjunto; o ambiente e o crepusculo que evidenciam estar sob
o signo da passagem; e uma figura humana que, com acentuado cariter de visao,
acompanha o processo geral, sem deixar de exibir beleza e também o tinico sinal
de inércia existente em meio a dindmica delineada pelo continuo esmaecimento
que arrasta para o fim todas as formas.

O primeiro verso do soneto destaca a agao do vento, em movimentos
de idas e vindas. Em contraste com a enunciagio do elemento potente que,
realizando o avango, ¢ também capaz de executar movimento em sentido con-
trario, os dois versos seguintes falam do ambiente e do creptsculo avang¢ando,
continuamente e sem retorno, num processo de dilui¢ao que s6 lhes pode con-
duzir ao préprio fim. Essa dissolvéncia parece atingir propor¢oes cosmicas, pois,
abrangendo o ambiente humano limitado pela porta, abarca também a natureza,
representada por um creptsculo que se desfaz.
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Pela insisténcia com que repetem a mesma silaba tonica em zzdo, vindo,
dilusndo e diluzndo, os versos iniciais evocam o som do vento, ativo, em meio
ao quadro de entrega passiva ao destino letal. Em seu constante ir e vir, o ven-
to fica excluido do quadro composto por elementos em ininterrupta diluigao.
Consequentemente, ele deve ser visto como representagio de uma forga que,
resistindo a morte, manifesta-se em meio a existéncia a ela destinada.

O quarto verso tem seu ritmo quebrado pela voz poética que, usando o
modo imperativo adequado as profecias, posiciona o leitor diante de uma visio
em cujo centro instala-se a figura humana também entregue a morte. O lugar
ocupado pelo poema na sequéncia dedicada a bem-querida indica que se trata
de uma mulher.? O primeiro terceto mencionara o cabelo, mas, tal como surge,
iniciada nos dois tltimos versos da primeira estrofe e desenvolvida na segunda,
a composi¢io da figura concentra-se na mao pendida e consolida-se com a qua-
lificagdo do rosto.

Conotando queda, auséncia de sangue, de vida ¢ de movimento, os quatro
atributos da luva — tombada, branca, morta ¢ inerte no vento — contaminam a
mao que pende e todo o corpo, do qual essa mao constitui metonimia poderosa.
Essas qualidades intensificam fortemente o decréscimo de vitalidade indicado na
propria analogia estabelecida entre a mao e um objeto inanimado. A palavra luva
aparece trés vezes. Assim, o tltimo segmento — luva inerte no vento — sugere
que a analogia caminha para uma fusio, culminancia do processo que, trazendo
perda de movimento, leva a mdo a tornar-se “vestimenta”, isto ¢, forma, aparén-
cia sensivel de uma forca que assim se oferece a vista. A capacidade de permane-
cer inerte no vento parece sustentar-se nessa forga.

Uma torrente de associagdes pode ser gerada, a partir da analogia pre-
sente no poema de Jorge de Lima. Conforme Chevalier, o uso de luvas, na
liturgia catdlica, e o de luvas brancas, na magonaria, indiciam pureza (Chevalier;
Gheerbrant, 1991, p.567). Colocada entre parénteses, a expressao “luva inerte
no vento” sugere, sobretudo, estabilidade. Insere-se, na figura da mulher cuja
mao tomba, um aspecto revelador da sua potencial estabilidade. Na substitui¢io
da imagem da mao pela imagem da luva, hd sugestao de retirada do principio
animico inerente a matéria viva, provocando sua inércia. A composi¢gao busca
apreender a instantanea revelagio desse processo de saida da vida, abandono
da matéria mostrado como um éxtase letal ¢ permeado por delicias.? Todavia,
dentro dessa percep¢io em que se vislumbra a transformagao do corpo vivo em
matéria inanimada, ¢ também capturada a possibilidade de a visao estabilizar-se,
na memoria € no poema, possibilidade que estd contida principalmente na sensa-
¢ao de inércia contraria a fluéncia em dire¢do ao fim. O poema flagra, portanto,
um processo que abarca tanto o declinio da matéria dirigindo-se a morte como
a manifesta¢do de uma for¢a estabilizadora. Nesse sentido, a adverténcia dada
ao leitor — “Olhai bem” — adquire especial importincia. Mais do que a intensi-
dade, o advérbio indica a qualidade necessaria ao olhar, para que ele possa sur-
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preender, na materialidade da imagem poética (luva), algo que se revela na miao
quase entregue a morte. Centrado na imagem da mulher que morre, o soneto
comenta simultaneamente a passagem da vida material para a transcendéncia ¢ a
passagem da matéria para a arte.

Embora participe do processo geral de dilui¢ao, o rosto, ainda marcado
pela vida, porta a dimensdo de sensualidade e prazer que fica grifada pelo uso da
palavra “delicias”. Todo o quadro ¢ contaminado pela “lindeza” atribuida a esse
rosto surpreendido em hora crepuscular e integrado a um todo que se desfaz.

Os tercetos, no entanto, iniciam-se por uma adversativa. A partir dela, é
posta em questdo a natureza do vento, poténcia mais ativa, na “sala obscura”.
Situada logo no inicio da reflexdo, a expressio “ninguém sabe” termina por
aludir a um limite humano, no que tange a decifragdo dessa forg¢a atuante que
permanece misteriosa. Podendo ser “halito de Deus”, o vento que age em meio
a vida entregue ao destino letal pode também ser “uivo das poténcias adversas a
criatura”. Trazendo consigo o didlogo, essas tltimas trazem o conflito, impondo
a existéncia um teor dramatico. Assim, embora carregado de delicia e lindeza,
o quadro gera davida. Ainda que fascinada, a voz poética registra sua suspeita
de que o mistério em torno da vida e da morte inclui agonia, tensdo inerente
ao confronto entre for¢as diversas. Em consonancia com essa possibilidade, as
imagens dos tercetos adquirem profunda ambivaléncia.

Embora a figura de cabelo ruivo participe de um destino de dissolugiao que
ndo atinge o vento, os tercetos finais os entrelagam nessa mesma darea enigmati-
ca. Ele vai e vem, ela apenas vai, mas adquire a inércia, contaminando o olhar de
quem a contempla. A rima uivo/ruivo fortalece, no nivel sonoro, a aproximagao
entre a mulher e o vento. No nivel imagético, essa proximidade ¢ marcada pelo
vento escondendo-se no cabelo ruivo. E novamente Chevalier a observar que,
em torno da potencialidade simbolica inerente a cor vermelha, batalham vetores
contrérios: o fogo ctonico ¢ o fogo uraniano, a¢do e éxtase, destrui¢do e criagao
(Chevalier; Gheerbrant, 1991, p.944-6).

Estudando imagens que integram os “devaneios da morte”, Bachelard
destaca a morte de Ofélia. Tal como foi concebida por Shakespeare, a cena tor-
nou-se emblema de um fim que envolve beleza, dando “ensejo a uma das mais
claras sinédoques poéticas: os cabelos que se alongam, ao fluir da corrente”.
Segundo Bachelard (1989, p.86), a “cabeleira flutuante e desatada pelas ondas
pode, isoladamente, explicar todo o complexo de Ofélia”, indicando, por si s0,
“entrega a morte sem resisténcia, abandono da vida com beleza”. Evocativo de
elemento liquido, o termo “diluindo” aparece no inicio do poema, mas a ima-
gem da agua ndo chega a estar presente no 37° soneto. Citada explicitamente
no 48° poema do livro, a imersiao de Ofélia é aqui substituida por uma justapo-
sicdo que d4, ao cabelo, a natureza aérea do vento.

Com a imagem do vento, Jorge de Lima traz ressonancias simbolicas mi-
lenares, particularmente aquelas que integram tradi¢oes biblicas. O toque no

344 EsTUDOS AVANCADOS 29 (85), 2015



cabelo da mulher suscita a lembranga dos “Cénticos”, em cujos versos o vento
sopra sobre o jardim, metifora do corpo da noiva.* Com o ir e vir desse ele-
mento que os versos finais indicam ser dotado de voli¢do, o poeta traz um eco
do Pentecostes, ocasido em que o Espirito Santo surge aos apostolos como um
“vento que sopra onde quer”. Nos tercetos, sao aludidos poderes de criagao e
destrui¢do. Associado ao sopro criador, o vento pode ser tomado, em contexto
biblico, também como manifestagao da ira divina.

Somente por divergirem entre si, as “poténcias” aludidas nos versos finais
podem travar um didlogo “sem trégua”. Essas for¢as tém em comum a adver-
sidade mantida em relagido as criaturas. Contendo um eco de Schopenhauer, a
expressao parece privilegiar a Vontade metafisica que, segundo o filésofo, atua
contra os individuos e os impulsiona a retornar para um estado de nao indivi-
duagio.

E compreensivel que, escrevendo nos anos 1940, o poeta tenha tido sen-
sa¢do de dissolu¢io generalizada. Concebidos na mesma época, os textos que
integram Claro enigma, livro que Carlos Drummond de Andrade publicou em
1951, abrigam, no bojo de uma poética distinta, imagens de dissolvéncia, indi-
cativas de um fim que apenas hesita, concentrando-se ¢ permanecendo no ar.’ E,
portanto, admissivel que — ndo apenas para se inserir no didlogo com as formas
tradicionais que marcou a poesia brasileira do periodo, mas sobretudo para ex-
pressar o seu sentimento de um mundo em diluigao — Jorge de Lima tenha bus-
cado fontes finisseculares, evocando vetores decadentistas ¢ simbolistas. Como se
sabe, dentro desse caldo cultural, o pensamento de Schopenhauer teve particular
relevo.® Ademais, se a poesia do autor alagoano opera continuos deslocamentos,
no que diz respeito as opgoes estéticas,” seus romances insistentemente situam o
interesse na realidade historica e fisica, vindo do regionalismo de 1930, ao lado
da busca de dimensoes transcendentes, questao cara a estética simbolista.

Em sintese: o 37° poema contido no Livro de sonetos concebe um cosmo
atravessado por forgas indecifraveis. Situada no centro desse cosmo, a mulher
que morre funciona como um arco estendido entre delicias oferecidas aos senti-
dos e poténcias misteriosas que se manifestam e se escondem.

A maio pendida

Tal como apresentada no soneto, a visio da mao pendida e andloga a luva
entra em estreita conexao com uma especifica passagem do livro A mulber obs-
cura, publicado em 1939.

Com fortes componentes autobiograficos, o romance dedicado a J. Fer-
nando Carneiro® coincide, em algumas passagens, com as memorias que o poe-
ta comegou a publicar em capitulos, no Jornal de Letras, em 1952, ¢ foram
interrompidas com a sua morte, no ano seguinte. O enredo gira em torno de
Fernando, cuja trajetdria ¢ dominada pela busca angustiada de uma mulher que
ele proprio chama “a Bem-Amada”.? Englobando muito do cotidiano de uma
pequena cidade nordestina, no comego do século XX, Jorge de Lima apresenta
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alguns tipos constitutivos de um meio provinciano — um juiz enganado pela
esposa, um farmacéutico, um casal de estrangeiros, um padre, .... — ¢ lugares de-
cisivos para o convivio social em Santa Madalena: uma barbearia, uma farmaicia,
um bazar que se torna “foco de mexericos”. Sem ordem cronolégica, os diver-
sos capitulos dao conta da vida de Fernando na cidade natal, das suas partidas ¢
retornos ao lugar de origem.

A trama comeg¢a com uma cena transcorrida na propriedade do amigo
Laécio. Trata-se de momento iniciatério, quando a beleza dos corpos femininos
revela-se ao garoto que fica observando, as escondidas, mulheres negras banha-
rem-se nas dguas de um rio. Sem que a obsessio com a “Bem-Amada” resolva-
se, o romance caminha para o fim, depois da partida definitiva de Fernando.
Tendo invadido o quarto da Sra. Brandt, esposa de um estrangeiro que viera
gerenciar a fabrica de algodio, ele recebe o repudio geral e é expulso. Como se
ve, a imagem biblica da Queda e a relagdo do protagonista com as mulheres sio
axiais no romance.

O titulo — a mulher obscura — constitui referéncia a uma presenga feminina
sem forma cuja for¢a impulsiona o rapaz a desenvolver incessante pesquisa des-
tituida de fruto. “Mais do que a soma de todas as mulheres”, a “Bem-Amada”
surge dentro de uma sensagao de “alheamento” provocada por musicas capazes
de criar “no mundo imperfeito..., um meridiano ou uma onda invisivel, que
ndo significa coisa alguma da vida, mas do mundo misterioso da morte” (Lima,
1959, p.141-2). Nio podendo ser capturado pelos sentidos, esse mundo torna-
se obsessivo, pois fere a intui¢do, como forga, e inquieta o intelecto, na condi¢ao
de ideia.

Além da amada sem forma, surge uma série de figuras femininas. Entre
elas, destacam-se Constanga, “companheira de brinquedos” que depois se torna
a noiva destinada a morrer ainda jovem; Hilda, a Sra. Brandt, amiga que, guar-
dando semelhanga fisica com a noiva falecida, torna-se alvo do desejo de Fer-
nando; a propria mae, cujo rosto ¢ conhecido a partir de retratos; e a esposa do
juiz, Irina, com quem Fernando tem liga¢io sexual. Cada uma dessas mulheres
traz aspectos diversos da “Bem-Amada”. Contudo, o inventario ¢ hierdrquico,
uma vez levada em conta a maior ou menor proximidade com a mulher obscura.
A mais proxima é Constanga. Além de evocar a promessa de estabilidade que
a jovem traz em si — como parte da sua afinidade com o mundo da morte e,
consequentemente, como componente do encantamento que ela exerce sobre
Fernando — o nome parece constituir uma alusao a Constanze Weber, que se
casou com Mozart, tornando-se Constanze Weber Mozart. Afinal, ainda crian-
¢as, Fernando e Constanga ficam fascinados com um minueto de Mozart que
escutam numa velha caixa de masica. O minueto funciona como um leitmotiv,
marcando o destino dos parceiros.'

Em sua condi¢io de noiva que se finda, Constanga constitui um arco me-
diador entre a esfera da sensualidade ¢ o mundo imaterial que preenche a morte
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e a transcendéncia. Nessa fun¢do mercurial, ela é seguida pela Sra. Yeats Brandt.'!
Se a primeira representa a musica, evocando a companheira de Mozart, a segun-
da evoca a poesia de Yeats. H4, portanto, implicito na hierarquia que orienta a
apresentagdo das mulheres, um sistema igualmente hierarquico envolvendo as
artes. Nesse sistema, o lugar mais alto — posto que mais capacitado a sugerir aos
sentidos a presen¢a da “Bem-Amada” — pertence a musica, que se deixa seguir
pela poesia. Assim, ¢ por sua semelhanga com a noiva morta que Hilda passa a
exercer atragdo fisica, mas a sua cultura e maturidade agradam principalmente o
intelecto de Fernando.

Como a “Bem-Amada” envolve Fernando sensual e espiritualmente, duas
mulheres, privilegiando um dos polos, adquirem maior distancia em relagio a
ela. Esses dois extremos sao ocupados pelo retrato materno e por Irina. Distante
de qualquer sensualidade, a mae tem a face das vitimas, portando um sofrimento
que desperta compaixio. Irina concentra em si um poder destinado ao desapa-
recimento, tio logo o ato carnal se consuma.

Ainda na infincia de Fernando, o Padre Josué chega, em Sta. Madalena,
trazendo consigo uma sobrinha que acompanha Fernando em seus brinquedos.
Adulta, mas ainda muito jovem, Constan¢a contrai tuberculose. Consideran-
do que a moga nio suportaria os dispéndios de energia que a paixdo amorosa
impoe, o sacerdote ¢ contrario ao amor de Fernando e Constanga. De fato, o
rapaz — que se culpava pela morte da mae, ocorrida por ocasiao do seu nasci-
mento, e também pelo nebuloso suicidio do pai — passara a culpar-se pela morte
de Constanga, depois de ter feito a moga experimentar os tormentos do ciime
e as tempestades de excitagdo sensual que, supostamente, apressaram o seu fim.
Elaborado em primeira pessoa, o relato grifa a trajetéria dolorosa de uma cons-
ciéncia obrigada a constatar, entre as marcas que vai deixando ao longo do seu
percurso existencial, as pegadas da propria sombra. Desse modo, a questao da
ambivaléncia no cerne do processo de existir, questio que ocupa os tercetos do
37° soneto do livro de 1949, tem proeminéncia no romance publicado dez anos
antes.

A cena absorvida no Livro de sonetos surge no capitulo XXII. No final de
uma festa, Fernando surpreende a noiva fatigada e sente que a sua morte nao
tarda:

Quando o baile estava no fim, e as primeiras estrelas, que assistem esmae-
cidas o aparecimento da madrugada, surgiram através das janelas, empres-
tando aquele final de festa essa fadiga comum aos veldrios e aos festins,
notei que aparecia atras do reposteiro, junto a poltrona, uma das maos que
Constanga deixara pender. Acometeu-me, de stbito, um arrepio de espanto,
diante dos dedos alongados e do dorso daquela mao que parecia inanimada
como a de uma luva e irreal como a de um anjo morto. Havia uma fadiga
imensa no gesto dessa mio, que eu forcara a todas as obediéncias, a todas
as renuncias, e que, no angulo em que se encontrava, somente era visivel
(pois o restante do seu corpo estava oculto atras do reposteiro), parecendo
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decepada, atirada do mistério de um outro mundo. Era certamente a mdo
cansada de um minueto em que o gesto lirico das notas agudas havia cedido
a veemeéncia das notas graves. Aquela mao pendida, na tltima frase da masi-
ca interior, dolorosa como o pressentimento da morte, baixara para receber
um beijo de agradecimento as suas resignagoes. (Lima, 1959, p.149-50)

Claramente, hd intensa semelhanga entre a cena narrativa ¢ a visao instala-
da no centro do poema. Tao marcado pela fadiga quanto pode ser um velério, o
final da festa entra em consonincia com o creptsculo que, no soneto, emoldura
o ambiente ¢ a figura de cabelo ruivo.'? Explicitado, o cardter inanimado da luva
conota uma morte que se torna mais presente na ideia insoélita do “anjo morto”.
Todavia, é possivel considerar que uma passagem ilumina a outra, tanto a partir
das suas semelhangas como por suas diferengas.

Nos dois enfoques do corpo feminino ha privilégio dado a mao pendida.
Na narrativa, a mao ¢ explicitamente fragmento “decepado” de um todo. Em
sua queda, o fragmento revela uma totalidade que nio pode ser alcangada pelo
olhar; pois o restante do corpo estd “oculto atras do reposteiro”. No poema, o
mesmo principio parece valer, mas ndo ha referéncia ao corpo oculto, de modo
que o leitor desliza quase imediatamente, da m3o pendida, para a visao da luva
inerte, provavel expressao de algo que também se oculta.

Buscando antecedentes para o apre¢o que a poesia moderna dedica ao
fragmento, Hugo Friedrich volta-se para o romantismo, e particularmente para
0 grotesco, cujos processos de fragmentagao denunciavam o descompasso en-
tre a percep¢io humana e a totalidade, e indicavam a necessidade de apreender
essa totalidade, em partes que supostamente a condensavam. Segundo Friedrich
(1978, p.33-4), essa teoria abriu caminho aos “absurdos mais modernos”, espe-
cialmente a “finalidade obscura de indicar uma transcendéncia em dissonancias
¢ em fragmentos”.

O poema de Jorge de Lima sustenta-se na no¢ao de que a transcendéncia
pode ser apreendida em fragmentos reveladores. O soneto trai sensibilidade afi-
nada com vertentes romanticas, especialmente com alguns aspectos do roman-
tismo tardio obcecado com a visio da decadéncia.'® “A mulher obscura” torna
essa afinidade mais nitida.

No texto extraido do romance, a for¢a transcendente do anjo pode ser
“entrevista”, mas surge mesclada a morte, por imposi¢ao do vetor descendente
que marca a mulher, em sua derradeira frase musical. Em contrapartida, o poema
destaca a fixagdo que o fragmento consegue obter, ao tornar-se visio ¢ imagem.
Enquanto o romance grifa o declinio da vida, sem deixar de sugerir a dimensao
angélica ligada a morte, o soneto destaca o mistério atuante em meio a vida em
declinio ¢ o olhar capaz de captar a capacidade de essa vida estabilizar-se.

A cena do romance ¢é realmente uma lembranga, integra o passado do
narrador. Figura préxima a Flora do romance machadiano, Constanga nao ¢
a “Bem-Amada” imutavel, justamente porque, a despeito do seu nome e da
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afinidade que ele assinala, ela é um ser transitério, noiva que “estava dentro da
natureza ¢ da vida” (Lima, 1959, p.53). Ao falar com Fernando, Padre Josué
observa: “Vocé entreviu essa mulher obscura naquele corpo mais transitorio que
os outros”. O drama interior de Fernando intensifica-se, ndo exatamente quan-
do a noiva morre, mas quando o rosto da antiga companheira de brinquedos
comega a desaparecer em sua memoria, mesclando-se com outros rostos. Diante
disso, ele fica obrigado a reconhecer, na instabilidade da lembranga, uma insta-
bilidade que, sendo de Constanga e de todas as formas vivas, também ¢ sua: “Eu
me sentia incapaz de reviver a figura de Constang¢a porque ja nao podia reconsti-
tuir a minha prépria figura fragmentada e mével dentro de minha personalidade
fugidia” (ibidem, p.205). Distanciando-se desse grifo posto na instabilidade, o
poema ressalta a necessidade de que o olhar surpreenda o instante de revelagao
da inércia; o mesmo instante em que a visao, retirada do fluxo do tempo, pode
tornar-se imagem poética. E na condi¢io de imagem j4 fixada e isolada do flu-
xo temporal que o fragmento revela. Como uma forma ajustada a forga, letra
vestindo a alma, a luva evoca os principios que regem a imagem poética, acres-
centando, aos elementos constantes na cena do romance, uma explicitada cons-
ciéncia do proprio processo criativo e, consequentemente, da propria forma.

Evidentemente, a mulher que morre tem, na cena do romance, uma di-
mensao mais forte de pessoa. Trata-se de um individuo, com uma histéria. Vin-
da talvez de uma recordagio, a figura do poema perde muito dessa dimensao
pessoal, surgindo mais como componente de uma visio. E possivel concluir
que, enquanto a contempla¢do é, nessa especifica cena narrativa, conduzida por
um Eros voltado para a noiva, a contempla¢ao que estd no cerne da composi¢ao
poética é dominada por um Eros que, voltado para o mistério, privilegia a visio
da mulher que morre como imagem mais adequada a sua expressao. Afinal, amar
a imagem da mulher fixando-se na forma do soneto ¢ talvez a tinica maneira de
amar, sensualmente, a bem-querida.

A deliciosa veeméncia das notas graves

Ha, no cerne do 37° soneto, uma sensibilidade erética. O leitor é desa-
fiado a participar do ato contemplativo, envolvendo-se com pelo menos trés
aspectos que, em maior ou menor grau, integram esse Eros substancial a com-
posi¢ao do poema; sao eles: o amor pelo processo de entrega a morte; o amor
pela mulher; e o amor pela visdo capaz de estabilizar-se como imagem poética.

Composto pelo vento que vai e vem, e mais por uma série de elementos
que se direcionam ao préprio fim, o complexo de imagens existente no poema
coincide talvez a uma lembranca. Todavia, a lembranga ¢ aqui vista com senti-
dos que extrapolam os limites do passado individual. No dmbito desse pentl-
timo livro do poeta, as imagens que tém suporte no passado tendem a obter
um preenchimento de sentido,'* de modo que passam a representar, além de
si proprias, um mundo arquetipico e sagrado. Assim, a sala cuja porta se abre a
acao do vento constitui um espago fisico e simultaneamente um cosmo. Dentro
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desse cosmo, a vida é focalizada por uma percep¢io que surpreende e destaca o
momento de declinio, e mais a lindeza inerente ao declinio.

Se recorrermos a célebre li¢io de Croce e discernirmos, inerente ao com-
plexo de imagens, o sentimento que o anima, constatamos que a percep¢ao da
cena ¢ impulsionada pela melancolia, “sentimento por exceléncia da mudan-
¢a das formas no correr do tempo”, conforme formulagio precisa de Alfredo
Bosi.'® Mas se a melancolia deve ser atribuido esse enfoque fixo sobre a dilui¢do
de tudo, ha, por outro lado, fascinio. E também hd, compondo esse fascinio,
prazer sensual obtido pelo olhar.

Segundo o Dicionario de Morais (s. d.), lindo é qualidade que agrada a
vista e o espirito. A beleza impressa no rosto da mulher impregna todo o cos-
mo que a abriga, agradando aquele que a vé. Contudo, somente um olhar que
se compraz na contempla¢iao do processo de dilui¢io das formas vivas torna-se
capaz de atestar a persisténcia de delicias no decurso desse processo. A voz que
fala no soneto incita o leitor a participar do seu deleite que tem bom convivio
com a melancolia. Em alguma medida, o olhar solicitado devera assemelhar-se
aquele que mantém Isolda, quando, nas passagens finais do libreto escrito por
Wagner, delicia-se com os elementos da morte exibidos no olho ainda aberto de
Tristao. E assim como Jorge de Lima dirige-se aos leitores, a Isolda wagneriana
pede aos companheiros que se integrem ao quadro: “Leve e gracil/ quando ele
ri/ enquanto aberto/mantém o olho:/ Amigos, ele os/ Vé? Nao os viu?”.16

Ao comentar essa segunda representa¢io do éxtase contida no libreto de
Wagner,!” Leo Spitzer (2003) destaca o fato de que, executando uma descida
assinalada pela musica, Isolda ¢ movida pelo anseio de dissipar-se, do mesmo
modo que o amante dissipou-se em um todo governado por forgas violentas.
No libreto, o espirito do mundo surge na forma de massas turbulentas. Em
sua analise, Spitzer (2003, p.89) observa: “No sistema wagneriano, o espirito
do mundo, figurado como “sopro do mundo” (Welt-Athem), identifica-se ao
conjunto do universo (das All). Ja ndo ¢ o “espirito de Deus” que sopra sobre
as aguas, mas sim Deus sive natura [Deus ou a naturezal]”. Ao identificar esse
agente — “o sopro” (Athem) —, Spitzer salienta a perspectiva de Wagner que,
como bem notou Nietzsche, tem débito com o pessimismo de Schopenhauer.!®
O olhar que tomasse tal dire¢do estaria privilegiando, na acao do vento, “as po-
téncias adversas a criatura”.

Em sua analise, Spitzer (2003) confronta a representagio do éxtase feita
por Wagner com outro tipo de experiéncia extatica: o movimento ascendente
para Deus, presente no poema “En una noche oscura”, escrito por San Juan de
la Cruz. O confronto construido no discurso analitico de Spitzer ajuda a enten-
der o dilema exposto nos tercetos do poema escrito por Jorge de Lima.

Do aprego pela diluig¢ao das formas, participa o alivio prazeroso vindo com
o fim de toda resisténcia oferecida ao poder da Vontade metafisica pensada por
Schopenhauer. Como componente outro — e igualmente adverso as criaturas
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— pode haver também anseio de retorno ao magma vivo e pulsante da matéria
nio individuada. Nesse ultimo caso, a entrega a morte coincide ao amor fati,
tal como pensado por Nietzsche. No entanto, além desses dois vetores tensa-
mente proximos, marca o 37° soneto do livro um prazer espiritual, que pode
ser entendido como satisfagdo dada as expectativas de entregar-se a Deus. Santo
Agostinho preconiza que a vida é conduzida por Deus, a cujo designo o ho-
mem, seguindo o exemplo de Cristo em hora final,'” deve entregar-se. Sem abrir
espago a negagio da metafisica contida no pensamento de Nietzsche, a voz poé-
tica hesita, nos tercetos, entre a visio de Schopenhauer e aquela que Agostinho
apresenta em sua Czdade de Deus. Enquanto a optica de Schopenhauer destaca,
na ansia de repouso, manifestagao da Vontade que determina regresso ao infor-
me, Agostinho fala de entrega a divindade. Foi a esse abandono ao propodsito
divino que Agostinho chamou “amor fati”.

Embora constituam polaridades de uma tensao, as perspectivas convergem
em dire¢do ao amor pela entrega a morte, processo vivido vicariamente através
do olhar. E entdo necessirio admitir que, atingido pela vivéncia de duas guerras,
o poeta expos afinidade com alguns aspectos da cultura finissecular ¢ com os ras-
tros que suas tendéncias artisticas deixaram no século XX.?* Ao mesmo tempo,
¢ também preciso notar que essas afinidades estdo, no Livro de sonetos, a servigo
da perspectiva religiosa que ali predomina e confere coesiao aos diversos niveis
das composigoes.

Embora, em seu 37° soneto, Jorge de Lima ndo fale, como Juan de la
Cruz, de uma aventura realizada pela alma em demanda da unido com Deus,
sua cena expoe uma letargia que, na visdo crista, constitui acolhimento dado ao
designo divino. Posta sob esse prisma, a inércia da luva torna-se indicativa do
fim de todo esfor¢o para resistir ao chamado de Deus. No mesmo caminho, a
cor ruiva do cabelo sugere a condigdo inflamada da mulher ja exposta ao halito
sagrado.

De fato, as perspectivas postas em tensdo nos tercetos ja se mesclavam na
cultura finissecular. O cristianismo alimentou o imaginario decadentista e sim-
bolista, fornecendo-lhe referéncias recorrentes, como Sio Sebastiio e Salomé.
Comentando aspectos contidos na arte de Gustave Moreau, Mario Praz refere-
se a bela Inércia como um dos principios que o pintor proclamava, propagando
que o captara “nos profetas, nas sibilas e nas alegorias sepulcrais de Michelange-
lo”.?! Ligado ao motivo da “morte fascinante”, Moreau teria declarado que ce-
lebrara “a glorifica¢ao dos sacrificios e a apoteose dos redentores” (Praz, 1996,
p-273). No entanto, no que tange ao olhar direcionado a mulher, Jorge de Lima
afasta-se substancialmente da postura mais comumente adotada pelos artistas da
decadéncia, ficando mais proximo de correntes misticas do simbolismo.?* Fixado
na beleza feminina, o decadentismo tendeu a apresentar a mulher como imagem
do Mal. Em seu fascinio, o poeta brasileiro situa primordialmente, na mulher,
uma capacidade de dar acesso as fontes sagradas.
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A “bem-querida” apresenta afinidade com a Beatriz, de Dante, particular-
mente em “A vida nova”. Jorge de Lima nutre-se de um aspecto visiondrio que,
vindo de Dante, enraiza-se, segundo Auerbach, “no motivo cristao oriental da
perfei¢ao encarnada”. Mas, tal como aparece no Livro de sonetos, a amada ¢ des-
provida dos aspectos que levaram o mesmo Auerbach (1997a) a enxergar Dante
como um poeta do mundo secular, terreno. Segundo Auerbach (1997a), mesmo
se considerada como “figura alegérica que representa a sabedoria mistica, Beatriz
incorpora tal soma de realidade pessoal, que temos o direito de considera-la um
ser humano”. Justamente essa dimensdo existencial ¢ humana tende a ausentar-
se, na composi¢io da bem-querida presente no livro publicado em 1949.%3

O lugar privilegiado concedido a mulher tem, na literatura em lingua
portuguesa, momento marcante com Menina ¢ moca, de Bernardim Ribeiro.
Helder Macedo observa que, para o escritor do Alentejo, a mulher estd mais
proxima da divindade do que o homem. Segundo a leitura de Macedo (1999),
para Bernardim, compreender a afinidade da mulher com Deus equivaleria a
conhecer Deus. Essa no¢io embebida de um caldo cultural gnéstico e neoplato-
nico ja orientara a doutrina do amor cortés e a poesia trovadoresca a ela ligada,
persistira nos poetas do dolce stil nuovo e fora vivificada na escrita de Dante.
Alimentados pelo culto a Maria, esses rios fluiram por muitos caminhos antes de
tomarem a direcio do Livro de sonetos. E ainda necessério lembrar que o surrea-
lismo deu, no século XX, novo relevo e novas formas ao enfoque da intimidade
existente entre o mistério e a mulher, com sua propensio a revelagao.

Conta Alexandrian (1977, p.205-55) que, ao visitar, ainda adolescente, o
Museu Gustave Moreau, Breton ali descobriu a esséncia secreta da feminilidade,
julgando que experimentaria a mais extrema felicidade, se encontrasse uma mu-
lher como aquelas pintadas nos quadros. Mais tarde, o mesmo Breton e outros
surrealistas apregoaram a maravilha dos encontros extraordinarios. Nesses en-
contros —em que o homem deveria encontrar ¢ a mulher deveria ser encontrada
— a figura feminina constitui enigma vivo, que cabe ao artista decifrar Ismael
Nery — que, em Paris, teve contato com Breton e com Marc Chagall — confe-
riu um cardter profundamente religioso e universalista as figuras femininas que
criou em sua pintura e cantou em sua poesia. Ligados a Nery, Jorge de Lima e
o seu contemporaneo Murilo Mendes deram, cada um a seu modo, marcas pré-
prias a essa visao da mulher como stmula dos mistérios inerentes a toda criagao.

Finalmente, ¢ preciso insistir que, no Eros atuante na composi¢ao do so-
neto, hd amor pela imagem poética e amor pela forma do soneto, ela propria
um emblema de fixagio, estabilidade, inércia. Esse afeto volta-se também para
o olhar do poeta, capaz de paralisar a vida, como uma espécie de medusa. Num
tempo em que o mito da velocidade ¢ a dindmica do progresso ja tinham ex-
postos os seus limites, ¢ tinham mesmo se revelado promotores de desastres e
absurdos, a 4nsia por inércia e por constancia pode ser entendida como mais
um modo de fazer contraposi¢ao ao fracasso histérico. Essa contraposi¢io que
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engloba o amor pelo éxtase ¢ pela condigio estitica dos mortos certamente tam-
bém abarca o amor pela imagem poética e pela forma fixa do soneto, substratos
corpéreos da bem-querida, que ¢ “sonambula parada”, “laguna quieta, viva e
impossivel”.

Notas

1 Quando da inicio a série de sonetos centrada na figura feminina da amada, o poeta
focaliza o interior de uma casa onde as flores ressecam. No texto, ele usa o termo
“bem-querida”, para designar a antiga habitante da morada, luminosa e ausente. Cf.
“Na alcova em que viveu a bem-querida/ se esvaem gestos...” .

2 O Livro de sonetos permite o estabelecimento de nexos nio lineares entre os poemas.
Se 0 33° soneto apresenta uma casa vazia, o 37° traz sua sala preenchida pela visio da
mulher que se entrega a morte.

3 Lembro que, no termo grego “ckstasis”, ha o sentido de “saida, partida”.

4 “Desperta, vento norte,/ chega-te, vento sul,/ soprai sobre meu jardim/ e espalhai os
seus perfumes.” Cito tradugio feita por Geraldo Holanda Cavalcanti (2005, p.235).

5 Cito implicitamente versos do poema “Dissolu¢io”, que inicia Claro enigma (Drum-
mond de Andrade, 1988): “Um fim uninime concentra-se/ ¢ pousa no ar. Hesitan-
do”. Exemplar no que diz respeito as imagens portadoras de dissolvéncia é o poema
“Morte das casas de Ouro Preto”.

6 Ct. “Dans le milien symboliste, les philosophes en vogue étaient Hegel et Schopenhaner, qui
présentent tous deux une composante néoplatonicienne non négligeable” (Lucie-Smith,
1999, p.12).

7 Partindo das formas afinadas a escrita parnasiana ¢ adotadas nos XIV Alexandrinos que
deram inicio ao seu percurso poético, Jorge de Lima desloca-se para uma adesio franca
ao modernismo, absorvido sob a fei¢io de proximidade com a realidade regional, rica
em vitalidade, crengas e ritos. Na década de 1930, o poeta aderiu a um movimen-
to em defesa do catolicismo, publicando, em parceria com Murilo Mendes, Tempo ¢
eternidade, volume de poemas escritos sob o lema de “restaurar a poesia em Cristo”.
Depurada, a inten¢do manteve-se em A tunica inconsutil. Todavia, embora os motivos
biblicos e a inspiragdo crista prossigam, como fortes alicerces da sua poesia, os livros
seguintes — Anunciacio ¢ encontro de Mira-Celi, O livro de sonetos ¢ Invengio de Or-
fen — ddo maxima énfase a uma diretriz que, no inicio, se manifestava de modo mais
contido. Identificada por Alfredo Bosi (1979, p.502-8) como uma for¢a de coesio
exercida sobre os variados caminhos estéticos do poeta, essa diretriz, que nos altimos
livros se fortalece, pode ser compreendida como empenho para descer “as fontes da
memoria e do inconsciente”, vocagio para realizar sondagens no mundo interior.

8 José Fernando Carneiro é autor de “Apresentagio de Jorge de Lima”. Publicado ini-
cialmente pela Imprensa Nacional do Livro, o trabalho, contendo trechos de natureza
biografica, foi ampliado na edigdo da Agir (cf. Carneiro. 1958).

9 O romance adota grafia com maitsculas: Bem-Amada.

10 Cf. “[...] os compassos da pequena caixa de musica perdida no passado, constante,
como um leitmotiv, nos momentos mais emocionais da minha vida, surgiram e cresce-
ram, como uma absorvente realidade” (Lima, 1959, p.150).

EsTUDOS AVANCADOS 29 (85), 2015 353



11 O nome do esposo de Hilda ¢ provavelmente uma homenagem ao autor de “Sailing to
Byzantium”, poema publicado em 1928 e centrado na busca de uma vida espiritual. O
poeta irlandés teve ligagoes varias com o ocultismo. Segundo Péricles Eugénio da Silva
Ramos, Yeats foi introduzido na Ordem da Aurora de Ouro, grupo ligado a magia,
por Constance, esposa de Oscar Wilde (cf. Yeats, 1987).

12 O romance parece seguir o esquema da alba medieval, privilegiando a noite como hora
da festa, em detrimento do amanhecer.

13 Como designagdo das vdrias vertentes decadentistas, a expressio “romantismo tardio”
¢ justificada, a saciedade, por Mdrio Praz (1996).

14 A nogio de preenchimento surge aqui com o significado dado por Auerbach, ao falar
do método de interpretagdo figural: “a interpretagio figural estabelece uma conexio
entre dois acontecimentos ou duas pessoas, em que o primeiro significa nio apenas a
si mesmo, mas também ao segundo, enquanto o segundo abrange ¢/ ou preenche o
primeiro” (cf. Auerbach, 1997b, p.46).

15 Em andlise do poema “Anoitecer”, escrito por Raimundo Correia (cf. Bosi, 1996,
p.223).

16 Cito tradugdo feita por Haroldo de Campos para: “Mild und leise/ wie er lichelt,/ wie
das Auge/ hold er iffnet: / sebt ihr, Freunde, / sil’t ihr’s nicht /” (Spitzer, 2003, p.27).

17 A primeira é o éxtase obtido no amor, quando ingerido o filtro mégico.

18 Sobre a 6pera Tristio ¢ Isoldn, de Wagner,e suas relagdes com a histéria da literatura
amorosa no Ocidente (cf. Wisnik, 1987, p.195-28).

19 Conforme o Evangelho de Sao Lucas: “Pai, nas tuas mios, eu entrego o meu espirito”.

20 Entre esses rastros, Mario Praz (1996, p.19-20) situou o Sous le soleil de Satan, de
Bernanos, ¢ Moderato cantabile, de Marguerite Duras.

21 O outro principio era o da Riqueza necessaria (cf. Praz, 1996, p.265).

22 Penso, por exemplo, no movimento Rose+Croix que, orientado por Péladan e por
seus discipulos, chegou a ter alguma repercussio em Apollinaire.

23 Jorge de Lima excluiu 17 sonetos amorosos, por achar que ndo sintonizavam com o
espirito geral do volume. Nesses poemas excluidos, insinuam-se tracos pessoais (cf.
Lima, 1958, 986-95).
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RESUMO — Andlise de poema contido no Livro de sonetos, publicado em 1949, por Jorge
de Lima. Partindo de uma “leitura rente ao texto”, a reflexdo chega a pratica compara-
tiva, confrontando o poema a uma passagem do romance A mulber obscura, de 1939.
Por ultimo, ha o enfoque do amor contido nos dois textos. Destacam-se o amor pela
forma do soneto e o amor pela “mulher que se entrega a morte”, imagem que, portan-
do rastros de tendéncias finisseculares, adquire marcas impressas pelo autor alagoano.

PALAVRAS-CHAVE: Jorge de Lima, Poesia brasileira, Anos 1940, Imagem poética, Amor.

ABSTRACT — Analysis of a poem from Livro de sonetos, published in 1949 by Jorge de
Lima. Beginning with a “close reading of the text,” the reflection becomes a compa-
rative practice, confronting the poem with a passage from the 1939 novel A mulber
obscura. Finally, it focuses on the love found in both texts, highlighting the love for the
sonnet form and the love for “woman who delivers herself unto death” — an image that,
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with evident fin-de-siecle traces, is finely imprinted by the author from Alagoas.
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