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pós quinze anos da publicação de
seu último livro de poemas – Todos

os ventos, de 2002 –, Antonio Carlos Sec-
chin está de volta à poesia com Desdizer. 
A exemplo da edição do título anterior, 
a do de agora congrega um volume de 
textos inéditos e os volumes poéticos 
anteriores – o já citado Todos os ventos e 
mais Diga-se de passagem (1988), Ele-
mentos (1983) e Ária de estação (1973). 
O livro também traz o depoimento “Es-
cutas e escritas”, com o qual Secchin 
mapeia seu percurso pelas vias do verso. 
Por se evocar no depoimento a imagem 
do poeta como um “operário do precá-
rio” (p.195), tomada ao “Poema do in-
fante” (p.190), do livro de estreia, aqui 
pautarei os comentários sobre Desdizer 
pela exploração da imagem, buscando 
demonstrar que precariedades se ope-
ram, e como se operam, na poética em 
questão.

A primeira precariedade estampada 
no livro é a do próprio dizer. Abrindo o 
conjunto dos 31 poemas, “Na antessala” 
relata algum Antonio Secchin buscan-
do expressão poética própria e potente, 
num movimento afunilado e frustrante. 
Da rua para um mosteiro e do mosteiro 
para uma gaveta, o poeta que se procura 
só se encontra como não do cânone mo-
derno: não vale um Pessoa; não recebe 
o talento de Drummond; e seus versos,
rasteiros, não se equiparam aos de Cecí-
lia Meireles. Pede-se ao leitor, portanto, 
que não alimente grandes expectativas. 

Além de texto inaugural, “Na antes-
sala” é grafado em itálico, apondo-se 
como epígrafe de um livro sem epígra-
fe propriamente dita. O detalhe gráfico 

também caracteriza “Poema-saída”, que 
fecha o volume e faz explícita referência 
ao primeiro. Ambos os textos desenvol-
vem-se em quatro quadras, e ambos pos-
suem metro aproximado (oito sílabas o 
primeiro e sete o último), sendo os úni-
cos do conjunto em que o eu se identifica 
na pessoa do autor e o receptor é iden-
tificado como o leitor específico de sua 
poesia, com acentuado grau de metadis-
cursividade. Considere-se ainda que eles 
ocupam posições-limite no território do 
livro (início e fim), e ei-los claramente 
familiarizados. As semelhanças, porém, 
não excluem alterações: noutro tom de 
interlocução, o desfecho responsabiliza 
o leitor (incapaz de reparar sutilezas) por
seu fastio, quando o poeta abandona o 
lamento autodepreciativo para afirmar 
com lucidez: “Sei apenas que escrever/ 
nunca me apontou saída./ Mas ainda as-
sim é nisso/ que apostei a minha vida” 
(p.57). Análogos e variados, os dois poe-
mas podem ser lidos como verso e rever-
so de um mesmo texto, porque, estrutu-
rados pela percepção irônica do real, do 
poético e do próprio sujeito e do outro, 
eles atuam como dizer e desdizer simul-
tâneos, algo que ilustra muito do livro e 
da linguagem poética de Antonio Carlos 
Secchin. 

Cabe sublinhar que a rarefação do di-
zer poético aparece em Desdizer também 
como forma ditada pelo contingente, o 
que na poética secchiniana, de frequen-
tes sofisticação e rigor formal, é uma 
novidade. “Instruções” (p.24), “Soneto 
da boa vizinhança” (p.49) e “Soneto da 
boa vizinhança II” (p.50) elaboram-se 
a partir de um modus operandi afim de 
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procedimentos como o centenário rea-
dy-made, de Marcel Duchamp, e como 
o arranjo poético, de Alberto Pucheu, 
interlocutor de Secchin. O poeta, leitor 
e inventor de linguagem, é também seu 
auditor, e nos textos mencionados dis-
põem-se falas ante as quais aquele que 
as ouve age para organizá-las, instauran-
do forma (de soneto, inclusive) no caos. 
Secchin, poeta de Elementos (“O real é 
miragem consentida”, p.131) e íntimo 
da tradição (cf. “Cisne”, p.66, e “Trio”, 
p.70, ambos de Todos os ventos), tem em 
Desdizer seu livro mais contemporâneo 
e concreto, por aberto  à carne crua e à 
poeira do tempo: “O camarão custa os 
olhos da cara./ Frequento o Zona Sul, 
porém sou fã/ das grandes promoções 
do Guanabara” (“Soneto da boa vizi-
nhança”, p.49).

Em Desdizer, a precariedade do exis-
tir é verbalizada por uma confluência de 
pessimismo e estoicismo. Seja revendo a 
si próprio quando enxerga em objetos 
externos a derrota de suas esperanças 
(“A gaveta”, p.18-9), seja listando a ani-
quilação de sonhos alheios (“Feliz ano 
novo”, p.22), há um eu que espia e se 
espia para anunciar – sem margem para 
otimismo retórico ou autopiedade – a 
inexorabilidade do que se revela como 
vida real e de revés. Dessa vertente, “So-
neto da dissipação” é cortante exemplo: 
“Revejo a luz gelada de manhãs perdi-
das/ e os sonhos que eu mandei para o 
endereço errado./ Tanto azul me nau-
seia e nada se dissipa/ em meio ao man-
gue seco onde estanquei meu barco./ 
[...]/ O espelho só me ensina a ruína 
do desejo./ Sei que é meu esse olhar em 
que eu não mais me vejo” (p.55).

Mas de um livro assinalado pela des-
dição, pode-se esperar o constante re-
verso do dito, e essa expectativa não é 

frustrada pelo correr das páginas. Os que 
acompanham o trabalho artístico e ensa-
ístico de Antonio Carlos Secchin pode-
rão perceber o caráter antinormativo de 
sua postura, caráter esse decorrente mais 
de um espírito lúcido e aberto do que de 
levantamento de bandeiras. Coabitam 
o mesmo espaço da obra em estudo o 
verso uniforme e o variado, o olhar para 
o universo cósmico e para o botequim 
da favela, o metadiscurso e a referência 
social, a ambiência coletiva e a familiar, 
a amargura e o riso. Assim, poemas da 
grave precariedade ladeiam poemas so-
lares, o que não significa dar a entender 
que o sol não brilha para os precários, 
pois, se fosse essa uma crença emitida 
pelo livro, ele cairia na dicotomia previ-
sível e simplificadora há muito questio-
nada pelo autor. A poética de Antonio 
Carlos Secchin também pode ser enten-
dida como apontamento para “o lado 
além do outro lado”, conforme se ins-
creve em epígrafe ao poema “Translado” 
(única epígrafe no livro, aliás, em que o 
poeta toma a palavra a si mesmo, e não 
a outrem). Como exemplo mais pujante 
da convergência de precariedade e vitali-
dade, cito “O galo gago”, poema cômi-
co e narrativo que valeria como edição 
exclusiva também voltada para o público 
infantojuvenil. No relato, formula-se um 
impasse espantoso: a gagueira do galo o 
impede de cantar, o que inviabiliza o des-
canso da Noite e a consequente aparição 
do Sol. A forma humorística dominante 
e repleta de tiradas de superlativa criativi-
dade – “Nada de periquito/ para cantar 
ao Sol!/ Bastava ensinar ao papagaio/ o 
canto em cocoricó bemol.” (p.33) – não 
se isenta de apresentar fundos questiona-
mentos, típicos da palavra mítica: “Toda 
a mata matutou:/ se a Noite vai e o Sol 
não vem,/ qual seria a cor de um céu/ 
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habitado por ninguém?” (p.32). A in-
suficiência canora do galo desencadeou 
um esforço coletivo para a garantia da 
manhã, saudada por enorme conjunto 
de bichos e até pelo poeta, que, sem ter 
tido participação alguma nos trabalhos, 
foi justamente convidado a retirar-se da 
ópera para cantar noutro poema. 

Por fim, cito “Autorretrato”, poema 
central para o livro e um de seus maio-
res feitos. O título leva a supor um texto 
centrado no eu do discurso, mas a todo 
tempo esse eu fala de um ele, um poeta 
qualquer que ignora seu próprio fazer, 
sendo também ignorado, por esquivo 
e fugidio. A ideia de um retrato que 
retrata de soslaio, e que não consegue 
paralisar o movimento de alguém que 
não se apresenta fixamente, é também 
confirmação de alguém que opera o pre-
cário e que opera precariamente. Sendo 
o poeta um ser da palavra, poder-se-ia 
esperar ou exigir dele a sentença defi-
nitiva que apresente caminhos a serem 
seguidos e passos a serem dados. Só que 
a necessidade de certeza é já desautori-
zada pelo próprio operário, que “nunca 
sabe onde sua voz termina” (p.39), “se 
o outro é que lhe invade,/ numa vora-
gem assassina” (ibidem) e que não sabe 
do motor que o impele “contra a crosta 
da rotina” (ibidem). E ali, onde tudo é 
dúvida, assoma um saber, desconfiado e 
conflitante, posto a desdizer a conven-
ção e também aquele que dela se distin-
gue, pois “Sabe que nasce do escuro/ a 
poesia que o ilumina” (ibidem). 
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