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Autdomatos ideoldgicos

BENHUR BORTOLOTTO'

PROBLEMA fundamental de Mayombe (Pepetela, 2013a) é o da possibili-

dade de haver individuos. Uma vez que a resposta esteja, ja de partida,

dada, o que se impoe, como necessidade filosofica, é a formulagio precisa
da pergunta. Sua eficacia, portanto, depende das condi¢des de enuncia¢do. Au-
daciosa ironia do texto de Pepetela, que se vale do romance, forma artistica que
tem o individuo como necessirio, para cogitar sua possibilidade.

A pergunta, para que nao seja tomada como mero exercicio de estilo,
precisa impor-se de tal modo que faga sentido hesitar diante da resposta pron-
ta. Nao pretendo reduzir a engrenagem do texto a uma elaboragio artistica de
duas vias em que se expressa, na perspectiva das personagens, uma performance,
simulacro de um argumento cujo método ¢ analitico — de constitui¢do de uma
resposta — e, na perspectiva do leitor, um real argumento de carater sintético
— de explica¢do da resposta (Arnauld; Nicole, 1992, p.281). O objetivo aqui
¢ compreender de que modo as condi¢des do enunciado permitem que faga
sentido se perguntar pela existéncia do individuo, tomado como sujeito altimo
de liberdade. Antecipando, em linhas gerais, o que serd minha proposta, pode-
-se dizer que o romance de Pepetela oferta um contexto limite, em que, de um
dado ponto de apreciagio, assentir a autonomia do individuo torna-se um risco.

A guerra como metafora

As oposigoes fundamentais que dao movimento ao mundo sao uma cons-
tante historica tanto da agdo humana quanto do pensamento. Ao suprimi-las,
Parménides condena a natureza a um monismo rigoroso ¢ estatico, que nao
comporta qualquer mudanga. Antes das concepgdes metafisicas que propuseram
oposi¢oes mais sutis a fim de restabelecer o movimento a realidade, Heraclito ja
havia compreendido que tornar inteligiveis as tensoes entre opostos deveria ser a
estratégia de apreensio para a multiplicidade e as mudan¢as do mundo. Sugeriu
que a guerra ¢ o pai de tudo (Kirk et al., 2010, p.187) e que o impasse ¢ nossa
propria condigdo de sobrevivéncia.

Pois Mayombe ¢ um livro da e sobre & guerra que estd em curso. Sem Medo
¢ a personagem que expressa a resisténcia do sujeito a dois condicionantes que
se inserem na luta pela independéncia de maneira decisiva para intensificar o que
se pode apresentar como uma perspectiva de obliteracio do individuo: ideologia
e tribalismo, respectivamente. A ideia de que esses condicionantes nao estabe-
lecem tal perspectiva, e sim a intensificam, é tributaria do fato, entre outros, de
que estdo contidos na luta armada.

A metafora, que para Heraclito surge como tentativa de conferir inteli-
gibilidade a mudanga, impode-se como realidade ao povo angolano. Mas em

EsTUDOS AVANCADOS 34 (98), 2020 279

@) erre |



Mayombe a guerra também €, e tem de ser, metafora, porque, a principio, parece
nio haver inimigo — a menos nao onde se espera que ele esteja. O tuga, que
precisa ser combatido, vencido e humilhado, ludibriado por esguelhas da asttcia
quando em vantagem numérica, ndo adquire, no romance, existéncia real. Rita
Chaves (1999, p.222), em Pepeteln: romance e utopia na histovia de Angola, ob-
servou que o inimigo ndo tem “sequer estatuto de personagem”, reduzindo-se a
“uma espécie de figura¢io” ou “sombra que corta o caminho dos guerrilheiros”.
Aquele que, prima facie, deveria ser o inimigo ndo se constitui essencialmente e
sequer protagoniza as ameagas aos combatentes que, mais do que com as balas
do tuga, preocupam-se com a indiferen¢a do povo angolano e sua resisténcia
em aderir a luta pela independéncia, com a desorganizac¢ao dos responsaveis pela
logistica, com o arrivismo no movimento politico que articula a guerra, com a
sobrevivéncia na floresta, com a sujei¢do aos de outra tribo, etc.

Diante dessa auséncia, vale recorrer ao panorama oferecido por Jane Tu-
tikian (2006, p.89) em Velbas identidades novas, que faz um mapeamento do
papel desempenhado pela literatura no processo de constitui¢io de uma iden-
tidade angolana, em suas dimensoes histérica e cultural — do qual é participe o
proprio Pepetela. Ora, com Mayombe' estamos, portanto, diante de um quadro
em que a unidade do pais que busca sua independéncia é extremamente inorga-
nica, ainda que, sob certo aspecto politico, possa ser irrevogavel.

Mas a auséncia do suposto inimigo, embora suficiente para justificar a ten-
tativa de encontrar no texto uma tensao que nio se dé entre Angola e Portugal,
ndo ¢ suficiente para explicar a natureza nao extrinseca dos opostos que, no ro-
mance, a guerra conjura. Perceber o conflito como um problema de identidade
¢ desloci-lo para o ambito da consciéncia. Isso porque, no limite, Angola ainda
¢ uma idein portuguesn que, em tentativa de adquirir autonomia politica, sequer
estd segura de sua autonomia identitdria. Embora cada vez menos, Angola ain-
da ¢ uma abstragao imposta a realidade por seus exploradores, que delimitam
suas configuragoes politica e geografica basicas. Mas, se, por um lado, Angola
¢ uma concepgio do colonizador, por outro, a propria no¢io de um Império
Portugués passou a ser dependente da submissdo da colonia, que agora a integra
como parte constitutiva de sua identidade — nao apenas pela relagio de depen-
déncia economica mas também por seu posicionamento numa outra relagio,
qual seja, a de dominador e dominado.

Tal como na elaborag¢io das consciéncias ¢ perspectivas de liberdade iden-
tificadas por Hegel (1992, p.126 ss.) na dialética do senhor e do escravo, o man-
do portugués ¢ constitutivo das identidades em jogo: uma (a portuguesa) que o
toma como afirmagio; outra (a angolana) que vai, progressivamente, se fazendo
autonoma em relagdo a ele. Ainda: para o povo que se rebela, uma eventual
derrota ndo modifica seu estado corrente, ja para Portugal, que se pretende um
Império uno e indiviso, do Minho ao Timor, a derrota determina, nao apenas
em termos politicos e econdmicos, mas mesmo identitarios, uma nova condigio
de existéncia.?
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Numa tentativa de tornar mais esquematico o argumento, podemos tra-
¢ar uma linha de apropria¢dao no intento separatista: a guerra de Angola ¢ com
Portugal, ndo com as demais poténcias europeias cujas respectivas colonias de-
limitam o territério angolano. Ou seja, a guerra de Angola ¢ para ser aquilo
que Portugal determina geograficamente que Angola ¢, mas sé-lo a seu proprio
modo e de acordo com seus préprios interesses. Ha tanto afirmagio quanto
negagio das zdeias constitutivas. Um conjunto complexo definiu, com o tempo,
um trago de unidade das muitas culturas que a demarca¢ao portuguesa contin-
genciou. A lingua® e, por antagonismo, o colonizador (Bortolotto, 2015, p.32),
organizam e pautam os elementos deste conjunto.

O que se tem é, enfim, um problema de zdentidade e de antonomin que,
embora indissocidveis, ndo se expressam em termos de igualdades estanques.
Deflagrada a guerra, municiadas as armas e mobilizadas as tropas, o problema da
identidade se poe ao conjunto dos guerrilheiros, fazendo perder-se, em perspec-
tiva, sua expressio mais elementar e suas clivagens mais significativas, que reme-
tem ao proprio individuo, cuja agdo se desenvolve em contextos que o for¢am
até os limites de sua ética, seu conhecimento e, ainda, seus signos.

O que temos da guerra real, portanto, ¢ um emaranhado de filiagdes iden-
titarias que, sob qualquer que seja o aspecto, eclodem e redefinem constante-
mente suas grandezas. O ponto fixo, cuja constancia precisa absorver as rupturas
institucionais ¢ a propria fluidez dos signos,*¢é a constituigdo de uma identidade
que opere como substrato de todas essas mudangas. Ora, além de tomd-las, as
mudangas, como eventos constitutivos de uma identidade em formacdo, ¢ ne-
cessario, ainda, toma-las como resultado da autonomia que lhe vai caracterizar.
Impoe-se, assim, uma perspectiva de liberdade cuja expressio primeira reporta,
em esséncia, ao individuo. Mais: na disputa entre colonia e colonizador hd ja um
desfecho anunciado, de tal modo que os dramas que tomam corpo ao longo do
texto sdo mais os da vitéria do que os da derrota,® ou seja, mais os da superagio
da subserviéncia do que os da sua continuidade.

Tentei fundamentar uma leitura do romance em que se possa definir, a
partir da centralidade da guerra, uma disputa que nao se dd meramente de modo
externo a na¢io ¢ ao individuo, entre colonizadores e colonizados.® A engrena-
gem do romance permitira identificar, na guerra real, uma ferramenta de decifra-
¢ao para aquilo que de fato esta em disputa: a liberdade do individuo que ancora
as ideias de desenvolvimento de um pais cuja identidade, até entio dada numa
relagdo de subserviéncia, adquire uma autonomia que se revela com o terrivel
assombro de suas responsabilidades e seus limites.

O individuo
A primeira das personagens de Mayombe a assumir o papel de narrador, ja
na segunda pagina do texto, ¢ Teoria. Do relato sobre seu drama no mundo, face

ao problema capital que lhe d4 motor a existéncia, segue-se a decisio que ex-
pressa uma primeira vontade individual que se sobrepoe a um consenso. Teoria diz
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trazer em si o inconcilidvel. Proscrito do sim e do nao, separa as pessoas em dois
grupos, “os maniqueistas ¢ os outros”, e acrescenta: “E bom esclarecer que ra-
ros sao os outros, 0 Mundo ¢ geralmente maniqueista” (Pepetela, 2013a, p.14).
Dizé-lo € reivindicar uma condi¢do de raridade, e ¢ nessa condi¢io que insiste
em, mesmo ferido, seguir a marcha, contra todas indicagdes. Afirma estar apto a
prosseguir quando, de fato, ndo estd; afirma estar apto a bater em retirada caso
necessario; ¢ afirma, ainda, que seu retorno, amparado por outro guerrilheiro,
resultaria em um desfalque significativo para o contingente ja escasso — ou seja,
alega, contrariamente as pondera¢oes do Comissario, que sua permanéncia ¢ do
melhor interesse para o éxito da agdo. Ha, nisso, um movimento relevante: sua
vontade — continuar a marcha com o restante do grupo — se expressa, ainda que
Teoria ndo diga “quero ir para ajudi-los”, pela declaragio de estar conforme ao
interesse coletivo. Ha, para se valer do jargao kantiano, uma opacidade motivacio-
nalnaquilo que, estando conforme ao interesse dos demais, talvez ndo se dé pelo
interesse dos demais.

Observemos, no entanto, que a insolubilidade entre agir conforme ao in-
teresse coletivo e agir pelo interesse coletivo ¢ ardilosamente realocada a outra
distingdo: aquela entre a conveniente declarag¢io dos fins e a garantia dos meios.
Ora, dada a natureza do evento, os riscos envolvidos ¢ a responsabilidade com a
vida dos outros, as condigoes fisicas de Teoria ndo sio, de forma alguma, secun-
ddrias em relagdo a seu desejo de ajudar. Como apontado pelo Comissdrio, um
soldado combalido pode ser mais prejudicial ao destacamento do que dois sol-
dados faltantes. Mas esse é precisamente um dos pontos de refra¢io com que a
personagem conta para fazer valer sua vontade. Sua insisténcia parece sustentar-
-se em pelo menos duas posi¢oes distintas que Teoria ndo delimita — deixando-
-as em aberto para ver por onde poderd obter mais €xito: a primeira, de que, ao
contrario do que da a entender o Comissdrio, um soldado combalido vale mais
do que dois soldados faltantes (negar a validade dessa asser¢do ¢ colocar seu mé-
rito em disputa); a segunda, de que o sujeito sabe mais de suas condigoes fisicas
do que qualquer outra pessoa.

Tanto por aquilo que fala quanto por aquilo que ouve sem assentir, Teoria
parece ter uma estratégia: dar ares de certeza quanto ao fim, for¢ar um impasse
no que concerne aos meios, ¢, deste modo, submeter o supostamente incerto ao
supostamente certo. O absurdo da tentativa de tomar como critério para subor-
dinagao dos meios aos fins ndo a propria natureza da a¢do mas sim a subjetiva e
enviesada aferi¢ao das garantias de proposito é expressamente refutada: “Num
passeio, um tipo pode agir contra toda a razdo, s6 porque lhe apetece ir pela
esquerda em vez de ir pela direita. Na guerra nao tem esse direito, arrisca a vida
dos outros” (ibidem, p.15).

A resisténcia de Teoria em acatar a posi¢ao do Comissario ¢ de Sem Medo
carece de um endosso. O que a personagem obtém ndo ¢ apenas a autorizagao
para prosseguir mas, mais do que isso, um reconhecimento de validade. Este
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reconhecimento vem de Sem Medo, para quem “¢é evidente que a razao obje-
tiva estd do lado do Comissario” (ibidem, p.15). O que se assinala por “razao
objetiva” ¢ que o grau de certeza nao pode ser o critério para estabelecer, no
caso especifico, o papel desempenhado pelas partes numa estrutura de subordi-
nagao entre o que ¢ finalidade e o que ¢ meio. Ainda assim, Sem Medo assente.
Sua justificativa, no entanto, nao parece, ¢ nem pretende parecer, em nada mais
objetiva do que aquela que Teoria oferecera: “Se foi por teimosia ou nio, sé ele
sabe. [...] Se quer partir a cabega, se escolheu partir a cabega, devemos dar-lhe a
liberdade de partir a cabega” (ibidem, p.16). Repousa, assim, sua decisio, sob o
abrigo de uma autoridade que faltava ao postulante.

O que o romance vai mostrar, com éxito e relevincia, é que existe um
principio para a decisao de Sem Medo, ¢ este principio ndo ¢ mera arbitrarieda-
de. N3o se trata, com isso, de um transbordo da literatura para uma prescri¢io
¢tica de natureza particularista, tampouco de um subjetivismo militante ou de
um individualismo libertario. O que pretendo mostrar é que esta possibilidade
¢ dada, essencialmente, pela resisténcia ao que chamei de perspectiva de oblite-
racao do individuo.

No inicio do romance, é Teoria a primeira personagem a assumir a condi-
¢ao de narrador, ¢ ele quem, ap0s reivindicar o lugar especial que atribui aos nao
maniqueistas, poe-se diante de seus superiores, informando sua decisio em tom
de descabida confian¢a e simulando uma autoridade que se desmente na exata
medida em que se expressa, apesar de certa empafia, na condi¢io de um pedido
ou uma suplica. Diz eu vou para a missio, mas ir ou ndo ir depende, mais do que
de sua vontade obstinada, da anuéncia daqueles que enfrenta com postura algo
esotérica e pleno de suas convicgoes. Faz algo tipico do herdi de aventuras — que,
diante de uma necessidade pessoal, posta pela consciéncia, precisa transgredir
formalidades. Mas fazé-lo nio lhe garante o protagonismo do texto. E porque,
configurada a situagdo, surge um drama cuja abordagem detalhada é peculiari-
dade de Mayombe: o critério do endosso.

A resposta de Sem Medo (ibidem, p.15), em si, parece ter pouco a oferecer:
“eu compreendo o camarada Teoria... Por mim, se ele acha que pode continuar,
nao me oponho. Mas objetivamente o Comissario tem razao”. O trecho ainda
revela uma cumplicidade laconica entre quem pede e quem consente. Sem Medo
reconhece que Teoria tem seus motivos para ir e que este os conhece (“Teoria
sabe e pode explicar. Mas nio quer, ¢ acho que nisso ele tem razao”), e, uma vez
pressionado pelos oficiais mais proximos a ser menos subjetivo, escapa, também
ele, de se justificar, esvaziando a “razdo objetiva” que ha pouco reconhecera na
posi¢io do Comissario: “Neste caso? Nao, aqui s6 arrisca a sua [vida], e mesmo
isso... Sei que se for necessdrio bater o xangui, Teoria parecerd um campeio”.

O que se segue, no argumento deste estudo, ¢ a ilumina¢dao que o restante
do livro pode conceder a esse primeiro didlogo, no qual ha ainda uma formula-
¢do, da perspectiva de Teoria, que se mostra central: “o Comandante também

EsTUDOS AVANCADOS 34 (98), 2020 283



tinha um segredo. Como cada um dos outros. E era esse segredo de cada um
que os fazia combater, frequentemente por razoes longinquas das afirmadas”
(ibidem, p.17). A cartografia ¢ retérica, mas marca um ponto: a diferen¢a. Qual-
quer que seja sua intensidade ou a relagio de distancia que estabelece, ha algo de
distinto entre o conjunto do alegado e o conjunto do vivido e, para os autdma-
tos, o que quer que estabelega a disjung¢io precisa ser negado.

Nao para Sem Medo, solitirio convicto para quem a verde clausura do
Mayombe acabard por se tornar seu lugar definitivo no mundo. A tragédia da
guerra, que se constitui num denominador comum da experiéncia de todos os
homens da base, é, a partir da obstinada solidao de Sem Medo, contraposta as
individualidades de cada combatente. Mas, vale reiterar, o texto nio é, de forma
alguma, um manifesto individualista.

Para o recorte deste estudo, a solu¢do estrutural da narrativa que se faz
relevante ¢ o revezamento dos narradores. Em forma de pequenos monoélogos,
cada declaragio ¢ resultado subjetivo da experiéncia comum da guerra. O pri-
meiro deles, “Eu, o narrador, sou Teoria”, ja define o tom quase arquetipico
que essas intervengoes terdo ao longo do texto. Nao apenas pelos significados
comuns dos nomes de guerra dos combatentes (Eu, o narrador, sou Teoria; Eu,
o narrador, sou Mundo Novo etc.), que proporcionam ao leitor um acesso ja
carreado por sentidos a0 mondlogo, mas, principalmente, porque esses trechos
revelam uma determinada estrutura mental de percep¢io do mundo (ibidem,
p.14, 64, 209): “o mundo ¢ geralmente maniqueista”; “um intelectual, que
nada conhece da vida, que ndo sofreu”; “nio tem razio em estar ao lado do
Comandante, que ¢ kikongo”. As sentengas, note-se, sao afirmagoes perempto-
rias que, num registro intimo e solitario, revelam nuances de uma perspectiva
de apreensao essencial do mundo a sua volta. Mas os essencialismos, mesmo
os que possam ser considerados mais licidos e precisos, ou ainda os triviais, se
desfazem, ora na alteridade das narrativas, ora na conduta de Sem Medo, que
for¢a um acesso ao que ¢é propriamente subjetivo em seus interlocutores nio no
refigio de um monodlogo solipsista, mas numa estrutura dialégica em que as
subjetividades se expressam diante de uma razio e uma subjetividade alheias. E
a constante do livro: Sem Medo, frente a algum de seus companheiros de Mo-
vimento, pergunta pela razio que o leva a lutar, ndo as razdoes comuns, mas as
mais intimas e verdadeiras.

A busca pelo individuo nio se dd na tentativa de isold-lo do contexto
social. Ao contrdrio, o objetivo ¢ inseri-lo numa relag¢io cujos parametros de en-
dosso estdo condicionados, sobretudo, pela luta armada, que define um sentido
comum de apreensdo do mundo, pela ideologia e pelo tribalismo. Como quer
que se dé essa inser¢do, ela estabelece, for¢osamente, uma estrutura relacional
que se perde na totaliza¢do a que tende toda ideologia.

Convém ressaltar que a afirmagao do individuo s6 adquire sentido num
contexto nao individualista (que seria, em seus aspectos normativos, mais uma
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forma de ideologia) — ou seja, levando em consideragao que o individuo nao é
e nem deve ser o parimetro tnico de toda a¢io ou conduta humana —, ja que
sua afirmagdo se d4 tomando-o como elemento fundamental de uma estrutura
maior. Os monoélogos demarcam a posi¢ao do individuo, mas a narrativa em
terceira pessoa ¢ a postura politica de Sem Medo o inserem em relagdes com
os demais em que o associativo ¢ o dissociativo precisam, como no modelo de
Heraclito, coexistir sem que se anulem. O comandante, alids, o manifesta ex-
pressamente em conversa com Mundo Novo (ibidem, p.227-8), ao dizer que
seus guerrilheiros “niao saio um conjunto de homens manejados para destruir o
inimigo, mas um conjunto de seres diferentes, individuais” e, reiterando a per-
cep¢ao de Teoria, acrescenta: “cada um com as suas razoes subjetivas de lutar”.

Sem Medo, entdo, insiste em trazer a luz um aspecto da agio politica — a
luta armada — que, a0 mesmo tempo em que estabelece um drama comum a to-
dos os membros do grupo, ainda se adere diretamente a algo de subjetivo. Sua
insisténcia ¢ uma batalha pessoal contra a negag¢io que se impoe ao que ¢ proprio
do individuo. Antes de retornar a necessidade de negacio, vale observar que o
que constitui a diferenga entre o alegado e o vivido ¢ justamente a dimensao sub-
jetiva do individuo que, ao compartilhar com os demais a luta pela sobrevivéncia,
a ideologia politica e, em alguns casos, a tribo, ainda tem em si algo de profunda
¢ inexoravelmente seu, que ndo ganha sentido para além da prépria experiéncia.

Nao convém, aqui, definir com maior rigor a constitui¢ao ideoldgica, no
caso especifico, da necessidade de negar o que ¢ subjetivo, isto ¢é, aquilo que ¢
a marca do individuo. E porque o caso especifico remonta ao modelo socialis-
ta que pauta a agio politica do Movimento Pela Liberta¢io de Angola, o que,
como cabe a personagem de Sem Medo deixar claro, é contingente. A aprecia-
¢ao politica de Pepetela ¢ mais ampla que o momento histérico preciso, que
nio lhe serve como matriz, mas apenas como ilustra¢io exemplar. O problema
estd calcado na demarcagido sempre insuficiente de padroes prescritivos. Seu li-
mite, embora fundamental para a composi¢ao de qualquer modelo politico, é
invariavelmente deficitario diante do imenso conjunto da experiéncia humana
possivel. Noutras palavras: em qualquer que seja o modelo politico, a pressao
ou a omissio da sociedade e suas limitagdes operacionais sao for¢as que vio, a
seus turnos, incidir sobre a vontade individual, marcando a diferenga essencial e
fazendo pressao em sua liberdade. O ponto parece ser que, diante de uma limi-
ta¢do natural, negar esta limita¢iao é promover ilusoes que de nada servem para
a erradicagao do limite, que deixa de ser um impasse para o individuo, diante
daquilo em que acredita, e adquire fei¢oes revulsivas ou expiatdrias. O impasse
entre individuo e ideologia, visto de fora, nao resulta de uma oposi¢ao inconci-
lidvel entre termos que sequer sio analogos, mas, ainda assim, o impasse forga,
necessariamente, um recuo, ou seja, o efeito esperado do que seria uma contra-
dicao stricto sensu. Cabe a precipitagio irrefletida engendrar, de improviso, uma
causa (o individuo) que possa ser limada.
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A morte, a ideologia e a tribo

A fim de entender de que modo a ideologia acaba por obliterar o indivi-
duo ¢ preciso antes considerar as maneiras pelas quais uma opg¢io politica de-
sempenha, na distribui¢ao dos signos e dos valores, um papel semelhante ao da
prépria guerra, que se torna o campo de significagdio em que a sobrevivéncia ¢
a luta de cada um adquirem contornos comuns. Propriedade da alma humana a
de converter, por confluéncias mais ou menos naturais, particularidades que, sob
certos aspectos, se misturam ¢ confundem. As situa¢des extremas proporcionam
uma sensagao de pertencimento que acolhe as peculiaridades subjetivas e as or-
ganiza, ndo sem impacto psicolégico.

Mas observe-se que, se por um lado a situagao limite organiza as condi-
¢oes, primeiro de sobrevivéncia e depois de significagdo, os limites politicos da
sociedade, artificio que para conferir liberdade precisa cerced-la, também esta-
belecem parametros de convergéncia. Ideologia, tomada aqui com um sentido
amplo, que abarca o ideal de modelo politico, surge como um elemento aglu-
tinador de individuos que convergem em suas representagoes de uma liberdade
efetiva na vida em grupo. Mas a representacdo ideal (de finalidade) aderem-
-se ainda representagoes laterais (de condigdes praticas e de mobilizagdao). “Tu
serves-te dos homens, neste momento ¢ necessario. Eu nao posso manipular
os homens, respeito-os demasiado como individuos”, diz Sem Medo (ibidem,
p.228-9), apontando o ideal pratico de Mundo Novo.

Entre as dificuldades de realiza¢ao do projeto ideolégico de liberdade so-
cial, estd a divergéncia na prépria nogao que o conceito de liberdade adquire no
curso interno de desenvolvimento de uma ideia. Contorna-la, seja pela sincera
tentativa de elucidagdo de quem tem absoluta firmeza de suas posi¢oes, seja pela
mobilizagao panfletaria (ibidem, p.114), ¢ um dos desafios sobre os quais se
pode teorizar. Sobreposi¢iao constante de nog¢oes intelectuais, que, tendo inicio
na defini¢do de um conceito aceitavel de liberdade, precisa agora de novas elu-
cubragdes conceituais para organiza-lo em contextos especificos e depois para
realizd-los, a principio de modo inerente a sua propria natureza e, em seguida,
de modo a fazer frente as adversidades e assim sucessivamente.

A superestrutura ideoldgica, entio, se compoe de maneira a dar conta de
um amplo conjunto de divergéncias, intrinsecas e extrinsecas. O limite — isto ¢,
quando nao hd, sob todas as diferengas em disputa, um substrato comum, inte-
ressa menos do que os distanciamentos parciais, as adesoes que a vasta diversi-
dade da experiéncia humana impede de totalizarem-se. “Posso ser liberalista de
vez em quando, pois tenho-te sempre como anjo-da-guarda para me guiar”, diz
Sem Medo ao Comissario Politico (ibidem, p.160), lembrando-o de seu papel
de orientagio politica, mas reservando-se o direito de resguardar uma dimensao
de sua vida para agir conforme a prépria consciéncia. O “posso” do comandante
¢, para que siga existindo, um “devo”.

Em nome da perspectiva de certa nog¢do de liberdade realizada pelo mo-
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delo social pretendido, o discurso pode tolher a liberdade individual de escolha,
de aderéncia ou nio, uma vez que lhe sonegue ou adultere informag¢oes. Uma
variagao precisa dessa féormula é cuidadosamente explorada no romance, cuja
sintaxe estrutural define um drama basilar do discurso da formag¢io nacional. A
proximidade indébita com o proletariado ¢ um remorso que distorce a realida-
de: “Para fazer parte da equipa dirigente, é preciso ter uma razoavel formagio
politica e cultural. O operario que a isso acede passou muitos anos ou na orga-
nizac¢ao ou estudando. Deixa de ser proletario, ¢ um intelectual. Mas n6s todos
temos medo de chamar as coisas pelos seus nomes ¢, sobretudo, esse nome de
intelectual”, diz Sem Medo, ¢ completa: “Tu, Comissirio, és um camponés?
Porque o teu pai foi campongés, tu és camponeés? Estudaste um pouco, leste mui-
to, h anos que faz trabalho politico, és um camponés? Nao, és um intelectual.
Nega-lo é demagogia, é populismo” (ibidem, p.112). A maka com relagio aos
intelectuais, que se expressa de diferentes formas ao longo do texto, é concén-
trica a problemas de pelo menos duas ordens: primeiro, a legitimidade do pro-
prio discurso de formagdo, que se constitui teoricamente na experiéncia literdria
adquirida nos estudos na Europa ¢ por meio do conhecimento académico — ou
seja, a defini¢do de um proposito de liberdade que se organiza conceitualmente
de acordo com as ideias produzidas por aqueles que lhes confiscam a autonomia;
segundo, a analogia difusa com o préprio drama da liberdade do individuo que
¢ sufocada pelas sobreposi¢oes tedricas da superestrutura ideolégica, uma vez
que os intelectuais, ao organizarem sua percep¢ao dos dramas sociais, o fazem
conceitual e cientificamente — ou seja, por meio de universais a abstragdes —, a0
passo que o “homem comum” lida com a apreensdo individual e particular.

Quanto a legitimidade, ndo sera necessario explorar a falacia da formula-
¢ao que, sendo compreensivel que surja, ndo sobrevive a uma analise minima-
mente cuidadosa. A legitimidade do conhecimento ou, para ser mais preciso, de
uma ideia, ndo ¢ dada por sua nacionalidade, mas por sua fundamentagio. De tal
modo que expressar aqui uma formula¢iao possivel do atrito com os intelectuais
nio é um endosso de argumento. E importante, de todo modo, notar que, se
a propria nogdo de Angola ¢ dolorosamente tributiria do jugo portugués, os
meios de conquista da autonomia reivindicada, em certo sentido, também o sio.
Como ultima ressalva a esse problema, vale recorrer a epigrafe do romance, que
se utiliza da figura de Prometeu, heranga da cultura grega, que rouba dos deuses
um conhecimento eficiente também aos humanos (ibidem, p.9, 248).

Esta identificada, entdo, a primeira de duas maneiras relevantes de subju-
gar o individuo i ideologia. E a relacio exterior em que se precipita uma aderén-
cia enganadora. H4 ainda uma relagao interior que guarda algumas semelhangas,
em caracteristicas e efeitos, com o elemento tribalista que abordarei adiante.
Com o adiamento de alguns de seus aspectos, cabe a formulagao sucinta: trata-se
do jugo que a estrutura ideoldgica impoe ao individuo que a toma de maneira
monolitica, em sua totalidade e sem clareza de seus aspectos constitutivos, como
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parametro de apreensio do mundo e juizo de agdes. A totalidade do corpuside-
olégico adquire um sentido que ¢ imposto a suas partes; um conjunto de ideias
cuja formagao nem sempre esta clara, mas que adquire, mesmo que na falta de
clareza, a capacidade de representar o ideal de formacio social, a medidn do certo
on do errado, a posicio do individuo diante dos demais — amigo ou inimigo — etc.
E nesse sentido que a ideologia tende a uma totalizagio violenta, ja que serve,
em termos praticos, ao individuo, em muitas esferas distintas: determina o modo
de apreensio do mundo, o modo de atuagio, os parametros éticos do juizo e
o situa diante dos demais individuos. Drama individual o de quem, para nao
prescindir do ideoldgico, abrird m3o de si mesmo. Drama politico e cultural o
que, na irrefletida nega¢io do individuo, inviabiliza o refinamento do corpus
ideolégico.

Se antes da ideologia como campo de significa¢gio comum observamos
que, de forma mais ampla, ¢ a guerra, como situagdo limite, que desempenha
esse papel, é necessario ter em mente que os contextos agudos, os momentos
extremos das crises sio, por defini¢do, transitorios. A configuragdo critica que
perdura nao ¢ mais crise, mas um novo estado de coisas. No horizonte, portan-
to, aparece o retorno as diferengas e ao alcangd-lo se faz necessario saber como
agir diante delas. Como prospecto do impasse diante da diferenga, Sem Medo
tem, mais do que suas crengas e intui¢oes, o vislumbre imediato do tribalismo,
origem de boa parte dos atritos internos do grupo.

E porque a nogio de pertencimento do tribalismo monopoliza a empatia
¢ oferece um critério de legitimagao de individuos. Um conjunto cultural retém
travas tocantes a moralidade, ao epistema e aos costumes que sdo reproduzidas
de modo a for¢ar uma convergéncia identitdria que se assenta em um critério es-
pecifico de reconhecimento. O sangue ¢ ora seu signo, ora seu avalista — tradu¢ao
ou fundamento. Toda similitude humana que transcende a fronteira delimitada
pela tribo passa a ser ilegitima. A engrenagem negativa ¢ tal qual a operada pela
ideologia e ndo ¢ o propésito delinear suas peculiaridades genéticas, mas ha uma
complexidade organica e fluida que o romance revela com precisdo: tribalismo e
ideologia, ao compartilharem certos aspectos funcionais, contribuem para uma
mutua intensificacao de seus respectivos discursos ao custo de, eventualmente,
fragilizarem-se diante dos atritos entre pressupostos e¢ formulagdes constituidas
em percursos socioculturais especificos (ibidem, p.47).

Sem Medo ¢ a personagem solitaria de Pepetela em Mayombe que, a seu
modo, cumprird a mesma fun¢do que Anibal desempenha em A geraciao da uto-
pia (Pepetela, 2013b). Os preconceitos do tribalismo nio podem afetd-lo por-
que o vinculo tribal ndo tem muito a oferecer. O sangue que traduz e oferece
mediagdo é menos preciso ¢ auténtico que o juizo de quem aprendeu a identifi-
car de maneira menos mediada aquilo que discursos tribais e ideolégicos preten-
dem sintetizar. Os rancos da “ideologia estreita” (Pepetela, 2013a, p.233), que
nao relativiza, nao se convertem em modelo de apreensio do mundo ou férmula
para julgar os homens porque a ideologia ¢ segunda em relagao a um proposito
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de liberdade do qual a personagem nao abre m3o. Tampouco acredita que possa
ser liberdade se repete, com seus homens, por ascendéncia de qualquer natu-
reza, a relagio de dependéncia identitdria entre dominador ¢ dominado. Sua
nogao de liberdade, portanto, ndo pode se realizar as custas da liberdade alheia.

A inquietagao humana de Sem Medo engendra seu isolamento ¢ lhe per-
mite a visdo critica, a consciéncia dos limites de sua a¢do ¢, com a consciéncia, os
seus riscos. A coragem a que faz referéncia o nome de guerra nio ¢, portanto,
apenas a do guerreiro bravio (ibidem, p.45), mas uma coragem para assumir a
dura responsabilidade de julgar por si mesmo.” Sua obstinagao na busca pela
liberdade nio o tolhe de uma visdo politica especifica, mas ndo a toma como
parametro altimo. Sabe que abstrair as responsabilidades de uma opg¢io ideo-
logica — qualquer que seja ela — e negar seus limites significa, necessariamente,
negar-se a si mesmo ao deparar com a divergéncia entre o preceito politico ¢ a
propria liberdade.

A tormula de Mayombe consiste em inserir o individuo em cada circunstan-
cia de afirmagio ideoldgica, sem revoga-la, mas numa tentativa de introduzi-lo
de tal modo que a conduta politica seja pautada pela consciéncia, sua condigdo
de liberdade. A narrativa em terceira pessoa, ao descrever os fatos narrados e re-
terir suas justificativas como proferidas por seus atores nem substitui nem pode
ser substituida pela narragio solipsista dos monélogos, mesmo quando nao pa-
recem divergir fatualmente. Sobretudo porque a imprecisio representativa do
que ¢ narrado s6 se revela nos narradores momentaneos, condicionados, por
algo alheio a suas consciéncias, a negar a distingdo entre o narrado ¢ o vivido.

Com Sem Medo, ideologia ¢ individuo convergem sem a alienagao das
divergéncias que for¢a uma ruptura entre discurso e realidade ou, como efeito,
entre discurso e agdo. O drama individual vai do mais basico (a sobrevivéncia
diante da fome e do inimigo de morte), ao mais abstrato e intelectualizado (a
constitui¢do politica de uma sociedade), passando pelo amor e o afeto. No cerne
dessas inquietagoes propriamente humanas, estd uma personagem que busca nos
demais algo de profundamente particular, que seja capaz de mostrar que, no
final das contas, tanto sobreviver quanto amar ou construir uma sociedade livre
diz respeito aquilo que motiva cada um a lutar e a correr riscos.

O pensamento distopico que Pepetela retratou em A geragcio da utopin
ja se insinua como ameaga em Mayombe. E o paroxismo da “ideologia estreita”
que, como se vera n’ A geragao da utopia, terd levado o discurso politico revo-
luciondrio a assumir o papel autoritdrio e regulativo que antes era do desempe-
nhado pelo colonizador.

A inquietagio humana sobre sua prépria natureza adquire, com a sofistica-
¢ao teodrica ¢ o0 avango tecnoldgico e cultural, camadas e camadas que se sobre-
poem, incorporando complexidade a ideias cuja envergadura se perde nas limi-
tagoes do olhar mais breve. Disputas ideolédgicas dividiram o mundo no século
XX e, de certo modo, com oscilagio de intensidade, dividem, internamente, as
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sociedades cada vez menos autdctones do século XXI. O que se deixa escapar é
que para qualquer que seja a posigdo ideologica defendida hd, em sua génese,
uma determinada nogdo do que seja uma pessoa ¢ uma determinada concepgio
de liberdade que a ancoram. Mais do que oferecer julgamentos ou formulagoes
parciais, Mayombe traz essas concepgoes ao primeiro plano para que sejam ca-
pazes de iluminar aquilo que se perde entre as trivialidades e pressupostos de
teorias esvaziadas que, partindo de um ideal de liberdade, tantas vezes se tornam
os apreciados ¢ confortaveis calabougos de nossa consciéncia.

Notas
1 Cf., sobre Mayombe especificamente, Vecchia e Reghini (2016, p.291).
2 Cf., sobre os desdobramentos da nostalgia do Império Portugués, Lourengo (1996).

3 Cf., sobre o papel desempenhado pela lingua portuguesa na conformagao das identida-
des nacionais das col6nias portuguesas, Tutikian (2000).

4 Cf., sobre a relagio entre histéria, ficgdo e identidade nas literaturas luso-africanas, Tu-
tikian (2008, p.67).

5 Rita Chaves (1999, p.222) apresenta de modo bastante preciso o quadro emocional
daquilo que chama de “inexorabilidade que ergue impasses e registra a necessidade de
solucoes”.

6 Cf., sobre as multiplas instancia¢des, em que os elementos semanticos s3o sucessivamen-
te substituidos de modo a preservar estruturas relacionais, Bortolotto (2015, p.32).

7 Cf., sobre a coragem necessdria para “servir-se de si mesmo” e fazer uso do entendi-
mento, Kant (1985, p.100).
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