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“Pertencimento /nao
pertencimento” Franz Kafka:
um exemplo a ser lembrado!

CELESTE RIBEIRO-DE-SOUSA

Ponto de partida

UM MUNDO em que a comunica¢do nas redes digitais ndo conhece bar-
reiras, algo que poderia levar a uma nogao de “pertencimento” amplifi-
cada no sentido de todos se sentirem habitantes da mesma Terra, supe-
rando barreiras de nacionalidade, credo e cor, reconhecendo diversidades e cui-
dando de sua preservagao, esta ficando cada vez mais dificil chegar-se a con-
sensos/consentimentos, que poderiam/deveriam ser construidos e progres-
sivamente trabalhados justamente com o intuito de se alcangar e assegurar o
bem-estar dos “terriqueos”. A nog¢io de grupo e de “pertencimento” parece
tender a se estreitar rumo ao individuo narcisico e virtual. E como se até aque-
la nogdo-raiz de “pertencimento” conquistada n zllo tempore também fosse se
esgar¢ando e, com ela, o sentimento de confian¢a reciproca que protegeu 0s
humanos desde sempre. E fato que o ser humano ¢ individuo, sujeito tnico,
mas também ¢é grupo, ndo subsiste isolado e psiquicamente equilibrado. A vida
humana ¢ uma procura continua por agregar ¢ acomodar de maneira confortavel
e produtiva essas duas for¢as psiquicas num uno, isto é, o chamado do singular
(independéncia, “nao pertencimento”) e o chamado do plural (dependéncia,
“pertencimento”). Ao mesmo tempo em que ha necessidade de se construir
uma identidade genuina, faz falta a consciéncia de uma identidade coletiva sem-
pre em progresso.
Franz Katka (1883-1924) refletiu de modo primoroso e engenhoso sobre
o assunto em pauta, sondando e poetizando configura¢oes de “pertencimento/
nao pertencimento”. Sua fortuna critica ¢ imensa. Sua mintscula narrativa “Ge-
meinschaft” (“Comunidade”), analisada ao final, pontua de modo instigante a
problemitica em questao.

Aproximag¢oes tedricas a “pertencimento/ndo pertencimento”

Nio ¢ simples e imediato circunscrever o significado embutido nos con-
ceitos mencionados. Para comegar, ¢ de modo assistematico, diga-se que “per-
tencimento” é “a crenga subjetiva numa origem comum que une distintos in-
dividuos que pensam em si mesmos como membros de uma coletividade na
qual simbolos [ bandeiras, hinos, patriménios histéricos etc. | expressam valores,
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medos e aspira¢des”. E dessa forma que o Diciondrio dos direitos humanos define
o conceito de “pertencimento” no verbete respectivo. O sentimento de “per-
tencimento”, assim, carrega consigo acolhimento, oferece identidade coletiva,
refor¢a o eu individual e o equilibrio psiquico. O “n3o pertencimento” seria,
por oposi¢io, um sentimento de desenraizamento, de exclusio, de rejei¢ao, de
isolamento, o que, em casos extremos, prejudicaria a construgao e as fungoes
do ego. As relagdes (pacificas) entre individuo e grupo entrariam em colapso
(englobe-se aqui a compreensio dos cédigos morais, dos pactos sociais, dos
ordenamentos juridicos). Observe-se que e/imigrantes de todos os matizes, in-
cluindo nesse amplo espectro todos os tipos de exilados, sao atingidos por essas
contingéncias em escalas variadas, em circunstancias as mais diversas.

O conceito de “pertencimento” pode recuar, no ambito da filosofia, aos
Pensamentos (Pensées, 1669) de Blaise Pascal (1623-1662) sobre o amor-proé-
prio, que deveria ser ponderado, nio exacerbado em rela¢ao ao eu. Entretanto,
esta ideia de amor-préprio ponderado também aponta para o segundo dos dez
mandamentos mosaicos: “Amards o teu proéximo como a ti mesmo”, referido
no Levitico (19-18) e no Evangelho de Mateus (22:39). Mas as raizes mais
profundas desse sentimento poderiam também ser encontradas na nog¢io de re-
ciprocidade, um principio moral desde tempos remotos, mais tarde adotado
como norma aurea na sistematizagio da ética. Um sentimento que, de um modo
ou de outro, estd presente ndo s6 no judaismo e no cristianismo, mas também
no zoroastrismo, no budismo, no confucionismo, no hinduismo, no islamismo.
O horizonte primeiro desse sentimento seria o bem-estar da(s) comunidade(s).
N3o seria aceitavel fazer ao outro o que nio se quisesse para si mesmo. O amor-
-proprio nao deveria impedir o amor ao proximo; os dois deveriam coexistir. A
partir desse nacleo sémico teriam surgido, no correr dos tempos, constantes de
pensamento ¢ de conduta que haveriam de balizar a (boa) convivéncia entre as
pessoas, isto ¢, o sentimento de “pertencimento”. Ocorre que o amor-proprio,
muitas vezes, ndo se revela ponderado, ndo se movimenta nas dire¢oes tragadas
pela reciprocidade.

Aristoteles (384 a.C. — 322 a.C.), por exemplo, ao referir-se a0 amante
de si mesmo — ao philautos (¢iavtoc) —, no livro Etica a Nicémaco, chama a
atengao para os excessos desse amor, que devem ser controlados, tendo em vista
sempre a pratica do bem supremo no nivel pratico do humano — do ethos — em
que o sentimento de “pertencimento” deveria estar implicito. Os excessos relati-
vos a0 amor-proprio vao adquirir forma notéria com Ovidio, em sua poetizagao
do mito de Narciso em Metamorfoses: Narciso, aquele ser extremamente belo
que, nao orientado para o cultivo do bem comum, acaba refém do deslumbra-
mento consigo mesmo, o que lhe acarreta isolamento social e, depois, a propria
morte.

Feito o alerta em relagdo aos perigos subjacentes aos excessos do amor-
-proprio, a norma aurea da ética é retomada, aquela norma que aponta para o
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movimento de reciprocidade. Manter essa norma preciosa no horizonte hu-
mano ¢ um ideal a ser buscado, quando se quer superar a barbdrie. Para (bem)
pertencer a um grupo (sociedade, humanidade), é preciso saber ou aprender a
administrar e a desfrutar, a um s6 tempo, de bem-estar individual ¢ bem-estar
coletivo.

Max Weber (1864-1920), contemporaneo de Kafka, também menciona-
do no verbete relativo a “pertencimento” no Diciondrio dos dirveitos humanos,
tendo Hegel como pano de fundo, carrega o conceito de “pertencimento” para
o ambito da sociologia. Em A ética protestante e o espivito do capitalismo (Die
protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 1904 ,/1905), a burocracia
tem como objetivo, justamente, a inclusio do individuo, seu “pertencimento”
a um grupo, a uma organiza¢ao, a uma administra¢ao, a um Estado, onde tudo
devera funcionar de modo racional e eficiente — um ideal que ndo dispensa cul-
tivo continuo.

Karl Marx (1818-1883) ja se debrugara sobre o assunto no texto Critica
a filosofia do diveito de Hegel (Zur Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie, 1844 ),
no qual o filésofo e economista refuta a tese hegeliana da neutralidade da buro-
cracia — uma abstragdo. Para Marx, a burocracia ndo leva em conta os homens
de carne e osso, nao lhes oferece “pertencimento”; a burocracia nada tem de
imparcial.

Em Kafka, as burocracias surgem sempre construidas de modo negativo,
como labirintos de normas e regulamentos que se atropelam, tornando organi-
zagoes administrativas ineficientes, alienadas, tal como Narciso, deslumbradas
consigo proprias, a impedir as personagens de alcangarem seus objetivos existen-
ciais, como verdadeiros obstaculos a realizacao do “pertencimento”.

Em uma outra dimensao das reflexdes sobre “pertencimento/ndo perten-
cimento”, encontra-se o psiquiatra e psicoterapeuta Carl Gustav Jung (1875-
1961) e sua urdidura do conceito de individuagao, elaborada ao longo de 43
cartas, analisadas por Paula Vieitas Vergueiro. A individuagao ¢, segundo Jung,
a meta existencial de cada individuo, a exigir o constante trabalho do consciente
na apropria¢do da instancia ilimitada e desconhecida do inconsciente pessoal
¢ coletivo. Iluminar e integrar essas dimensoes do ser — uma aprendizagem —
¢ obter o “pertencimento” de si mesmo ¢ também o “pertencimento” ao(s)
entorno(s) sempre em expansio.

Por essa mesma época, Edith Stein (1891-1942), filésofa e tedloga disci-
pula de Edmund Husserl, também se debruga sobre as relagdes que unem indi-
viduo e comunidade. Achilles Gongalo Coelho Junior e Miguel Mahfoud, seus
estudiosos no ensaio “A rela¢io pessoa-comunidade na obra de Edith Stein”,
afirmam que “a comunidade ¢ considerada como uma estrutura organica onde
seus membros vivem uma interdependéncia e sio afetados pela tomada de po-
si¢do que cada pessoa adota na comunidade através dos ‘atos sociais”” (Coelho
Junior; Mahtoud, 2006, p.19).
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Permanecendo ainda no campo do conceito de “pertencimento,/n3o per-
tencimento”, o psicélogo Abraham Harold Maslow (1908-1970), publica em
1954 o livro Motivation and personality, em que apresenta sua teoria da hierar-
quia das necessidades humanas — a chamada Piramide de Maslow —, mostrando
que, sem o sentimento de “pertencimento”, o ser humano nao consegue cons-
truir autoestima, o que leva ao desenvolvimento de neuroses e ao nio alcance do
ultimo estagio das necessidades humanas, isto ¢, da realizagao pessoal, em suma,
o que poderiamos chamar de felicidade.

Em 1955, no contexto do “pertencimento”, Hannah Arendt (1906-
1975), filésota politica, traz a lume a sua defesa do direito de ter direitos (das
Recht, Rechte zu haben) em As origens do totalitarismo ( Elemente und Urspriin-
yge totaler Herrschaft ou The Origins of Totalitarism). Por detrds dos raciocinios
de Arendyt, estd o tempo histérico em torno das duas Guerras Mundiais na Eu-
ropa, em que milhares de pessoas, de uma hora para a outra, se veem apatridas,
minorias ndo levadas em considera¢io na ambitude do humano. Arendt vé na
nova ordem mundial o colapso dos estados nacionais que, até entdo, haviam
expressado sistemas de “pertencimento”. Os estados totalitirios que emergiam
nio mostravam aprego pela vida humana. Essa era manipulada como um mero
elemento plastico, apropriado a dar forma a abstrag¢oes criadas por mentes de
equilibrio questionavel.

Sobre o assunto, o filésofo e socidlogo Jiirgen Habermas (1929 — ainda
vivo), sobretudo em A teoria do agir comunicativo (Theorie des kommunika-
tiven Handelns), de 1981, propoe a cria¢io de um elo comunicativo (a razao
comunicativa) entre o liberalismo classico, com seu enaltecimento do individuo,
¢ 0 comunitarismo, com sua defesa do “pertencimento” em plenitude. Em ou-
tras palavras, sua proposta, eu diria ainda utdpica (apesar da atual existéncia e
potencialidade do facebook de Zuckerberg e redes afins), acena para o didlogo
pleno em busca de solu¢des consensuais, oferecendo a todos a possibilidade de
manifestarem suas opinidoes em plano de igualdade e, assim, regulamentarem o
funcionamento social, descolonizando as mentes. Algo que a disseminacao das
chamadas fake news no hodierno quase pleno acesso a midias digitais, infeliz-
mente, inviabiliza.

Como se vé, o sentimento de “pertencimento” nao ¢ exatamente algo facil
de desfrutar, embora o homem tenha para isso criado diversas instincias como,
por exemplo, o casamento, a familia, a religido, a escola, o clube, o partido po-
litico, o palis etc.

Franz Kafka: um exemplo a ser lembrado

Embora haja muitas maneiras de explorar os escritos do autor, a ideia
de “pertencimento/nio pertencimento” apresenta-se como uma chave para se
entender ndo s6 o homem e o escritor, mas também os textos que escreveu. O
entrelagamento entre sua vida e sua obra é um dado. Muitos de seus textos poé-
ticos nascem dentro de seus didrios e, frequentemente, as fronteiras entre bio-
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Figura 1 — Franz Kafka.

grafia e fic¢do sdo borradas. (Koch, 1999, 2001, 2007, 2013; Koch et al., 2008;
Stach, 2002, 2008, 2014; Wagenbach, 2006; Nekula, 2006, 2007; Alt, 2008;
Auerochs; Engel, 2010).

Franz Kafka foi um escritor judeu, nascido na cidade de Praga, a época
pertencente ao Império Austro-Hungaro. Jd em crianga, o problema do “per-
tencimento,/ndo pertencimento” apresentou-se ao autor no seio da propria fa-
milia. Seu pai, uma figura corpulenta e de forte personalidade, era um homem
ambicioso e esperava, conforme a cultura e os costumes da época, um herdei-
ro igualmente varonil. Mas Kafka revelou-se um menino franzino e altamente
sensivel. Acabou por receber pouca aten¢iao dos pais por dois motivos bdsicos:
1 porque nao mostravam possuir a necessaria perspicicia para perceber a fina
sensibilidade do filho (o pai era mandio e a mae, submissa); e 2 porque pai ¢
mae eram donos de uma loja de modas que lhes absorvia por inteiro o tempo.
Franz Kafka, o primeiro filho, era cuidado por empregados domésticos checos
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e denunciou o abandono psiquico em seus didrios e cartas. Algumas de suas
queixas recaem sobre a cozinheira que o costumava levar a escola e, no caminho,
ameagava-o com revelagoes de suas estripulias ao professor, conforme confessa
numa carta a Milena de 21 de junho de 1920. Na célebre Carta ao pai, escrita
em 1919, Kafka refere-se, sobretudo, a impiedade do progenitor, quando, certa
noite, fica pedindo dgua (e essa 4gua tem uma forte simbologia: fonte de vida).
O pai, irritado com o barulho que o impede de dormir, levanta-se, dirige-se ao
quarto do filho, arranca-o da cama, abre a porta da sacada e deixa-o 14 aterro-
rizado até de manha, sentindo-se um nada. Em outra ocasiio, na mesma carta,
Franz Katka, ja adulto, acusa a sua dor de menino, quando este nao entende por
que, a mesa, durante as refeigdes, o pai pode espalhar migalhas e praticar outros
desmandos em cima da toalha e a ele é terminantemente proibido deixar cair
uma tnica coisa fora do prato. Franz Kafka denuncia igualmente a gestagio de
uma enorme culpa, que aos poucos se avoluma sobre si, a cada vez que o pai
fala das imensas dificuldades de sua prépria infancia e juventude quando, agora,
os filhos dispoem de tudo o que querem. Essas experiéncias de abandono afeti-
vo, de “ndo pertencimento”, acompanham o pequeno ¢ o jovem Kafka a idade
adulta. Entretanto, ja na universidade, seus amigos proximos, conforme consta
de suas biografias, dio testemunho de que Franz Katka também era um indivi-
duo afivel, ria com facilidade e gostava de conversar.

Kafka cresce numa comunidade checa, onde a maioria dos judeus fala che-
co; apenas 10% dessa comunidade — a elite — usa o alemao, o alemao falado em
Praga — o “Prager Deutsch” —, um alemio regional, estropiado em relagao a
norma culta. Os pais de Franz Kafka falam esse alemao, embora conhegam bem
o checo. Os empregados domésticos, com quem ele fica grande parte do dia,
falam checo. Franz Katka é mandado para a escola primaria do império, cuja
lingua oficial é o alemao. Na escola, é educado dentro da norma culta. Alias, o
significado de lingua materna para Kaftka ¢ bem singular ¢ inesperado. Deixando
de lado as controvérsias, o tradicional conceito de “lingua materna” ou “lingua
nativa” remete para a lingua dos pais e dos afetos. Mas, no caso de Kafka, essa
acepgao nao esta clara. Ao referir-se a lingua alema, nao sabemos se Kafka se
refere ao alemio de Praga ou ao alemao norma culta. O préprio Kafka, em carta
a amiga/namorada checa Milena Jesenska (Pollak), de maio de 1920, assim se
exprime: “Nunca vivi entre o povo alemao, o alemio ¢ minha lingua materna
e, por isso, é-me natural, mas o checo, para mim, estd mais ligado aos afetos.
[...] O alemio ¢ minha lingua materna, mas o checo estd mais perto do meu
cora¢do” (Trad. Ribeiro-de-Sousa).? A que registro do alemio Kafka se refere?
Ao “Prager Deutsch”, o alemio estropiado de Praga? Ou a lingua oficial do
Império Austro-Hungaro? Para Kafka, talvez seja materna a lingua oral dos pais,
o “Prager Deutsch” e, depois, o checo, a lingua doméstica. Katka seria uma
crianga bilingue, como diriamos hoje. O alemao norma culta ¢ a lingua da esco-
la, da profissio. Contudo, para embaralhar ainda mais o assunto, hd referéncias
as cartas que o autor escreve a checa Milena, altamente afetivas e escritas em
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alemio norma culta. No fundo, tanto o alemao culto como o “alemao de Praga”
ou o checo funcionam mais como fatores segregadores do que como instrumen-
tos de “pertencimento”. Como usuirio do alemao culto, Kafka ¢ discriminado
pelos austriacos e alemaes, porque judeu; como falante do “alemao de Praga”, é
segregado pelos checos, defensores de sua nacionalidade (os checos nio distin-
guiam judeus checos, falantes de alemao, de austriacos ou de alemaes); e, como
falante do checo, Kafka ¢ diferenciado pela gente simples, porque pertencente a
elite judaica. Em volta de Kafka, trés culturas principais vicejam numa atmosfera
explosiva: a judaica, a checa e a austriaca. A judaica permeada pelo incipiente mo-
derno movimento sionista (Theodor Herzl 1860-1904); a checa envolvida em
movimentos independentistas; a austriaca marcada por forte pendor burocratico e
autoritario; sendo que a checa juntamente com a austriaca manifestam acentuado
antissemitismo. A época de Katka é marcada pelos antecedentes da atroz Primeira
Grande Guerra, em que o colonialismo ¢ destaque, e pelas suas consequéncias.
A ambigio do pai faz Franz Kafka chegar a universidade de lingua alema,
a Universidade Carolina, fundada em 1348 pelo imperador romano-germanico
Carlos IV. Ele poderia ter se matriculado na Universidade Técnica checa, au-
torizada pelo imperador Franz Joseph em 1879. E preciso, porém, que Kafka
se torne um judeu de tal sorte assimilado, ou laico, que nao se diferencie dos
demais suditos do império. Por isso, também ¢é necessario cursar Direito e nao
Quimica, embora ele goste mesmo ¢ de Literatura. A escolha da profissao é-lhe
vedada, tendo em vista o processo de assimilag¢io pretendido e perseguido pelo
progenitor. Em suas memorias ( Didrios & cartas (Tagebiicher & Briefe, 1985),
o colega de classe Samuel Hugo Bergmann esclarece: “Nas circunstancias da-
quela época, quando nao optava pelo batismo, de modo a poder ingressar numa
carreira publica, a um judeu com o curso universitario terminado, praticamente
s6 restavam as chamadas profissoes liberais, isto é, medicina ou direito” (Trad.
Ribeiro-de-Sousa, apud Oberst, 2006, p.10). A sinagoga que, eventualmente,
poderia lhe oferecer um grupo identitario, de “pertencimento”, é apenas fre-
quentada formal e esporadicamente. E certo que Kafka frequentou reunides
de grupos sionistas, ¢ certo que vislumbrou viver na Palestina britnica, que
manteve intenso contato com um grupo de teatro iidiche, tendo mesmo ficado
grande amigo de um dos atores — Jizchak Lowy. Também se dedicou ao apren-
dizado do hebraico moderno por volta de 1920, com uma estudante de Jerusa-
lém — Puah Bem-Tovin — e, depois, nos tltimos anos de vida, numa escola em
Berlim, e também com sua altima companheira — Dora Diamant. No diario de
25 de dezembro de 1911, aos 29 anos, faz questao de anotar: “Meu nome em
hebraico é Anschel como o avdé materno de minha mae, de quem ela se recorda
como sendo um homem muito piedoso ¢ erudito de longa barba branca, fale-
cido quando ela tinha 6 anos de idade” (Trad. Zwick).® No dia 18 de fevereiro
de 1912, no salao da “prefeitura” judaica (Festsaal des Judischen Rathauses)
de Praga, em conjunto com Jizchak Lowy, Franz Katka organiza uma noite de
cultura judaica, onde profere a palestra “Sobre a lingua iidiche” (Rede iiber die
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jiddische Sprache), para o puablico burgués judeu-alemao assimilado. Mas nada
disso resulta em uma mudanga existencial significativa no escritor. O sentimento
da falta de “pertencimento” continua a ser manifestado. No didrio de 8 de janei-
ro de 1914, ele anota: “O que eu tenho de judeu? Eu mal tenho alguma coisa
de mim mesmo; deveria registrar e contentar-me com o fato de poder respirar”
(Trad. Ribeiro-de-Sousa).* Jd& numa carta de novembro de 1903, Franz Kafka,
entao com 21 anos, escrevera a seu amigo Oskar Pollak, dando testemunho de
sua vivéncia de isolamento, de “nio pertencimento”. Registrara ele:

Estamos abandonados como criangas perdidas na floresta. Quando vocé
estd diante de mim, me olhando, o que vocé sabe das dores que existem
em mim, e o que sei eu das suas. E se eu me prostrasse diante de voce e
chorasse, ¢ sobre elas contasse, o que vocé saberia de mim a mais do que
saberia do inferno, se alguém lhe contasse que ele é abrasador e horrendo.
Ja por isso, nés, humanos, deverfamos nos olhar nos olhos com respeito,
apreensivos, amistosos como se estivéssemos diante da entrada do inferno.

(Trad. Ribeiro-de-Sousa)®

E, em 31 de julho de 1922, numa carta enderegada a Max Brod, seu me-
lhor amigo, Franz Kafka menciona a “falta de chio firme judaico sob os pés”
(Trad. Ribeiro-de-Sousa).¢

Naio bastasse tudo isso, ainda contrai tuberculose, o que o faz amargar
sofrimento extra ¢ a consciéncia da morte proxima, e conhecer grupos, digamos,
um tanto marginalizados, por causa da doenga (nele diagnosticada em 1917 aos
34 anos), grupos esses frequentadores de lugares de bons ares para os pulmoes,
como Meran, Tatranské-Matliare, Spindlermiihle.

Kafka torna-se um homem culto, erudito, mas seu circulo de amigos per-
manece composto quase exclusivamente por outros judeus. E, em particular,
Max Brod quem atesta o valor literario de suas obras. Por muito tempo, Kafka
ndo se reconhece como escritor de valor. Refere-se a seus escritos como “gara-
tujas” (Gekritzel) ou “brincadeiras” (Spielereien). Tendo Gustav Janouch lhe
perguntado certa vez por que, entdo, deixava que os publicassem, responde:

Assim ¢! Max Brod, Felix Weltsch, todos os meus amigos sempre veem
valor em qualquer coisa que eu escreva ¢, entdo, me surpreendem com o
contrato editorial jd pronto. E eu nao lhes quero ser um estraga prazeres, ¢
¢ assim que se chega a edi¢do das coisas que ndo passam de anotagdes muito
pessoais ou brincadeiras. Documentos de minhas fraquezas intimas aca-
bam impressos e até mesmo vendidos, porque meus amigos, o Max Brod
na frente, meteram na cabega tornar isso literatura e eu nio possuo forca
bastante para destruir esses testemunhos de minha solidao. (Trad. Ribeiro-
-de-Sousa)’

Franz Katka, um judeu, vive e convive num pais cristao, torna-se um es-
critor dentro de uma familia hostil as artes e escreve em alemao culto na Praga
checa. Katka ¢ o exemplo acabado do homem da modernidade: o sujeito sem
um eu integrado, o individuo de eu fragmentado.
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O casamento poderia oferecer-lhe outra familia, dentro da qual pudesse
experimentar amor, acolhimento, “pertencimento”. E, no entanto, nio conse-
gue amadurecer e realizar os envolvimentos afetivos que vivencia, por exemplo,
com Felice Bauer, com Julie Wohryzeck, com Milena Jesenska e com Dora Dia-
mant. Nao dispoe, segundo ele mesmo, do tempo necessario para dedicar-se a
essas relagoes, pois o escrever é nele imperioso. Numa carta a Milena, enviada
de Praga datada de novembro de 1920, Kafka declara: “apenas continuo procu-
rando comunicar o ndo comunicavel, explicar o ndo explicdvel, contar sobre algo
que tenho entranhado nos ossos e que apenas nesses 0ssos pode ser experimen-
tado” (Trad. Ribeiro-de-Sousa).®

A julgar pelos seus escritos, Kafka ¢ alguém com as raizes fragilmente fin-
cadas, alguém um tanto exilado no Império Austro-Htungaro ou no Kaiserreich,
alguém um tanto refugiado, um tanto deslocado, alguém que expressa “nao
pertencimento”. Multiplos sio os territérios e as territorializagoes de Franz Ka-
tka. (Nekula 2006; Liska 2009).

Para lidar com tais circunstincias pessoais, a literatura ¢ a sua valvula de
escape ou a sua grande razdo de viver. Embora nio possamos encerrar a pessoa
do autor dentro dos textos que escreveu, nem reduzir seus textos a projegoes
biograficas, certamente, podemos procurar nesses escritos vestigios de suas ex-
periéncias ¢ de seus problemas existenciais a respeito do “pertencimento,/nio
pertencimento”. Vejamos alguns outros exemplos.

No romance O processo ( Der ProzefS), varias vezes retomado e deixado in-
completo, publicado em 1925, ap6s a morte de Kafka, a personagem principal
¢ Joset K., um nome vago que pode caber a qualquer individuo, inclusive a um
judeu. Joset K. ndo possui tragos que o individualizem. O que lhe confere in-
dividualidade ¢ sua resisténcia, forte a principio, a engrenar na grande maquina
automatizada que rege o tribunal. Uma resisténcia que o poder do organismo
social empedernido desbasta paulatinamente até o aniquilamento. Afinal, Josef
K. acreditava viver num “Estado de Direito”, ou seja, vivia fora da realidade. E
o que descobre. De repente, vé-se um fora da lei, mas de uma lei desconhecida,
condenado a ndo mais poder pertencer a sociedade. A lei, com minascula, ou a
Lei, com maitscula, ficara (na verdade sempre estivera) irremediavelmente fora
de seu alcance. Nao lhe restara espago existencial algum. Acaba assassinado por
dois “milicianos”, talvez pudéssemos dizer em linguagem atual.

No romance Das Schlofs (O castelo), escrito em 1922, igualmente inacaba-
do e publicado postumamente em 1926, a personagem principal, reduzida pelo
nome a uma unica letra — K. —) nem sequer tem um prenome. Sua identidade
confunde-se com o coletivo humano, em que, com certeza, os judeus, estio
incluidos. Sabe-se que ele provém de outra aldeia, que deixara para tris a fami-
lia, que talvez esteja fugindo de uma guerra. Seria um fugitivo (um exilado, um
¢/imigrante). K. torna-se presente no romance € na nova povoag¢ao através de
sua insisténcia em alcangar o castelo, que a emoldura, e apresentar-se para um
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suposto emprego contratado, que o integraria a uma nova vida. Tenta de tudo
para consegui-lo, mas nao tem sucesso. Sua integragao na nova aldeia nao se da,
nem no ambito de provaveis amizades masculinas, nem no ambito dos afetos
femininos, muito menos no mundo burocritico em torno do senhor do castelo.
Trata-se de uma realidade totalmente impenetravel a um estrangeiro, um intru-
so. No final, que ndo ¢ final, K. ¢ apenas tolerado na aldeia, onde fica social e
afetivamente solitario.

No romance O desaparecido on América (Amerika), varias vezes sustado e
também deixado inconcluso, publicado postumamente em 1927 (s6 em 1983
recebe o titulo original Der Verschollene — O desaparecido), Karl Rofimann, o
protagonista, ndo acha “pertencimento” junto a familia, na Austria, pois é ex-
pulso pelo pai por ter sido seduzido pela cozinheira que dele engravida. Nos
Estados Unidos, na casa do tio, também ndo acha guarida afetiva. Os dois nio se
entendem. Tampouco consegue ele entrosar-se na comunidade de e/imigran-
tes. Com as mulheres, a sorte ndo ¢ diferente. O que se conhece do texto do
romance deixa em aberto a vida de Roffmann no teatro itinerante, viajando pela
imensa América a caminho de Oklahoma e desfrutando a paisagem. Sobre seu
hipotético destecho, Max Brod afirma, no posficio da 1? edi¢io, ter ouvido de
Kafka que Rofimann haveria de achar um lugar para si no teatro itinerante, que
haveria de reencontrar-se com os pais e voltar a patria. Contudo, o préprio Ka-
tka, no seu didrio de 30 de setembro de 1915, prevé que Roffimann, o inocente,
deveria socobrar.

Em Das Urteil (O veredito), uma narrativa de bem menor extensio, publi-
cada com anuéncia de Kaftka em 1913, o filho Georg Bendemann é condenado a
morte por afogamento pelo proprio pai, um pai critico ao extremo, cinico, ame-
acador, egoista, cioso do poder, um pai que descuidara da constru¢io dos lagos
do “pertencimento” dentro da propria familia. Efetivamente, o filho obediente,
ou fraco, langa-se de uma ponte sobre um rio e perece. O isolamento, a rejeigao,
a exclusdo, levam-no ao autoaniquilamento.

Em Die Verwandlung (A metamorfose), uma narrativa também curta, es-
crita em 1912, mas s6 publicada em 1915, o sentimento de nido “pertencimen-
to” a familia, ao emprego, a comunidade, ganha a forma alegorica extremada
de um inseto. Alids, ndo sdo raras as figuras de animais usadas por Kaftka como
imagens iconicas ¢ alegoéricas do sentimento de “ndo pertencimento”.

Nessa imagem iconica e, em simultineo, figura de linguagem — alegoria
— estdo inscritos a um s6 tempo, de um lado, o nojo ¢ a aversao da familia em
relagdo a Gregor e, de outro lado, a opressdo, o silenciamento ¢ a humilha¢ao
do protagonista. Mas, em outro plano, nessa mesma alegoria, também estd es-
pelhada a cisdo interior do proprio Gregor: o conflito entre a demanda por
autorrealizagdo, que tem a arte musical por horizonte, e o dever de sustentar a
familia, que o obriga a desempenhar fun¢des numa empresa que lhe ¢ opressiva,
pois contraria a sua indole. Nesse conflito, na aparéncia altruista, Gregor nega-se
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a si mesmo como ser humano; ndo lhe sobra espago para desenvolver lagos de
“pertencimento” e ele nio os procura em outro lugar. O superego é impiedoso
e esmagador. Seu fim serd a morte.

Em Auf der Galerie (Na galerin), de 1919, a questio do “pertencimen-
to/nio pertencimento” também ¢ visivel e, neste caso, em cenas simultineas,
dirfamos, de direito e avesso. Uma perspectiva revela a expressio do sentimento
de “pertencimento”: a artista de circo, mais especificamente, a amazona, seu
diretor, demais artistas e funcionarios da empresa circense formam um mesmo
grupo coeso ¢ se ajudam na obten¢ao dos mesmos objetivos de sucesso; a felici-
dade brilha em todos os rostos unidos em torno de uma mesma meta. A outra
perspectiva, o avesso da primeira, evidencia o retrato do “nao pertencimento”:
a artista amazona ¢ fragil e tisica, manipulada e explorada por seu diretor. Os
dois nao compartilham caminhos: um manda e a outra obedece. A artista parece
em tudo infeliz. O diretor parece estar ensimesmado num estreito mundo seu.
Os dois em desequilibrio psiquico. O grupo certamente também. A mesma re-
alidade — uma amazona em interagdo com o seu grupo circense — ¢ percebida e
construida por Kafka de duas perspectivas antagOnicas ¢ remete para as palavras
do inicio deste ensaio: para (bem) pertencer a um grupo, ¢é preciso saber ou
aprender a administrar e a desfrutar, a um s6 tempo, de bem-estar individual
e de bem-estar coletivo. E necessario estar atento aos perigos subjacentes aos
excessos do amor-proprio, que tendem as distor¢des narcisicas, esterilizadoras e
destrutivas, a exclusao do outro, a nega¢io da reciprocidade, excessos esses ilus-
trados, por exemplo, na segunda configuragao do diretor acima referida.

A mintscula narrativa “Gemeinschaft” (“ Comunidade”)

“Gemeinschaft” (“Comunidade”) foi escrita por Katka no comego de se-
tembro de 1920 e ¢ provavel que o manuscrito, hoje na Bodleian Library em
Oxford, esteja incompleto, a semelhanga de tantos outros textos de sua autoria.
Surgiu publicada em 1936 pelas m3os de Max Brod e Heinz Politzer numa cole-
tanea intitulada Gesammelte Schriften ( Escritos reunidos). Max Brod intitulou-a.
E nesse curtissimo texto literdrio, talvez uma parédia do que seria uma comu-
nidade, ou seja, uma instancia com vivéncia do “pertencimento,/ndo pertenci-
mento”, que Katka concentra os elementos basicos que suscitam a formagao do
sentimento de pertenga, deixando, porém, o assunto em aberto, num convite ao
leitor para que o complete.

“Comunidade”

Somos cinco amigos; certa vez, saimos de uma casa um atras do outro,
primeiro um, que se posicionou junto ao portao, depois, o segundo, que
saiu para fora do portao, ou melhor, esgueirou-se tao de leve como se fosse
uma goticula de mercario, posicionando-se nao muito longe do primeiro,
entdo, chegou o terceiro, depois, o quarto e, a seguir, o quinto. Por fim,
estivamos todos em fila. As pessoas perceberam-nos, apontaram para nos €
disseram: “aqueles cinco acabam de sair dessa casa”. Desde entao, vivemos
juntos, seria uma vida tranquila, se um sexto nio quisesse continuamente
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entrar no grupo. Ele nio nos afeta, mas é-nos aborrecido, isso é o bastante;
por que ele quer se insinuar, onde nao ¢ desejado. Nao o conhecemos e nao
o queremos junto de nés. E verdade que, no comego, nés cinco também
ndo nos conheciamos e, se formos rigorosos, continuamos a Nao Nos co-
nhecer, mas o que ¢ possivel aos cinco e por eles ¢ tolerado ndo se aplica a
esse sexto. E, afinal, que sentido havera neste permanente estar junto, para
noés cinco também ndo faz sentido, mas, agora, ja estamos juntos mesmo ¢
assim permanecemos; porém, nao queremos uma nova adesdo, justamente
por causa de nossas experiéncias. Mas como poderemos transmitir tudo isto
a0 sexto, longas explicagoes ja significariam quase uma sua aceitagio em
nosso circulo, preferimos nio explicar nada ¢ nio o aceitamos. Ao menor
movimento dos labios, damos-lhe uma cotovelada; mas se nio o enxotar-
mos, ele voltard. (Kafka, 1997, p.373. Trad. Ribeiro-de-Sousa)

A mintscula narrativa acima ¢ enunciada por um “nés”, em que o eu-
-narrador estd elipsado, mas presente, partilhando das posi¢oes defendidas pelo
grupo de cinco amigos de que faz parte. Chama a atengdo a precisio do nimero
frente a indeterminagdo do sujeito “nds”. Carrega o cinco, conforme o Diciond-
710 de simbolos de J. Chevalier, a carga semantica do pentagrama que aponta para
a unido, a harmonia, a perfei¢ao, o equilibrio entre os desiguais, a sintese dos
complementares. Também a imagem do ser humano (duas pernas e dois bragos
abertos e uma cabega, seus cinco sentidos — a totalidade do mundo sensivel —,
0 microcosmo) ai estd embutida. Por detrds do grupo dos cinco ha a figura de
um uno diverso — o ser humano — representado, por exemplo, por Leonardo da
Vinci no homem vitruviano:

Essa relagio afetiva entre cinco individuos numa s6 casa também chama a
aten¢io. E como se a casa fosse um invélucro, uma pele que abriga/recobre o
uno diverso — o ser humano — ¢ o mantém estavel. O narrador nao entra na in-
timidade da casa; isso é vedado ao leitor. Sabe-se tio somente que hd amizade ¢
tranquilidade entre os cinco habitantes. Porém, o espaco “casa” tem igualmente
uma forte carga simbolica, apontando para o mundo interior e atribuindo-lhe o
status de primeiro universo, primeiro refagio, primeiro “pertencimento”, frente
ao mundo exterior (hostil ¢ hostilizado), o que refor¢a a poténcia do microcos-
mo (corpo) simbolizado pelo nimero 5.

Como ou quando surgiu esse grupo? Nao ¢ revelado. Apenas é dado a co-
nhecer pelas expressoes temporais indeterminadas “certa vez”, “desde entao”,
que esse encontro aconteceu espontaneamente, ao acaso. Ninguém se conhecia.
E levando a nog¢ao de conhecimento a fundo, os amigos continuam a nio se
conhecer. Ou seja, continuam individuos, sujeitos tnicos no mundo, todavia,
portadores de algumas caracteristicas comuns (desconhecidas para o leitor), jus-
tamente aquelas que permitem a coexisténcia amiga no grupo. Como se orga-
niza esse grupo? O eu/nds que fala ao leitor revela que, quando saem de casa,
fazem-no em ordem: um atris do outro. Nessa sequéncia, hd uma hierarquia de
1°,2°,3°,4° ¢ 5°. Mais nio se sabe. Além disso, ¢ dito pelo eu/nods que eles
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Figura 2 Imagem homem vitruviano.

chamam a aten¢do das pessoas. Percebem que s3o percebidos: o tnico rudi-
mento de consciéncia social que deixam transparecer ¢ que, “desde entio”, em-
presta-lhes existéncia exterior como grupo. Perceptivel fica que os cinco amigos
nio estao circunscritos ao seu microcosmo. H4a um mundo social maior que
os reconhece. A fala do outro, expressa em didlogo direto (o tnico do texto e,
portanto, a principio bastante significativa) estd, porém, subordinada a voz do
eu/nds que se afirma soberana na narrativa. Os dois mundos nio interagem!
Quando um sexto elemento se interessa por entrar no grupo, também aleatoria-
mente como os outros cinco anteriormente, ¢ rechagado sem motivo. E; nesta
atitude, surge impactante a tnica parede da casa habitada pelo grupo (pelo uno
diverso — com “pertencimento”) e o outro. O “nds/eu”, que fala, nao oferece
explicacoes. E apenas peremptorio em sua negagdo: “é-nos aborrecido”; “nao
¢ desejado”; “nao o conhecemos”; “ndo o queremos junto de nés”; “[o nosso
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mundo| nio se aplica a este sexto”; “ndo queremos uma nova adesio”; “nio o
aceitamos”. Tantas nega¢des num texto tao curto adquirem peso surpreenden-
te, o que poderia permitir ao leitor interpretar essa atitude como xenéfoba. O
grupo fecha-se ao outro, ao diferente, ao estranho, sem perguntas, sem curiosi-
dades, sem reflexoes; tem uma consciéncia primdria e estreita da existéncia. E ¢é
dessa forma abrupta, definitiva, que a narrativa chega ao final. Mas, observando
bem, nao ¢ um final tranquilo, porque o sexto elemento nao cessa de responder
ao chamado interior do “pertencimento”, nio desiste de entrar no grupo, o
que faz pressupor um conflito (violento) sem fim previsivel, projetado no futuro
verbal da @ltima frase da narrativa.

“Gemeinschaft” (“Comunidade”) foca a necessidade espontinea, ambi-
gua, sem sentido aparente, de se pertencer a um grupo que habita um mesmo
espago. Essa espontaneidade existente no mundo do “noés” é sustentada inclu-
sive pela frequéncia das virgulas e pela preponderancia de oragdes absolutas e
coordenadas, que imprimem a sintaxe um ritmo corrido e linear. Ou seja, ¢é
natural que as cinco personagens possuam ¢ compartilhem um patrimonio — a
casa — com toda a sua carga simbolica, que negam ao outro. Nao ha necessida-
de de maiores esclarecimentos. O patriménio comum faz parte, é elemento de
sua identidade tanto individual quanto grupal ou coletiva. Todavia, a0 mesmo
tempo em que se observa um movimento inclusivo, percebe-se, com igual vigor,
uma reagao excludente, assinalada pela conjun¢ao subordinativa “se” a marcar
a ameaga constante a estabilidade das circunstancias dadas. Um sexto individuo
ndo cabe, ndo se sabe bem por qué, nesse conjunto. A questio da identidade
¢ levantada e se estabelece em movimento correlacional entre o um e o outro,
entre o sentimento de “pertencimento” e o de “ndo pertencimento”, um movi-
mento sustentado de modo automatico, irracional.

Considerag¢oes finais

A narrativa “Gemeinschaft” (“ Comunidade”) bem poderia ser considerada
grosso modo um espelho do comportamento das comunidades ao redor do pla-
neta. A complexidade das questoes levantadas e deixadas envoltas em siléncio
acicata o intelecto do leitor no sentido de esquadrinhar e compreender em pro-
fundidade a dinamica da inclusido/exclusio, do “pertencimento,/ndo pertenci-
mento” e de supera-la, desenvolvendo o sentimento da confianga generalizada,
caracteristica nuclear das sociedades tidas como civilizadas ¢ economicamente
avangadas. Nesse sentido, entre outros, o conceito de individuagao de Jung e
o da piramide das necessidades humanas para a autorrealiza¢io (felicidade) de
Maslow podem ajudar muito.

Franz Kafka em “Gemeinschaft” (“Comunidade”) e em outras obras nio
oferece saidas para a situag¢do limiar existencial do “nio pertencimento”. Deixa
as personagens em suspenso num limbo, quando ndo as mata.

As personagens de Kafka e os seus entornos refletem seu autor e sua épo-
ca. Mas nao s6. Também refletem o milenar problema de “pertencimento/nao
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pertencimento” do judeu errante, o qual se projeta ou pode ser encontrado em
escalas variadas em todos os e¢/imigrantes ¢ exilados até os dias de hoje — atua-
lissimo —, abrangendo multidoes, e também se desvelando, insidioso, aninhado
dentro da alma de cada um, ou seja, nous tous étrangers a nous-mémes, como
diria Julia Kristeva. Todos nés, em graus variados, encontramo-nos desgarrados
em busca de um eixo, de um “pertencimento”, num universo desconhecido.

O judeu Franz Kafka, a um s6 tempo, checo, stdito do império austro-
-htingaro e, depois, a partir de 1918, cidadao checoslovaco, consegue com suas
palavras alcangar, para o conceito de “pertencimento,/nao pertencimento”, uma
amplitude méxima de significado, muitas vezes, com narrativas curtissimas. E,
sem davida, um excepcional artesio da palavra e de sua montagem. Compoe
um monumento literdrio, pertencente a literatura de lingua alema, a literatura
checa, a literatura judaica — em resumo - a literatura universal. Se o homem
Franz Katka apenas encontrou “pertencimento” precario, sua obra, certamen-
te, foi abracada pela humanidade pelo que encerra de humano, ou melhor, do
“uni-verso” humano, pelo que nos faz refletir sobre nossas identidades, nossas
limitag¢des, sobre nossos anseios, sobre nossas possibilidades de supera¢io, sobre
a viabilidade de sermos ou nao felizes.

Notas

1 Este ensaio ¢ uma remodelagdo ¢ ampliagdo da palestra “Franz Kafka entre vida ¢ obra”,
apresentada em 26 de setembro no Coléquio Internacional “Europa Central Judaica”,
realizado na Universidade de Sdo Paulo em 2018.

2 Original: “Ich habe niemals unter deutschem Volk gelebt, Dentsch ist meine Muttersprache
und deshalb miv natiirlich, aber das Tschechische ist mir viel herzlicher” (Katka, 1987.
Disponivel em: <https://www.odaha.com/sites /default/files /BriefeAnMilena.pdf>).

3 Original: “Ich heifSe hebriisch Anschel wie der GrofSvater meiner Mutter von der Mut-
terseite, der als ein sehr frommer und gelehrter Mann mit langem weifSem Bart meiner
Mutter evinnerlich ist, die 6 Jahre alt war als er starb” (Kafka, 2016. Disponivel em:
<https: //homepage.univie.ac.at/werner.haas /1911 /tb11-084.htm>).

4 Original: “Was babe ich mit Juden gemeinsam?”, ,Ich habe kaum etwas mit mir ge-

meinsam und sollte mich ganz still, zufrieden damit, dass ich atmen kann, in ecinen
Winkel stellen” (Katka, 2016. Disponivel em: <https: //homepage.univie.ac.at/werner.
haas/1914 /tb14-005.htm>).

5 Original: “Verlassen sind wir doch wie verivrte Kinder im Walde. Wenn du vor mir stebst
und mich ansiehst, was weifSt du von den Schmerzen, die in miy sind, und was weifS ich von
den deinen. Und wenn ich mich vor dir niederwerfen wiivde und weinen und erziblen,
was wiisstest du von mir mehr als von der Holle, wenn div jemand erzihlt, sie ist heif§ und
flivchterlich. Schon darum soliten wir Menschen voreinander so ehrfiivchtig, so nachdenkli-
ch, so licbend stehen wie vor dem Einganyg zur Holle” (Katka apud Oberst, 2006, p.9).

6 Original: “Manyel jedes festen jiidischen Bodens unter den Fiiffen” (Katka, 1922. Disponi-
vel em: <http://www.odaha.com/sites/default/files /Breife1902-1924 .pdf, p. 245>).
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7 Original: “Das ist es eben! Max Brod, Felix Weltsch, alle meine Freunde bemdchtigen sich
immer irgendeiner Sache, die ich geschrieben habe, und iiberraschen mich dann mit dem
fertigen Verlagsvertray. Ich will ihnen keine Unannehmlichkeiten beveiten, und so kommt
es zum Schluss zur Herausgabe von Dingen, die eigentlich nur ganz private Aufzeich-
nungen oder Spieleveien sind. Persinliche Belege meiner menschlichen Schwiiche werden
gedruckt und sogar verkauft, weil meine Freunde, mit Max Brod an der Spitze, es sich in
den Kopf.gesetzt haben, davaus Literatur zu machen, und ich nicht die Kraft besitze, diese
Zeugnisse der Einsambkest zu vernichten” (Janouch, 1968, p.48).

8 Original: “ich suche nur immerfort etwas Nichtmittelbares mitzuteilen, etwas Uberklir-
bares zu evkliven, von etwas zu evziblen, was ich in den Knochen habe und was nur in die-
sen Knochen erlebt werden kann” (Katka, 1987. Disponivel em: <https: //www.odaha.
com/sites /default /files /BriefeAnMilena.pdf>).
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Resumo — O artigo parte de conceituagoes de “pertencimento/ndo pertencimento” ¢
apresenta o caso Franz Kafka como ilustra¢io, apontando as decisivas circunstancias
psiquicas, sociais e histéricas que levaram o escritor a literaturar em seus escritos os
seus particulares sentimentos de “pertencimento/nio pertencimento”. E, por altimo,
analisa a minascula narrativa “Gemeinschaft” (“Comunidade”), aqui traduzida para o
portugués pela autora do ensaio.

PALAVRAS-CHAVE: Inclusido, Rejei¢do, Exilio; E /imigragdo.

ABSTRACT — This paper begins with concepts of “belonging/not-belonging” and pre-
sents the case of Franz Kafka to illustrate the decisive psychic, social and historical circu-
mstances that led him to poeticize his private feelings of “belonging,/not-belonging” in

his writings. Finally, it analyzes the very small narrative “Gemeinschaft” ( “Community”),
which we have translated into Portuguese.
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