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ECOS DE STRINDBERG: DOR E MEDO NA CLÍNICA

PSICANALÍTICA EM EXTENSÃO
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RESUMO

O presente ensaio aborda o teatro intimista do dramaturgo sueco Auguste Strindberg
(1849-1912) nas suas implicações tanto com a Ciência Política quanto com a Psicanálise.
São ressaltadas algumas relações entre ideologia, poder, autoridade e responsabilidade
parental do Estado, tendo como cenário o pensamento de Strindberg e o eco produzido na
modernidade; com um breve destaque para a influência produzida no cineasta Ingmar
Bergman. O foco é a psicanálise em extensão.
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ABSTRACT

STRINDBERG’S ECHOES: PAIN, FEAR AND PSYCHOANALYSIS ON EXTENSION

This essay focuses the intimist dramaturgy of the Sweden writer Auguste Strindberg (1849-
1912), and its relations with Social Sciences, specially Political Science and Psychoanalysis.
Relations between ideology, power, authority and the States’s parental responsibility are in the
scene. Strindberg’s thought and its modernity are considered through the influence on Ingmar
Bergman’s life in the cinema. The focus is psychoanalysis on extension.
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Para Joana,
minha neta recém-nascida.

A implicação da psicanálise com o teatro (Cerqueira Filho, 2001) não é de
hoje e por isso a escritura da peça “X, Y e S: a abertura do Teatro Íntimo de
Strindberg: uma experiência de psicanálise implicada com o teatro”1, autoria,
dramaturgia e direção geral de Antonio Quinet, é muito bem-vinda, além de fe-
cunda. Diz o programa: “telescopando datas, textos, biografias e personagens, o
psicanalista Antonio Quinet propõe com este espetáculo uma experiência de psi-
canálise implicada no teatro”.

O fato é que o discurso e a prática de August Strindberg (1894-1912) ainda
provocam um som estridente, agudo e penetrante, um ruído estrepitoso, que res-
soa quase um século após sua morte. E esse novo empreendimento teatral o atesta.
Ainda que, segundo a crítica de teatro Bárbara Heliodora (2005), A. Quinet te-
nha se transformado em dramaturgo e diretor de teatro num processo de trans-
bordamento do papel de consultor que lhe fora primeiramente reservado pelo
grupo teatral2. Daí a observação “psicanálise demais, teatro de menos”, no enten-
der da jornalista. Pode ser, vá lá...

Mas a verdade é que os textos de Strindberg “A mais forte” (1890), “O Pai”3

(1887), “Srta. Júlia” (1888), entre outros, se prestam admiravelmente para uma
crítica da ideologia a partir do laço entre a ciência política e a psicanálise. Se é
verdade que há muitas cenas que trafegam da vida real do autor sueco para o
teatro que escreve é porque deliberadamente Strindberg sempre aproximou o seu
trabalho como artista (escritor, teatrólogo, pintor, fotógrafo, etc) dos dramas exis-
tenciais vividos por ele mesmo e que não foram poucos. O próprio Freud admitia,
em 1895, que tinha a impressão curiosa de que as histórias clínicas que escrevia
deviam ser lidas como novelas (Ricci, 2005: 126)...

A peça em si remete à abertura do Teatro Íntimo4, que funcionou de 1910 a
1917, com a estréia da peça “A mais forte” estrelada por Siri Von Essen, sua esposa
e com quem teve três filhos, no papel de senhora “X”. Já a inicial “Y” remete à
amiga do casal Marie Caroline David. O título “X, Y e S” evoca, ainda, não ape-
nas os cromossomos masculino e feminino, mas a tríade Senhora “X”, Senhorita
“Y”, bem mais jovem e encantadora, e o próprio Strindberg nomeado pela letra
“S”. Numa aproximação das letras “Y” (maiúscula) e “S” (também maiúscula)
mediadas pelo conectivo “e” temos o título bem sugestivo que salta à vista do
espectador “X,YeS” onde “Yes” é expressão que se refere a um significante de obe-
diência e submissão tomistas (relativo ao pensamento de Santo Tomás de Aquino),
tão fortes no teatro de Strindberg. Não é por outra razão que o texto da peça é
pontuado pela expressão constante “Yes, darling”, sugerindo a prontidão, o estar à
disposição do outro; tanto quanto “cala a boca e atua”, indicativo do papel que
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caberia às mulheres: participação, atuação (até certo ponto), mas de boca calada,
isto é, sem uma genuína participação política. No texto, as alusões de que Strindberg
não apoiava o voto das mulheres não só o coloca no campo do antifeminismo
político-eleitoral, mas também naquele da prática política (feminista?) que encara
a diferença de gênero e sexo como “luta pra valer”. Não é à-toa que utiliza as
expressões “luta de sexos” e “guerra de cérebros”. O título “A mais forte” é já uma
insinuação, entretanto misógina, de que a mulher é mais forte que o homem
porque detém o controle basicamente da reprodução da vida, cabendo ao homem
um papel acessório e subordinado. Há aqui um toque de ressentimento. O “Yes,
darling” tem ainda um equivalente nas cartas que o escritor Franz Kafka escreveu
à sua noiva Félice e que foram interpretadas por Elias Canetti5 como um “outro
processo”, que corre à revelia e ecoa na obra “O processo”6, tanto no culto ao sono
quanto na repetição constante do refrão “Dorme! Dorme!” dirigido à mulher,
quando Kafka está preocupado com o estado de exaltação ou inquietação dela. O
sono é visto como uma panacéia ou remédio para tudo, nos termos de uma obedi-
ência, submissão e concordância com relação à opinião do homem, uma espécie
de passividade levada ao extremo – maior que isto só a morte – mas que é perce-
bida por Canetti também como “uma exortação algo semelhante a um exorcismo
ou a uma benção” (Canetti, 1998: 33)... O que não exclui que a insônia seja
interpretada como perigosa.

Em termos de psicopatologia fundamental (Berlinck, 2000), há ainda toda
uma problemática sugerida por Canetti, à qual não está alheia a obra de Strindberg.
Estou referindo-me aqui ao quanto os estados psíquicos estão imbricados com
estados físicos e orgânicos. Há sintomas variados referidos a dores em distintos
órgãos e difusamente espalhados pelo corpo que falam de uma vulnerabilidade
física e recordam a existência do mesmo. Negligenciá-las seria imprudência e por
isso são precursoras do “inimigo”. Podemos então falar que “a hipocondria é o
troco miúdo da angústia e a angústia, para distrair-se, procura e encontra nomes”
(Canetti, 1998: 33). Tal é o terreno em que se manifesta a insuficiência imunoló-
gica psíquica, nos termos propostos por Manoel Berlinck (2000).

Já a presença da jovem Marie Caroline David, que Strindberg e Siri conhe-
ceram em Grez-sur-Loing, na França, permite o contraponto para os diálogos en-
tre a senhora “X” e a senhorita “Y”; melhor seria falar em monólogo em voz alta
da senhora “X”, pois a senhorita “Y” quase nunca fala... Também o recurso de
colocar em cena duas atrizes fazendo o mesmo papel sugere a repetição do sinto-
ma em meio a uma hemorragia verbal. Como a peça, mesmo predominando
Strindberg, é uma colagem de variados textos, devemos ressaltar em particular
algumas pontuações textuais baseadas em Shakespeare, James Joyce, Freud e Lacan,
além da peça The night of the Tribades, de Olov Enquist.
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A ambientação cenográfica é de Anna Bella Geiger, com destaque para o
grande espelho inclinado que reflete múltiplos arquivos de aço dispostos no chão,
sugerindo os arquivos da memória sonora ruidosamente convocados, também na
projeção de um enquadramento visual no qual contracenam “X”, “Y” e “S”. Na
tela, de tamanho médio e ao fundo dos personagens, “Geiger d’après sua instala-
ção Indiferenciados”, ejeta para o exterior os arquivos do sujeito: sua memória,
seus sonhos, seus delírios, seus desejos. A instalação da artista plástica Anna Bella
Geiger, além de esplêndida, encaixa-se com perfeição na intenção de realizar um
jogo psicanalítico: o telão mostra cenas que, misturando-se às sombras dos atores,
criam uma fusão onírica, irreal, mas que compõe os embates a sua frente, como
uma só cena; o gabinete, jogado ao chão, no centro, aberto, com suas gavetas
espalhadas e vazias, ou seja, o íntimo, o inconsciente, os desejos e fantasias mais
secretos, mais recalcados, libertos, aparentes.

Isto nos faz lembrar do escritor Gabriel Garcia Márquez na sua obra Vivir
para contarla, quando diz na abertura da mesma: “la vida nos es la que uno vivió
sino la que uno recuerda y como recuerda para contarla” (Márquez, 2002: 6). O
acento da citação é bem “lacaniano” e tal é o estridente em Strindberg: recordar-se
de um certo jeito e falar sem parar, desde este ângulo, de modo insistente, repeti-
do, incessante.

A música, ao piano, de Sigga Malaguti busca marcar o compasso rítmico dos
processos psíquicos de Strindberg, sugerido nas notas de Bach, Beethoven, Bártok
e Koellreutter; a vibração do silêncio da “pulsão de morte” (Tânatos) em meio à
pulsão de vida (Eros) numa alusão ao alarido dos combates de cérebros e sexos.

A luz de Aurélio de Simoni sugere o intimismo como bem queria Strindberg
para o seu teatro; é escura, mas não em demasia. As sombras projetadas produzem
efeitos múltiplos de ilusão. O som do piano, o burburinho das falas, o barulho
demasiado estridente da projeção, o vai-e-vem do personagem “S” (o próprio
autor Strindberg) conferem ao espetáculo um colorido que a luz soturna não so-
brepõe.

No último capítulo de “Brás Cubas” (cap. CLX), intitulado “Das negativas”
(Machado de Assis, 1880/1979), Machado de Assis ressalta um elenco delas, mas
diz explicitamente com relação ao personagem central que este não conhecera o
casamento e, feitas as contas, considerava-se praticamente quite com a vida. O
autor diz que, na verdade, há um pequeno saldo inscrito no que chama de derra-
deira negativa deste capítulo das negativas: “Brás Cubas não tivera filhos, não
transmitira a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (Machado de Assis,
1880/1979: 639).

A conclusão imponente é uma espécie de salvaguarda para a paternidade,
uma espécie de racionalização capaz de evitar o lugar da figura paterna para si
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próprio. O tema é recorrente na obra da Franz Kafka: “nunca terei um filho”, diz
ele a Félice em carta de 8 de novembro de 1912. Mais tarde, transcreve uma
citação de Napoleão Bonaparte ainda para Félice: “é terrível morrer sem filhos”. E
logo “... nunca me será permitido expor-me ao risco de ser pai” (Canetti, 1998:
40-41)...

Um certo eco de Strindberg pode ser observado na peça que estreou em
Berlim no segundo semestre de 2004 no teatro Neuköllner: trata-se da ópera “Licht”
(Luz), do compositor Wolfgang Böhmer, com libreto de Dea Loher. A ópera em
cartaz conta a estória de uma mulher confinada ao papel exclusivo de esposa que,
todavia, sonha com um mundo melhor; mas acaba completamente isolada,
vivenciando o individualismo fóbico na sua mais completa radicalidade. A mu-
lher em questão é nada mais nada menos que Hanellore Kohl, que foi casada com
o chanceler federal da Alemanha Ocidental Helmuth Kohl. O chanceler gover-
nou a Alemanha de 1982 a 1998 (dezesseis anos!) e certamente entrou para a
história por ter conseguido a reunificação alemã durante o seu mandato. Caval-
gou a “fortuna”, mas teve a “virtú” de distinguir para onde sopravam os ventos da
política logo após a queda do muro de Berlim. Para tal finalidade, contou com o
apoio não apenas dos EUA e do ocidente, mas também de Mikhail Gorbachev, o
número um da então União Soviética, já em processo de franco esfacelamento.
Adepto de uma política dura e conservadora, Helmuth Kohl havia sido governa-
dor do Palatinado, presidente da União Democrática Cristã, antes de chegar à
chancelaria da Alemanha Ocidental e realizar o sonho imprevisto de fazer a
reunificação já naquele ano de 1989. Pois bem, o enredo da ópera “Luz” refere-se
à estória da esposa do chanceler federal, Hanellore Kohl, que, tendo vivido anos e
anos à sombra da figura imponente de Helmuth, acaba por desenvolver uma do-
ença alérgica à luz. Primeiramente, no início da década dos noventa, alergia à luz
solar, depois à luz do dia, em seguida à luz elétrica e logo a qualquer luz. Passa a
viver então na escuridão, reclusa, afastada de tudo e de todos; iluminação mínima
propiciada por fracas lâmpadas de néon. Acaba por suicidar-se.

O libreto da ópera canta a estória na voz de quatro mulheres; uma é a pró-
pria Hanellore Kohl, interpretada por Veronika Nickl. As outras três são as suas
sombras, contraditórias e fugazes, que sopram sonhos, emoções e tragédias reais
que compõem a sua vida. No momento síntese em que Veronika / Hanellore diz
“tu (Helmuth) és tão grande, onipotente, que eu já deixei de existir”, tudo fica
dramaticamente clarificado. Hanellore é filha de uma liderança nazista, sofreu
terrivelmente no fim da guerra ao fugir do Leste para Oggersheim, no Palatinado,
onde conheceu o marido e viveu até o fim de sua vida. Fluente em francês e inglês,
era o protótipo de uma mulher alemã que projetava uma imagem de felicidade:
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bem casada, dois filhos (Peter e Walter), vitoriosa, compartilhando alegrias com
um bem-sucedido político alemão. Expressava um apurado perfeccionismo, especi-
almente nas roupas e no penteado, sempre impecáveis, o que acaba por provocar um
pouco a ridicularização da sua figura, tanto na mídia quanto na opinião pública.

Na ópera a mulher lamenta: “... nunca mais lago de Wolfgang ... nunca mais
os apertos de mãos”, referência ao lugar onde, todos os anos, ia passar as férias
com o marido, sempre na mesma aldeia, no mesmo hotel, mas também às cerimô-
nias e jantares oficiais aos quais se impunha comparecer. Aqui não eram propria-
mente as mãos que se lavavam constantemente e de forma obsessiva, mas as mãos
que se apertavam e se apertavam até “o esfacelamento das... juntas”, como ela
exclama. Numa passagem do seu diário, Gombrowicz (Ribeiro, 1994) fala da
Alemanha e de Berlim nos anos sessenta referindo-se a Lady Macbeth e à sua
compulsão de lavar as mãos para, num deslocamento clássico, falar do livramento
de culpas e remorsos vividos ininterruptamente desde a segunda Grande Guerra.
Já que não se consegue tirar as manchas de culpa da alma, tenta-se, na alusão à
personagem shakespeareana, limpar as mãos... Aqui, Hanellore Kohl não conse-
gue livrar-se do trauma, lavando as mãos; a compulsão, todavia, continua presen-
te e endereça-se ao aperto frenético, constante e repetido das mãos até que... as
juntas se quebrem. As mãos, ainda e sempre, como figuras-chave, como uma espé-
cie de leitmotiv para um trabalho artesanal dedicado, perfeccionista, de destruição
de valores até então intocáveis pela humanidade. A pergunta que Gombrowicz se
faz – e a ele nós nos associamos na indagação – é se, no contexto alemão, a ruptura
com o passado, considerada por muitos como absorvida, consumida e irreversível,
continua persistindo. A pergunta que ainda hoje não quer calar vale para o mun-
do globalizado da atualidade.

O filho Peter Kohl, que já havia contado em livro a tragédia da vida da mãe,
atribuía aos horrores da Segunda Guerra mundial os sintomas e fobias maternos.
Mas a autora da ópera, Dea Loher, um pouco distintamente, acentua a submissão e
a eterna obediência irrestritas ao marido como as causas principais do seu drama.

Não há dúvida de que o compositor Wolfgang Bauer conseguiu imprimir a
tensão vivida pela personagem à lentidão das árias, configurando o drama que
acentuou o individualismo possessivo até transformá-lo em individualismo fóbico
e que culminou com o seu suicídio. Que paradoxo este de os eleitores alemães, em
2005, exigirem uma coalizão entre forças políticas contrárias (CDS/CDU e SPD),
com Ângela Merkel como chanceler, a chocar-se com este individualismo fóbico
remanescente após a queda do muro de Berlim e a unificação da Alemanha.

Toda a força dramática de A. Strindberg surge fulgurante como fogo de
artifício no documentário “Ingmar Bergman: intermezzo”, dirigido pelo cineasta



PSIC. CLIN., RIO DE JANEIRO, VOL.18, N.1, P.123 – 135, 2006

• 129STRINDBERG: DOR E MEDO NA CLÍNICA EM EXTENSÃO

sueco Gunnar Begdahl em 2002, aproveitando um momento de intervalo da su-
gestiva peça “Ghost”, de Henrik Ibsen (1828-1906).

O filme, que tem a duração de 45 minutos, começa de mansinho com
Bergman sugerindo trocar de posição com Gunnar e entrevistá-lo. Acabam sen-
tando-se frente a frente; como quem não quer nada, Gunnar, “entrevistado”, vai
respondendo a perguntas de Bergman, “entrevistador”, e estas acabam por insinu-
ar respostas às suas próprias perguntas. Perguntas que, formuladas por Bergman,
dirigem-se menos a Gunnar e mais a ele próprio. O diretor pontua o que parece
ser uma entrevista de Bergman com Bergman. É bem interessante.

Então Ingmar Bergman está com 83 anos, morando na ilha de Faro, e fala
sobre literatura dramática, com destaque para August Strindberg e Henrik Ibsen,
fala sobre como chegou ao gosto pelo cinema, sobre sonhos, a morte, sobre os
demônios, sobre insônia e velhice. Resgata do fundo do baú bíblico a história de
Abraão e Sara. É uma entrevista bem-humorada realizada numa sala despojada,
com alguns equipamentos de cinema e nada mais.

Assim de repente, Bergman assume a fala de Gunnar quando ele se refere a
uma citação retirada da “Autobiografia”, de Bergman: “... tenho August Strindberg
no meu sangue...” (Begdahl, 2002).

E não apenas porque traduziu “Dream Play” (Begdahl, 2002), do dramatur-
go sueco, nem tanto pela linha direta existente entre Ibsen e Strindberg, sendo que
no primeiro as coisas estão todas ditas de modo mais sedimentado e, então, o
segundo autor pode interpretá-las desde diferentes formas e perspectivas. Nesse
sentido, as dramaturgias norueguesas e suecas dialogam a partir de uma lingua-
gem muito peculiar dos países nórdicos europeus. Bergman se esmera por tradu-
zi-las, lê-las, conhecê-las em seus detalhes. Bergman revela que seus momentos de
paz eram desfrutados, desde menino, no cinema; vendo e revendo filmes no
“escurinho do cinema”. Faz isso até hoje, a qualquer hora do dia, no cinema priva-
do de que dispõe na sua casa. Em função da idade, sofre de insônia (Pereira, 2003)
e, quando dorme, sonha muito. Não é demais recordar também a célebre citação
de Shakespeare “... the very substance of the ambitious is merely the shadow of a
dream” (Shakespeare, 1603/1988, Ato II, cena 2: 529).

A propósito de Strindberg, Bergman diz que teve um sonho com ele que lhe
pareceu interessante: iria encontrá-lo numa rua de Estocolmo e recordava-se que
devia chamá-lo pelo primeiro nome, “August” (Augusto, mas também “augusto”,
puro, perfeito, santo, etc) –, o que ele não apreciava tanto. Assim fazendo e falan-
do, Bergman provoca uma sonora homofonia entre “August”, “öwghöst” (fantas-
ma, espectro, fantasia, em sueco) e “Ghost” (“Espectro”, peça de Ibsen – 1881 –
que ele estava ensaiando)7. August, öwghöst, ghost se insinuam gostosamente como
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fantasia que interpela Bergman na direção da fecundidade criativa. O sintoma
convertido em sinthomen (o significante infiltrado pelo gozo) na intrincada rede
forjada pelo Simbólico, pelo Imaginário e pelo Real, na acepção de Jacques Lacan.

Diz não temer mais a morte, agora que ela está praticamente presente na sua
vida como realidade viva, mas aceita que a temeu muito mais ao longo da vida. Os
demônios, todos os demônios, vão embora desde que comecemos um trabalho
novo e criativo; também quando nadamos ou realizamos uma boa caminhada,
para aludir aos exercícios físicos. Ingmar Bergman produz fragmentos de um dis-
curso que vai na direção da biologia, se entendermos que aqui este termo se refere
menos a uma ciência da evolução da vida (fundada por Charles Darwin) ou mes-
mo a um relato detalhado de natureza anatomofisiológica do corpo (como muitos
a entendem na atualidade), mas especialmente como um discurso da vida diante
da morte. Diz sentir-se como Sara, capaz de fecundidade, com sua idade avança-
da, para surpresa de Abraão...

Megalomania, narcisismo, arrogância, autoritarismo absolutista, masoquis-
mo, fixação materna, obsessão, hostilidade, misoginia, mania de perseguição, o
parricídio, tudo isto está presente nas relações familiares, e sempre entrelaçado a
um aspecto crucial para a Ciência Política: as relações de poder.

No seu “Dança da morte” (1900), Strindberg acentua a reflexão sobre os
sentimentos da raiva, do insucesso, da frustração, inscritos em especial no relacio-
namento de gênero. Trata-se de uma tragédia sociopsicológica na qual estão en-
volvidos três personagens principais: Edgar (capitão de artilharia do forte), Alice
(sua mulher, ex-atriz) e Kurt (comandante da estação de quarentena). Toda a tra-
ma está relacionada com a ira, mas sobretudo com os sucessivos insucessos de
homem desesperado em busca de afirmação social. A relação entre o capitão e sua
mulher ilustra a pulsão de morte, a partir do ímpeto para a destruição do mundo
do capitão por ele mesmo. Este patético destino é inseparável, porém, da pulsão
de vida; num vai-vem constante e mesmo alucinante.

Isto permite uma breve digressão sobre a questão pulsional em Strindberg.
Garoto, brincávamos no terreiro do colégio em que estudava, jogando bolas

de gude coloridas. Eu usava com freqüência bolinhas de aço (chamávamos de
“bilhas”) retiradas das rodas de carrinhos de rolimã. Sucedia que muitas vezes elas
corriam velozes para cantos de vegetação, sebes, plantas; o que dificultava sobre-
modo encontrá-las. Um dia sugeri que corrêssemos o risco de lançar uma segunda
bolinha e, atentamente, observássemos a sua trajetória. Correríamos o risco de
perder mais uma, mas talvez pudéssemos achar a segunda... Valeria a pena? Quem
sabe? Só tentando.
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Nunca podia imaginar que a cena da infância estaria já em Shakespeare,
precisamente no “Mercador de Veneza”. Trata-se da cena em que Bassânio pede,
pela segunda vez, dinheiro emprestado ao amigo Antonio para escapar da chanta-
gem de Shylock. Assim fala Bassânio: “No tempo em que ia à escola, se perdia
uma flecha, atirava outra com o mesmo ímpeto e na mesma direção; depois, se-
guindo cuidadosamente a sua trajetória, acontecia-me de encontrar a primeira e
assim, arriscando duas, recuperava muitas vezes as duas... Se te compraz (dirigin-
do-se a Antonio) atirar agora uma outra flecha do mesmo modo que a primeira,
não duvido que, seguindo sua trajetória desta vez com maior atenção, eu recupere
todas as duas ou pelo menos traga de volta esta segunda que arriscaste, restando-
te sempre grato e devedor da primeira” (Shakespeare, 1596/1988: 437).

O movimento pulsional procede de acordo com este modelo. O sujeito,
primeiro, acredita que perdeu o que pensava ter (o objeto)... No segundo tempo,
pode encontrar aquilo que pensa que não obteve anteriormente (a satisfação).

A ênfase está colocada no fato de que, renunciando-se à satisfação, perde-se
tudo; até aquilo que não se tem. Que imagem espetacular para aludir à lógica
pulsional e mais ainda à estrutura da repetição. Esta estaria ainda vinculada à idéia
hegeliana de “negação da negação”.

Para o movimento sonoro da repetição ouçamos uma fuga de Bach... A fle-
cha ou a bolinha devem ser lançadas pela segunda vez na mesma direção e com o
mesmo ímpeto (força). O termo alemão que Freud utiliza para falar da repetição
é wiederholung, palavra composta por wieder (outra vez, de novo, ainda) – tão
presente no discurso da primeira infância – e pelo verbo holen (ir pegar de novo,
alcançar de novo).

O fragmento de um poema de Heráclito (“ao arco é dado o nome de vida e
a sua obra é morte”) é utilizado por J. Lacan no seu seminário “Os quatro concei-
tos fundamentais da psicanálise” (1964), item “a pulsão parcial e seu circuito”: “o
que a pulsão integra de saída em toda a sua existência é uma dialética do arco e da
flecha. O fundamental é o vai-vem em que ela se estrutura” (citado em Ricci,
2005: 17).

Uma (impossível) renúncia pulsional abre caminho para a (hipótese) da sa-
tisfação e seu destino, conforme recorda Giancarlo Ricci (2005).

Por paradoxal que possa parecer, também a pintura de Strindberg nos ajuda
a compreender o seu interesse nos dramas intimistas quase sempre referidos ao
casal e à família, que tanta influência causaram no cineasta, também sueco, Ingmar
Bergman. No filme “Cenas de um casamento”, dirigido por Bergman, a “cena”
doméstica já está viva em Strindberg. No filme “Fanny e Alexander”, Bergman o
termina com uma cena onde duas personagens femininas falam de seu desejo de
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montar “O sonho” (1901), de Strindberg. E na novela “Depois do ensaio”, ainda
de Bergman, feita para a televisão sueca, a ação se passa após um ensaio de “O
sonho” na forma de um diálogo entre o diretor e uma de suas atrizes. “O sonho”
não é apenas uma paixão deste grande ícone do cinema; é também uma metáfora
de Strindberg para o inconsciente e para a própria psicanálise, que se funda n’A
interpretação dos sonhos, de Sigmund Freud.

Muitos consideram que Strindberg tenha sido um cineasta antes do cinema.
Isto porque nele a idéia de “corte” já está presente, determinando o ritmo, a leitura
e a vivência dos fatos cênicos. Mas de fato a idéia de “corte” atravessa toda a
pintura do dramaturgo. Vejamos como.

Sua primeira pintura intitula-se “Ruínas do castelo de Tulborn na Escócia” e
data de 1872. O autor viajou muito, viveu entre França, Suíça, Alemanha e Dina-
marca, experimentou o exílio e freqüentou os círculos artísticos de Grez-sur-Loing,
nas cercanias de Paris. Ali, em 1895, chegou a travar contacto com Paul Gauguin8.
Foi amigo dos líderes oposicionistas da arte oficial sueca como Carl Larsson e Karl
Nordströn. Larsson chegou a pintar um desenho para calendário (1883) onde
retrata um brinde na pensão para artistas suecos em que Strindberg aparece em
primeiro plano, à direita. Em 1896, desfrutou de uma boa temporada na compa-
nhia de Edward Münch, que chegou a retratá-lo9.

Sua pintura, que possuía um caráter de vanguarda inequívoco, custou a ser
reconhecida; mas, atualmente, é considerada como inovadora (Grannath, 2005),
criativa, precursora do que mais tarde será denominado de expressionismo abstra-
to americano dos anos 50 e também do informalismo.

Seu legado estético está centrado na paisagem, onde estão ausentes tanto a
figura humana, quanto qualquer outra referência a um espaço previamente co-
nhecido. Entretanto, sua técnica nos oferece cortes planos em espaços referidos à
perspectiva e à profundidade que resultam em sensação angustiosa, tão cara a
Münch e ao seu tempo, e mesmo claustrofóbica em pleno terreno ou zona
paisagística totalmente livre e aberta. Por aí se capturam aspectos centrais de sua
angústia interior, cravada na contradição e ambivalência de sentimentos. Sempre
pintando “paisagens”, por certo irreconhecíveis na realidade, Strindberg costuma-
va passear pelas manhãs e tardes no arquipélago de Kimemendö, na Suécia,
retornando sempre à casa para pintar em estúdio. As cores que utiliza são quentes,
telúricas; suas pinceladas são fortes. Como na melhor tradição inglesa, a natureza
vai ser reflexo de seu tormento interior10 e nem mesmo o senso de humor, dito
britânico, estará ausente. Em algumas circunstâncias observará os seus próprios
quadros a partir de um foco luminoso que, projetando sombras ou realçando
aspectos da pintura, permitirá efeitos de ilusão / alusão surpreendentes.
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Esse tormento está, talvez, associado a um pesado legado afetivo e ideológico
de natureza religiosa e cristã, particularmente de caráter tomista, mas re-interpre-
tado na Suécia protestante. Um certo individualismo intimista, de acento calvinista,
interage com o integrismo cristão romano espalhando-se por um espectro muito
grande. Uma interessante hipótese é a de que o neotomismo chega à Suécia atra-
vés do exílio dos jesuítas na Rússia que os acolheu desde que a Companhia foi
extinta em fins do século XVIII. O fato é que há um conjunto de valores religiosos
conservadores que pulsa na obra de Strindberg malgrado o combate que o autor
move contra esses mesmos valores. As posições que assume na prática com relação
à instituição do casamento em geral, as questões pessoais suscitadas pelo seu pró-
prio casamento, o primeiro (1877-1891), com Siri11, para não falar dos outros
dois12, as posições progressistas que assume no tocante à defesa do divórcio e das
lutas pelos direitos das mulheres (mas sempre com reservas), a coletânea de contos
intitulada “Casamentos” publicada em dois volumes (1883; 1885), que lhe valeu
um processo por blasfêmia; todo esse impressionante conjunto de ações concretas
se choca violentamente com uma aspiração de perfeição, completude e controle
absoluto inscrita no pensamento de Santo Tomás de Aquino (Neder, 2000). O
sentimento de culpa é nevrálgico neste sistema de pensamento, tão forte no Oci-
dente e tão presente na infância de August Strindberg. A esse respeito, seu epitáfio
resume de maneira dolorosa a sua vida e nos confronta diretamente com o tomismo:
tudo foi expiado, o único monumento que eu peço é uma cruz negra e minha
história. Expiação e cruz negra, símbolos marcantes que se transformam em gala,
morte e luto na vida e obra de Strindberg. Em “Há crimes e crimes” (1899), o
autor antecipa a função e o papel do superego freudiano ao sugerir que há crimes
não capitulados no código penal que, todavia, clamam a consciência e instauram
o aguilhão da culpa, em certos casos sem remissão ou perdão conforme a norma
protestante.

De certo modo, podemos falar que August Strindberg viveu intensamente a
representação do “casamento como sacramento”, mas como verdadeiro patíbulo...
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NOTAS

1 Ficha técnica ao final do artigo.
2 O autor deste ensaio trabalhou como consultor teatral com o grupo “Tá na rua”, dirigido

por Amir Haddad, na peça “Morrer pela Pátria”.
3 Traduzida para o português por Gisálio Cerqueira e Luiz Fabiano de Freitas.
4 Inaugurado em 1910 na Rua Norra Bantoget, nº 20, em Estocolmo. O Teatro Intimista e a

dramaturgia de August Strindberg muito influenciaram o cineasta sueco Ingmar Bergman.
5 Canetti, Elias (1998). O outro processo (as cartas de Kafka a Félice), Rio de Janeiro: Editora

Espaço e Tempo. Ver ainda Hanns Zischler (2005). Kafka vai ao cinema, Rio de Janeiro:

Jorge Zahar Editor.
6 Célebre obra de Franz Kafka.
7 Bergman, Ingmar (2002). Última peça teatral dirigida pelo cineasta sueco: trata-se de “Ghost”

(“Espectro”, Ibsen, 1881).
8 Paul Gauguin chegou a solicitar a Strindberg que escrevesse o texto do catálogo para uma de

suas exposições de pinturas. Sua carta de recusa foi tão eloqüente que Gauguin solicitou

permissão para incluí-la no referido catálogo...
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9 Pintura: “August Strindberg” (1892), Modern Museet, Stockholm, (122 cm X 91 cm), por

Edward Münch (1863-1944).
10 Strindberg pintou muitas tormentas, muitos mares revoltosos, ondas gigantescas e, às vezes,

com referência aos sentimentos, como o quadro “Noite do Ciumento”, 1893, (Night of

Jealousy - 41 cm X 32cm), Strindberg Museum, Stockholm.
11 O primeiro casamento foi com a baronesa sueca Siri von Essen, mais tarde atriz do Teatro

Dramático Real, que encena “Senhorita Júlia” no papel principal em 1899. Com ela tem

três filhos: Karin, Greta e Hans.
12 O segundo casamento (1893) foi com a jornalista austríaca Frida Uhl, com quem vive até

1899 e tem uma filha: Kerstin. O terceiro casamento se dá com a atriz norueguesa Harriet

Bosse. Nos últimos quatro anos de vida apaixona-se pela jovem atriz do “teatro íntimo”

Fanny Falkner, com que não chega a casar-se.

ANEXO

FICHA TÉCNICA DA PEÇA TEATRAL “X, Y E S”

“X, Y e S”, dramaturgia e direção geral de Antonio Quinet.
Atores: Alcemar Viera, Flávia Ribeiro, Paula Alexander e Talita Leoneli.
Assistente de direção: Boris Trindade Jr.
Música: Sigga Malaguti
Direção musical: José Eduardo Costa Silva
Preparação de voz: Ana Calvente
Direção de movimento: Tatiana Rodrigues Faria
Ambientação cenográfica: Anna Bella Geiger
Assessoria de ambientação cenográfica: Bruno de Carvalho
Iluminação: Aurélio de Simoni
Consultoria de figurino: Marcelo Olinto
Visagista: Carlinhos Mellow
Consultoria: Bia Junqueira
Produção: Paulo Mattos
Assistente de Produção: Diana Aranha
Design: Mameluco – Noni Geiger
Assessoria de imprensa: Elisabeth Camarão
Fotografia: Lucas Van de Beuque
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