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Freud y la judeidad tiene un hondo y resonante subtitulo: La vocacidn de
exilio. Vocacién: inclinacién, disposicién, propensién, facilidad, aptitud, aficidn,
gusto, don, inspiracién, tendencia, preferencia, proclividad... El anténimo de
vocacién es indiferencia, y, en efecto, nada en este notable libro de Betty B. Fuks,
la veterana psicoanalista de Rio de Janeiro, nos deja indiferentes. El volumen,
cdlidamente vertido al castellano por la también psicoanalista brasilefia afincada
en México, Sonia Radaelli, comenzé como una tesis doctoral. Pero hay aqui mucho
mds que un itinerario académico: en este libro se produce un acontecimiento. Nos
encontramos aqui con un manifiesto — y mds. El trabajo resulta de una lectura
amplia y convincente de sus fuentes, en particular de la letra de Freud. Pero el
mayor mérito de la autora es haber hecho de su propia investigacién un acto en
que logra mantenerse fiel a la radicalidad del psicoandlisis. En primer lugar, por-
que no cede a las tentaciones de las que da cuenta: “psicoanalizar” a Freud,

* Psicanalista e diretor de 17, Instituto de Estudos Criticos.

Psic. CLIN., RIO DE JANEIRO, VOL.18, N.2, P.185 — 188, 2006



186 ©JupAisMo, METAFORA DEL PSICOANALISIS

“psicoanalizar” al judaismo, “judaizar” al psicoandlisis. Sabemos lo poco que tales
operaciones tienen que ver con un abordaje propiamente freudiano de estas
cuestiones: psicoanalista es quien no “psicoanaliza’. Como ella misma destaca,
“psicoanalizar” a Freud supone perder la oportunidad de indagar en la construccién
por Freud de su propia judeidad — término a propésito del cual, en la estela de
Albert Memmi, el libro formula su propuesta clave. A saber: distinguir, en todo lo
tocante a Freud y al psicoandlisis, entre judaismo, el conjunto de las tradiciones
culturales y religiosas judias; judaicidad, la colectividad demogrdfica judia; y
judeidad, el hecho de sentirse judio, de un modo siempre renovado, sin término
posible, atin cuando para el sujeto del que se trate el judaismo no cuente como
religién. Como en toda elaboracién fecunda, también aqui el curso del andlisis
termina por producir un nuevo vocabulario en que los horizontes ampliados pueden
hallar una adecuada articulacién. Estamos, asi, ante la judeidad de Freud; no ya
ante su judaismo, ni ante la cuestién de su inclusién o exclusién de la judaicidad.
Y es mucho lo que aprendemos de la particular judeidad de Freud a propésito de
la judeidad en sentido amplio: la de otros y también de la nuestra propia —
pertenezcamos o no a la judaicidad.

A mi juicio, son cuatro las tesis salientes de este trabajo.

Primera. Freud inventd, practicé y demostré un modo singular de afirmarse
judio. La mayor expresién de su devenir judio, de su judeidad, fue precisamente
su invencidn del psicoandlisis. Por consiguiente, el primer psicoanalista sumé nuevas
acepciones a los afiejos términos “judio” y “judaismo”. Esto, que no es poco,
sugiere que el psicoandlisis tiene una envergadura por lo menos comparable a
otras respuestas formuladas por la judaicidad ante los retos que histéricamente le
han planteado la [lustracién y la modernidad. Entre ellas: la asimilacién, en nombre
de la presunta universalidad de lo humano; la Haskald o Tlustracién hebrea, orien-
tada por el filésofo judio-alemdn Moisés Mendelssohn, proponente de un
pensamiento que, ilustrado, no implicarifa la negacién de la singularidad histérica
y existencial de la judaicidad en un entorno donde habrian quedado formalmente
abolidas las corporaciones sociales; y el sionismo, respuesta que redefinié, en clave
ora socialista ora liberal, a la judaicidad en términos nacionales. Fuks indica cémo
el psicoandlisis, versién de la judeidad desplegada por ese judio ateo que era Freud,
puede derivarse enteramente del Segundo Mandamiento de la Tord — el
mandamiento iconoclasta por excelencia: “No te hards escultura ni imagen alguna
ni de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay abajo en la tierra, ni de lo que
hay en las aguas debajo de la tierra” (Exodo, 20: 4). Asimilacién, Haskald, sionis-
mo —psicoandlisis: lo menos que puede decirse de esta concatenacién es que no es
usual. La ubicacién en ella del psicoandlisis no sélo es significativa en el marco de
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la judaicidad y de su historia, sino que resulta crucial para cualquier sujeto —en
tanto que sujeto de lo politico—, particularmente en estos oscuros dias de amenaza
fundamentalista en que asoma de nueva cuenta el espectro de la matanza.

Segunda. En la medida en que las naturalezas del judaismo (la judeidad) y
del psicoandlisis son esencialmente heter6nomas, su identificacién es
necesariamente, también, y desde el principio, su simultdnea desidentificacion. En
ello reside su paraddjica especificidad y constitutiva extrafieza — lo mismo que su
no menos curiosa universalidad, que es la del imperativo de una incesante
singularizacién. Por lo cual, el psicoandlisis jamds podria concebirse propiamente
como una ciencia judia.

Tercera. Contra lo que suele pensarse, el judaismo (la judeidad) es una
metdfora del psicoandlisis — y no el psicoandlisis una metédfora del judaismo. El
presente libro opera la inversién de la relacién usual entre estos dos términos, con
inmensas consecuencias, tanto para el dmbito de la cultura, como para el de la
cura psicoanalitica. Su légica atafie a todos los aspectos del judaismo, de la amplia
interrogacién sobre Dios, al psicoandlisis, a la disposicion del analista a la audiencia
y la vocacién, como también a su persona. Sostener que el judaismo (la judeidad)
es metdfora del psicoandlisis implica suscribir una topologfa simple pero de im-
portantes consecuencias: como cualquier otra, esta metdfora es parcial, se compone
de unazona interior y de un filo exterior. La zona interior es la del deslumbramiento
de un significado; por consiguiente, de un sintoma. No en vano la inmensa sorpresa
experimentada por el psicoanalista al descubrirse mirado por una prictica de lectura
y escritura rabinica, tan antigua y afin a la suya: lo Unheimlich mismo. Pero, a la
vez, el filo exterior de esta metdfora sugiere, decisivamente, que, como metdfora, el
judaismo (la judeidad) no podria agotar los alcances del psicoanilisis, y que, en
todo caso, el judaismo podria ser sélo la primera de las metdforas del psicoandlisis;
esto es, la primera de una serie de metdforas, al modo en que, con Borges, Derrida
describe la historia de la metafisica como una consecucién de tropos que intentan
fallidamente aprehender el Ser... Curadurifa de las incidencias del significante en
el cuerpo; constatacién de los derroteros de lo Real en las historias y espacios de
cada sujeto; eso, el psicoandlisis — asimismo metédfora parcial de si — dard siempre
cuenta de su desbordamiento de las metdforas — incluyendo psicoandlisis — a las que
inevitablemente dard lugar también en cada analizante, en cada analista, en cada
una de sus apariciones en la cultura y el lazo social. Lo que sugiere el interés de
enfilarnos en la lectura de las sucesivas metdforas de las que se valen Freud y Lacan
a lo largo y ancho de sus gestas temerarias: las neuronas, la termodindmica, la
sexualidad, la pulsién, el lenguaje, el ternario, la letra, el nudo borromeo... para
mencionar sélo algunas de las mds evidentes. Mas el punto decisivo aqui, el punto
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propiamente psicoanalitico, es que ninguna de estas metéforas, por mds poderosa
que resulte — lo mismo que su secuencia histdrica integra, suponiendo, con Hegel,
que ésta fuese alguna vez totalizable — podria saturar la funcién y el campo de lo
analitico. La peculiar universalidad del psicoandlisis, que podriamos calificar de
residual, es lo constatado por Fuks en estas pdginas: el psicoandlisis estd, él mismo,
siempre por venir; como la judeidad —y mds alld de ella.

Cuarta. Desde otro punto de vista, otro y el mismo, lo que estd en juego
aqui es la institucién en general (otra metdfora), asi como la institucién
psicoanalitica en particular (y otra metdfora mds, si hubo alguna vez alguna). Por
eso estas cuestiones competen a lo peor — y cémo evitarlo. No en vano Fuks
encuentra en la figura del egipcio Moisés la articulacién del judaismo, la judeidad
y el psicoandlisis; ese Moisés freudiano que cimbra del modo mds fecundo no sélo
al judaismo y a la historia del psicoanilisis, sino también al conjunto de lo que se
da en llamar Occidente — incluso a la ley misma, a la ley de la ley, en la medida en
que ella es consistente e inconsistente a la vez. Es en nombre de este Moisés y de
ese Dios suyo que dice “Seré el que seré” —y no “Soy el que soy”, variacién que
abre a un porvenir que coloca al presente en un entredicho, ése sf atemporal — que
resulta posible encarar la tiranfa del Dios de la religién, enfrentamiento que, bien
indica Fuks, es el devenir por excelencia de un andlisis en la medida en que la
religién comienza ahi donde se deja de leer... Es también en nombre del Dios-
Letra de esta judeidad Simbdlica (y no del judaismo Imaginario) que podemos
construir una reserva frente a los abismos del lazo social contempordneo — con su
caracteristico sujeto estanflado (estancado-inflado), descrito a menudo como un
sujeto sin Dios, autorreferencial, tendiente a la saturacién...

Dejemos aqui, momentdneamente, en la ruta de la “infinita melodia de la
pulsién” — para utilizar el estribillo que insiste por doquier en este oasis de exilio
cultivado por nuestra autora. Las lineas de esta importante contribucién se insertan,
una a una, en el debate siempre apasionado y apasionante — ineludible a lo largo
de toda la historia del psicoandlisis — de la relacién entre psicoandlisis y judaismo
—en el que, sin embargo, toparse con perspectivas tan novedosas y concretas como
las zanjadas por ella no es tan comun.
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